


Heidegger

George Steiner

Traducción Jorge Aguilar Mora



Edición conmemorativa 70 Aniversario, 2005
Primera edición, Londres, 1978
Primera edición del FCE, 1983
Primera edición electrónica, 2012

Título original: Heidegger
D. R. © 1978, 1989, George Steiner
D. R. © 1987, University of Chicago Press

D. R. © 2005, Fondo de Cultura Económica
Carretera Picacho-Ajusco, 227; 14738 México, D. F.
Empresa certificada ISO 9001:2008

Comentarios:
editorial@fondodeculturaeconomica.com
Tel. (55) 5227-4672
Fax (55) 5227-4640

Se prohíbe la reproducción total o parcial de esta obra, sea cual fuere el medio. Todos los contenidos que se incluyen tales como características tipo-
gráficas y de diagramación, textos, gráficos, logotipos, iconos, imágenes, etc. son propiedad exclusiva del Fondo de Cultura Económica y están pro-
tegidos por las leyes mexicana e internacionales del copyright o derecho de autor.

ISBN 978-607-16-1122-2

Hecho en México - Made in Mexico

http://www.fondodeculturaeconomica.com
http://www.fondodeculturaeconomica.com
mailto:editorial@fondodeculturaeconomica.com


ÍNDICE

INTRODUCCIÓN: Heidegger en 1991

CRONOLOGÍA

A MANERA DE PRÓLOGO

I. ALGUNOS TÉRMINOS BÁSICOS

II. EL SER Y EL TIEMPO

III. LA PRESENCIA DE HEIDEGGER

BIBLIOGRAFÍA SUMARIA

ÍNDICE ANALÍTICO

C:\Users\Jonathan\AppData\Local\Temp\donD683\OEBPS\cap-1.xhtml#toc-anchor
C:\Users\Jonathan\AppData\Local\Temp\donD683\OEBPS\cap-2.xhtml#toc-anchor
C:\Users\Jonathan\AppData\Local\Temp\donD683\OEBPS\cap-3.xhtml#toc-anchor
C:\Users\Jonathan\AppData\Local\Temp\donD683\OEBPS\cap-4.xhtml#toc-anchor
C:\Users\Jonathan\AppData\Local\Temp\donD683\OEBPS\cap-5.xhtml#toc-anchor
C:\Users\Jonathan\AppData\Local\Temp\donD683\OEBPS\cap-6.xhtml#toc-anchor
C:\Users\Jonathan\AppData\Local\Temp\donD683\OEBPS\cap-7.xhtml#toc-anchor
C:\Users\Jonathan\AppData\Local\Temp\donD683\OEBPS\indiceanalitico.xhtml#toc-anchor


INTRODUCCIÓN
HEIDEGGER EN 1991

I

LA CRISIS DEL ESPÍRITU SUFRIDA POR ALEMANIA EN 1918 FUE más profunda que la de 1945. La destrucción ma-
terial, las revelaciones de inhumanidad que acompañaron al desplome del Tercer Reich, embotaron la imagina-
ción alemana. Las necesidades inmediatas de la simple subsistencia absorbieron lo que la guerra había dejado
de recursos intelectuales y psicológicos. El estado de una Alemania leprosa y dividida era demasiado nuevo, la
atrocidad hitleriana era demasiado singular para permitir alguna crítica o revaluación filosófica coherente. La
situación de 1918 fue catastrófica, pero de un modo que no sólo conservó la estabilidad del marco físico e his-
tórico (Alemania quedó, materialmente, casi intacta), mas también impuso a la reflexión y la sensibilidad los
hechos de autodestrucción y de continuidad en la cultura europea. La supervivencia del marco nacional, de las
convenciones académicas y literarias, hizo factible un discurso metafísico-poético sobre el caos. (Nada compa-
rable a esto ocurrió en 1945.)

De este discurso surgió toda una constelación de libros, distintos de todos los demás producidos en la his-
toria del pensamiento y del sentimiento occidentales: entre 1918 y 1927, en un lapso de nueve breves años, apa-
reció en Alemania media docena de obras que son más que simples libros en sus dimensiones y su situación
extrema. La primera edición del Geist der Utopie de Ernst Bloch lleva la fecha de 1918. También el primer vo-
lumen de La decadencia de Occidente, de Oswald Spengler. La versión inicial del Comentario a los Romanos de
san Pablo, por Karl Barth, lleva la fecha de 1919. Stern der Erlösung, de Franz Rosenzweig, la siguió en 1921. Sein
und Zeit, de Martin Heidegger, se publicó en 1927. Entre las preguntas más difíciles de contestar se encuentra
la de saber si el sexto título constituye parte de esta constelación y, en caso positivo, en qué forma lo hace: Mein
Kampf apareció en sus dos volúmenes entre 1925 y 1927.

En términos generales, ¿qué tienen en común estas obras? Son voluminosas. Esto no es casualidad, pues nos
revela un esfuerzo imperativo hacia la totalidad (siguiendo a Hegel), un intento de ofrecer —aun donde el pun-
to de partida es de un orden histórico o filosófico especializado—, una summa de todo enfoque disponible. Fue
como si la apremiante prolijidad de estos escritores intentara edificar una espaciosa casa de palabras donde la
de la hegemonía cultural e imperial alemana se había desplomado. Son textos proféticos, a la vez utópicos —la
utopía de la promesa es tan manifiesta en Bloch como la decadencia, de un nunc dimittis del peso de la histo-
ria en Spengler—, como retrospectivos y conmemorativos de un ideal perdido, cual debe serlo toda auténtica
profecía. El clima de 1918 es tal que obliga a hacer, y lo permite, una remembranza más o menos exaltada de
la urbanidad, de la estabilidad cultural del mundo anterior a 1914. (El abismo de 1933-1945 anuló toda esa re-
membranza.)

Estas obras son apocalípticas, en un cierto sentido que también es técnico. Se dirigen a “las cosas últimas”.
Una vez más, la previsión apocalíptica puede ser saludable, como en el movimiento de Rosenzweig tendiente
a la redención, o en el plano de Ernst Bloch para una emancipación secular aunque, no obstante, mesiánica; o
puede ser una figuración de catástrofe. A este respecto resulta sombríamente ambigua la enseñanza de Barth
sobre la absoluta inconmensurabilidad entre Dios y el hombre, entre la infinitud de lo divino y las inalterables
constricciones de la percepción humana. Nos habla de la necesidad de unas esperanzas que, en esencia, son ilu-
sorias. Conocemos ya la terrible previsión, el contrato con el apocalipsis de Mein Kampf. Como su contrapartida
del Leviatán en Austria, Los últimos días de la humanidad, de Karl Kraus, estos escritos que brotaron de la ruina
alemana pretenden, en realidad, ser leídos por hombres y mujeres condenados a la decadencia, como en Spen-
gler, o por hombres y mujeres destinados a pasar por cierta renovación fundamental, cierto doloroso renacer de
las cenizas de un pasado muerto. Éste es el mensaje de Bloch, el de Rosenzweig y, en una perspectiva de eterna
intemporalidad, también el de Barth.

Es la promesa de Hitler al Volk.
Una escala enorme, un tono profético y la invocación de lo apocalíptico establecen una violencia específica:

se trata de libros violentos. No hay frase más violenta en la literatura teológica que la de Karl Barth: “Dios pro-



nuncia Su eterno No al mundo”. Para Rosenzweig la violencia es de exaltación. La
luz de la inmediatez de Dios penetra casi intolerablemente en la conciencia humana.
Ernst Bloch canta y predica la revolución, el derrocamiento del orden existente dentro
de la psique y la sociedad del hombre. El Espíritu de utopía conducirá directamente a
la encendida celebración que hace Bloch de Thomas Münzer y de las insurrecciones
de santos campesinos y milenaristas en el siglo XVI. Ya se han observado, a menudo, la
violencia barroca, la satisfacción retórica en el desastre —literalmente, “la caída de las
estrellas”—, en el magnum de Spengler. Y no hay necesidad de detallar la ronca inhu-
manidad que había en la elocuencia de Herr Hitler.

Inevitablemente, esta violencia es estilística. Aunque intensamente pertinentes, las
normas del expresionismo son demasiado generales. Éstos son escritos que interactú-
an decisivamente con la estética, con la retórica de la literatura, la pintura y la mú-
sica expresionistas. Ciertas voces augureras, las de Jakob Böhme, de Kierkegaard y
de Nietzsche, suenan a través del expresionismo como lo hacen en estos seis libros.
Es omnipresente la atmósfera de extremo apocalipsis. Pero lo que yo estoy tratando
de identificar en Barth o Heidegger o Bloch es de una índole particular. Sería revela-
dor analizar de cerca los empleos de la negación en el pensamiento y en la gramática
del Comentario a los Romanos, del análisis de la mundanidad que hace Rosenzweig
o de las estrategias de anulación, de exorcismo por medio de la aniquilación en Mi
lucha. No se trata de la negación hegeliana, con su producción dialéctica de positivi-
dad. Los términos hoy tan importantes para nuestro estudio de Heidegger —“nada”,
“la nada”, nichten, intraducible como verbo “a-nadar” encuentran sus análogos por to-
do ese conjunto. El Dios de Barth es “el juez del Nichtsein [el no-ser, el ser-nada] del
mundo”. Del “no estar allí” de lo divino y lo clásico en las ontologías racionales deriva
Rosenzweig su programa de salvación. No menos líricamente que la Molly Bloom de
James Joyce, Ernst Bloch se esfuerza por imponer un abrumador y salvador Sí contra
la Nichtigkeit, la “nada” y la negación (Verneinen) pronunciadas contra la historia y las
esperanzas humanas por la locura de la guerra universal.

Pero el sondeo de la nada, que tiene su historia en especulaciones metafísicas y
místicas —la obra de Heidegger tiene su fuente en la célebre pregunta de Leibniz:
“¿Por qué no existe la nada?”— y sus apremios a renacer tienen decisivas aplicaciones
lingüísticas. Hay que hacer nuevo el lenguaje mismo; hay que purgarlo de los vestigios
obstinados de un pasado en ruinas. Sabemos hasta qué grado este imperativo catártico
es inherente a todo modernismo, después de Mallarmé. Sabemos que casi no hay un
manifiesto o escuela estética moderna, ya sea simbolismo, futurismo o surrealismo,
que no declare que la renovación del discurso poético se encuentra entre sus propó-
sitos principales. En vena a la vez preciosista e incisiva, Hofmannsthal pregunta có-
mo es posible emplear las viejas, desgastadas y mendaces palabras después de los he-
chos de 1914-1918 (Wittgenstein escucha atentamente la pregunta). Pero en las obras
que he citado, los intentos por hacer un lenguaje nuevo muestran un radicalismo sin-
gular. Mientras que Spengler sigue siendo —tal vez paródicamente— un mandarín,
un académico privado, cuyas eruditas solemnidades de voz van, deliberadamente, en
contra de lo bárbaro de sus pronunciamientos —en un juego que a menudo sigue el
modelo del Fausto de Goethe—, escritores como Bloch y Rosenzweig son neologistas,
subvierten la gramática tradicional. En ediciones ulteriores Barth atenúa la lapidaria
extrañeza de su idioma, un idioma que muy concretamente pretendía ejemplificar el
abismo existente entre la lógica humana y el verdadero Dios que es “el origen, abste-
niéndose de toda objetividad (o facticidad) de la crisis de toda objetividad” (der aller



Gegenständlichkeit entbehrende Ursprung der Krisis aller Gegenständhichkeit”). Casi en
el lenguaje de Hitler, en esa antimateria al Logos, aún queda mucho por examinar. En
suma, más consciente y más violentamente que en ningún otro idioma, y en formas
que acaso fueran influidas por Dada y por su desesperado llamado a una lengua hu-
mana totalmente nueva con la cual dar voz a la desesperación y a las esperanzas de
la época, la lengua alemana después de la primera Guerra Mundial busca una ruptu-
ra con su pasado. Dotado de una sintaxis peculiarmente móvil y con la capacidad de
fragmentar o de fundir palabras y raíces de palabras casi a su capricho, el alemán pue-
de elegir solidaridades en su pasado, con el maestro Eckhardt, con Böhme, con Höl-
derlin, y con tales innovaciones como el surrealismo y el cine en su actualidad, para
encontrar instigaciones de renovación. El Stern der Erlösung, los escritos mesiánicos
de Bloch, las exégesis de Barth y, ante todo, Sein und Zeit son discursos-actos de la ín-
dole más revolucionaria.

Tan sólo en este contexto lingüístico y emotivo resulta inteligible el método de
Heidegger. Sein und Zeit es un producto inmensamente original, pero tiene claras afi-
nidades con una constelación —exactamente contemporánea suya— de lo apocalíp-
tico. Como estas obras, superaría al lenguaje del pasado inmediato alemán y forjaría
una nueva habla tanto por virtud de su invención radical cuanto por un retorno se-
lectivo a fuentes “olvidadas”. Probablemente, Karl Löwith fue el primero en observar
las similitudes de retórica y visión ontológica que relacionan el Stern der Erlösung con
El ser y el tiempo. Los giros de lenguaje y pensamiento —a menudo brutalmente oxi-
morónicos— de Karl Barth, especialmente la dialéctica de la ocultación y la revelación
divinas, tienen su directa correspondencia en Heidegger cuando habla de la verdad.
En ambos textos, un violento existencialismo por referencia al enigmático “arrojam-
iento” del hombre a la vida acompaña a un sentido no menos violento de iluminación,
de presencia “más allá” de lo existente. El uso que hace Ernst Bloch de la parataxis,
o reiteración anafórica, tiene sus paralelos en Heidegger, así como el recurso de per-
sonalización abstracta, el trato gramatical de categorías abstractas y preposicionales
como si fuesen presencias nominales. Hay un eco más que accidental entre el retrato
que hace Heidegger de decadencia psíquica y desecho planetario en la modernidad y
el Menschendämmerung, o “decadencia del hombre” de Spengler. El lenguaje de Hei-
degger, totalmente inseparable de su filosofía y de los problemas que ésta plantea, de-
be verse como un fenómeno característico que brota de las circunstancias de Alema-
nia entre el cataclismo de 1918 y el ascenso del nacionalsocialismo al poder. Muchas
de las dificultades que experimentamos al tratar de oír y de interpretar hoy ese len-
guaje brotan directamente de su intemporalidad, del hecho de que, inevitablemente,
tratamos de aplicar nuestra conciencia de la historia y del discurso tal como se desa-
rrollaron durante las décadas de los años cuarenta y cincuenta a un anterior mundo
del habla.

Cabalmente, Gadamer nos habla del Wortgenie, o “genio de la palabra” de Martin
Heidegger. Heidegger puede sentir y seguir las etimológicas “arterias hasta la roca pri-
migenia del lenguaje”. El autor de Sein und Zeit, de las conferencias sobre el significado
de la metafísica, de la Epístola sobre el humanismo, de los comentarios sobre Nietzs-
che, sobre Hölderlin o sobre Schelling, es, como Platón y como Nietzsche, un estilis-
ta de incomparable potencia. Sus retruécanos —donde la palabra “retruécano” es una
designación demasiado débil para una misteriosa receptividad a los campos de reso-
nancia, de consonancia, de eco suprimido en las unidades fonéticas y semánticas—
engendraron, hasta llegar a la parodia, el posestructuralismo y el deconstruccionismo



actuales. Heidegger pertenece a la historia del lenguaje y de la literatura tanto como a
la de la ontología, de la epistemología fenomenológica o de la estética (y tal vez más
aún). Por cualquier medida que se le juzgue, su corpus es abrumador. Y completará
más de sesenta volúmenes (de los cuales, hasta hoy, sólo tenemos una parte, inadec-
uadamente editada).

Y sin embargo, esta prodigalidad y poderío textual son paradójicos en sí mismos
y tienden a oscurecer una oralidad central en la enseñanza de Heidegger y el concepto
de la empresa del pensamiento serio.

Testigos como Löwith, como Gadamer, como Hannah Arendt, se muestran uná-
nimes diciendo que quienes no oyeron a Martin Heidegger pronunciar conferencias
o dirigir sus seminarios sólo pueden tener una noción imperfecta y hasta deformada
de su propósito. Son las lecturas y los seminarios anteriores a Sein und Zeit los que,
en Marburgo, a comienzos de los años veinte, resultaron como una revelación para
los colegas y estudiantes de Heidegger. El “rey secreto del pensamiento”, como en frase
memorable llamó Arendt a su maestro, actuó por medio de la palabra hablada. Gada-
mer caracteriza la experiencia de escuchar a Heidegger como de “Einbruch und Um-
bruch”, de “irrupción y transformación [destructiva-fundacional]”. Las pocas grabac-
iones que poseemos de la voz de Heidegger, ya avejentado, y de su modo de hablar,
conservan su magia. Sus críticos se han referido a una especie de brujería histriónica,
disfrazada de interrogante simplicidad. Como sabemos, este cargo tiene un sonido ya
antiguo. Y el motif socrático es de la mayor pertinencia. Sócrates es, declara Heideg-
ger, el “más puro” de todos los pensadores occidentales; y esa pureza es inmediata al
hecho de que “no escribe”. El Fedro de Platón y su Carta VII expresan la contradicción
primigenia entre la seria búsqueda del Logos, de la visión filosófica por una parte, y la
escritura, por la otra. La letra mata el espíritu. El texto escrito es mudo ante el desafío
que le responde. No admite desarrollo y corrección internos. El texto subvierte la fun-
ción absolutamente vital de la memoria (el término clave de Heidegger, Erinnerung).
Son el sofista, el retórico y el orador venial quienes ponen su oficio por escrito. El po-
eta auténtico es un rapsoda oral. El verdadero pensador, ante todo el auténtico pe-
dagogo, depende del habla cara a cara, de la dinámica exclusivamente enfocada de la
alocución directa para unir la pregunta a la respuesta, y de la viva voz para la viva re-
cepción. Este tema de abstenerse de escribir en toda enseñanza filosófica responsable
es perenne en la tradición occidental (como también lo es en el Oriente). Lo encontra-
mos en forma marcada en las prácticas de Wittgenstein, quien, como Heidegger, era
un académico antiacadémico, y se burlaba de la “profesión de la filosofía” en su senti-
do convencional y publicista. (Creo yo que son las conjunciones de profundidad entre
Wittgenstein y Heidegger, los dos más sobresalientes pensadores filosófico-lingüistas
de la época, tan aparentemente antitéticos, las que ofrecen el terreno más fértil para la
futura investigación y comprensión.)

Como bien sabemos hoy, la mayor parte de la obra de Heidegger se quedó inédita.
El ser y el tiempo quedó inconcluso y fue publicado en forma de enormes fragmentos,
contra la intención inicial de Heidegger. El constructo interrogante, las repeticiones
de definiciones y las tautologías de que rebosan los textos de Heidegger son, a menu-
do, los de las notas de conferencias, de la intervención en el seminario o del diálogo.
La ficción de semejante diálogo, con un estudiante japonés, aparece en uno de los más
importantes ensayos de Heidegger sobre la naturaleza del idioma. Yo he encontrado
pasajes en Heidegger que son opacos al ojo del lector e inexpresivos en la página, pe-
ro que cobran una vida más inteligible, adquieren una lógica de índole casi musical



cuando se los lee en voz alta, cuando se los oye leídos o hablados como los estudian-
tes, las audiencias públicas para las que primero fueron articulados. Por consiguiente,
leer a Heidegger puede ser en cierto sentido un procedimiento no sólo problemático
sino hasta antinatural.

Pero aún más profunda es la cuestión de saber si Martin Heidegger está diciendo
algo sustantivo y defendible en absoluto, si sus voluminosas declaraciones acerca del
hombre y el mundum son más que hechizos tautológicos. Desde Carnap hasta la ac-
tualidad, la filosofía analítica ha tratado Sein und Zeit y los ulteriores textos de Hei-
degger como “mistificación pura”, como “sinrazón”, de una clase peculiarmente oscu-
rantista y melodramática. Lo que es, según Gadamer, uno de los principales “actos de
pensamiento desinteresado” en la historia de la filosofía, ha sido más evidentemente
en el clima del discurso angloamericano un temible ejemplo del irracionalismo, de la
deconstrucción hipnótica del argumento lógico, conforme penetraban en la sensibili-
dad alemana y, hasta cierto punto, la francesa, después de Hegel y de Nietzsche. Según
esta interpretación, la política de Heidegger es un ejemplo de la vacuidad nocturna y
del primitivismo magisterial de su prosa. A través de este breve libro sobre Heidegger,
yo he intentado aclarar las implicaciones y el alcance de esta crítica fundamental; y,
tentativamente, he señalado lo que me parece el origen subyacente y genético de un
dilema muy auténtico. Permítaseme volver a esta hipótesis.

“Yo soy teólogo”, declara Martin Heidegger a quienes, en Marburgo y en los pri-
meros años de Friburgo, buscaban una guía para orientarse en la naturaleza revolu-
cionaria de su estilo y sus enseñanzas. La preparación de Heidegger es teológica. La
inadecuada incorporación tomista de Aristóteles al “ser” es la que instiga la obra de
Heidegger acerca del Seudo-Duns-Escoto y aquellos primeros seminarios sobre la Re-
tórica de Aristóteles que revelaron una nueva presencia en el pensamiento europeo.
Explícita es la carta a Karl Löwith, del año decisivo de 1921: “No me midan por las
normas de cualquier filósofo creador… Soy un teólogo cristiano”. Desde el principio,
la manera de cuestionar y de definir de Heidegger, sus tácticas de cita y de elucidación
hermenéutica, reflejan íntimamente las técnicas teológicas escolásticas y neokantianas
en que se había preparado. Sus primeros ejemplos, los que él estudia y a los que inic-
ialmente hace eco, son san Pablo, san Agustín, Kierkegaard, iluminati religiosos como
Eckhardt y los pietistas alemanes, de quienes Heidegger, como Hölderlin, deriva gran
parte de sus giros lexicales y gramaticales más audaces. Ante todo, la determinación
heideggeriana de plantear las preguntas últimas, su postulado no negociado y no ne-
gociable de que el pensamiento humano serio debe insistir persistentemente en “las
cosas primeras y en las últimas” (aquí es donde son más drásticas las antinomias con
el mundo de la filosofía de Hume y de Frege), tienen su nacimiento y su justificación
en una esfera de valores religioso-teológica. Si Martin Heidegger se interroga infatiga-
blemente sobre el ser del Ser, de on y de ousia, es porque la teología y los usos teológi-
cos de Aristóteles lo han llevado a hacerlo así.

Durante la redacción de Sein und Zeit parece haber ocurrido lo que yo considero
como el inicial y radical Kehre (“giro”) de la actitud de Heidegger. Y es el giro que va
de lo teológico a lo ontológico. Ya conocemos la machacona insistencia de Heidegger
en esta disociación. El ser y el tiempo y las obras que lo siguen niegan toda referencia
teológica. Constituyen una crítica intransigente de la trascendencia en el sentido teo-
lógico y neoplatónico. Sobre todo, con la mayor severidad, Martin Heidegger rechaza
lo que llama “lo ontoteológico”; es decir, los intentos de fundar una filosofía del ser o
epistemología de la conciencia sobre algún tipo de base teológica racional o intuitiva-



mente postulada. La inferencia de cualquiera de esas bases, como pronto lo descubri-
mos de la manera más importante en Kant o, más encubiertamente, en la hipóstasis
del Geist (del “Espíritu”) en el historicismo teleológico de Hegel es, según Heidegger,
algo completamente ilícito. Una ontología auténtica, como la que él desarrolla, es un
“pensamiento de” la inmanencia existencial humana cuya referencia al ser, a lo pri-
mordial, al hecho escueto y la verdad de la esencia, no tiene una dimensión teológica.
Una y otra vez Heidegger hace que esta discriminación sea imperativa en su empre-
sa y en nuestro entendimiento de la condición humana. Aún más drásticamente que
una “superación de la metafísica” (cuyos fundamentos teológicos, ciertamente en la
tradición occidental, son perennemente transparentes), el pensamiento de Heidegger
es una “superación de la teología” o, más precisa y decisivamente, una superación de
los fantasmas teológicos que, obstinadamente, habitan la filosofía occidental aun en
su vena más explícitamente agnóstica o atea (la de Nietzsche). Las alusiones de Hei-
degger a la teología, a los usos que los teólogos de Marburgo y de otros lugares esta-
ban dando a esta ontología, se vuelven cada vez más irónicas. La distancia entre él y
los teólogos tiene que establecerse de la manera más inconfundible. En años poster-
iores solía observar que el problema, sobre el cual él no tenía opinión, no era saber
si la teología podía ser una Wissenschaft (un corpus científico y positivo de método y
conocimiento), sino si tenía algún derecho a existir.

No hay razón para interrogarse sobre las convicciones de Heidegger sobre esta
cuestión clave. Es legítima la convicción de que su angustia por la diferenciación ex-
presa con toda precisión su propia conciencia de la gran vecindad del radicalismo te-
ológico y su radicalismo ontológico. Pero no refuta, a priori, la afirmación de Heideg-
ger de una inmanencia existencial, del “estar ahí del mundo” y de la fenomenalidad
de lo existente en un conjunto de categorías que no son teológicas ni antiteológicas
sino enteramente ajenas a la dimensión teológica (como lo son, comparablemente, los
modelos de ser en las cosmologías científicas modernas). La pregunta es: ¿cuál es el
papel en el pensamiento y en el lenguaje de Heidegger (siendo ambos estrictamente
inseparables) de la renuncia y el rechazo de lo teológico? ¿Podría haber, de hecho, una
articulación comunicable, supuestamente inteligible, de una ontología de la inmanen-
cia pura?

Ésta es, creo yo, la pregunta que debe hacerse a las enseñanzas de Heidegger. Lo
advierto en este libro. Pero se la debe enfatizar más.

La violencia del neologismo, de lo compacto gramatical en el discurso de Heideg-
ger, refleja materialmente el esfuerzo, hecho bajo persistente presión, de forjar un len-
guaje de totalidad ontológica en que no se inmiscuya la presencia teológica. Los idio-
mas de las matemáticas y de la lógica formal logran cifrar una inmanencia sistemá-
tica. No necesitan referirse a lo trascendente, a lo indefinible. En cierto sentido, son
tautologías dinámicas. Paradójicamente, existen analogías con este cierre sobre sí mis-
mo en el idioma de Heidegger. La cópula, el es, que epistemológica y ontológicamente
constituye el objeto constante de la meditación de Martin Heidegger, también encarna
el principal instrumento de su estilo. Sein und Zeit, las conferencias sobre metafísica,
sobre el acto de pensar, las exposiciones de Schelling y de Nietzsche, los últimos es-
critos sobre arte, abundan en tautologías, sean manifiestas o veladas. En la dialéctica
heideggeriana A queda definida como A en un imperativo tautológico que, conscien-
temente o no, genera una contradeclaración a la autodefinición tautológica de lo tras-
cendente tal como habla desde la Zarza Ardiente. El “Soy lo que soy” o “Soy lo que es”



de la deidad mosaica recibe un eco opuesto en las definiciones heideggerianas de Ser,
qua Ser, en su esforzada negativa a tolerar la dispersión definitoria del Ser en los seres.

Aquí, la intratable dificultad es ésta: las matemáticas y la lógica simbólica pueden
proceder, en realidad, dentro de una tautología y un cierre sistemáticos. El lenguaje
natural, como lo hemos heredado de las fuentes hebraicas y helénicas, y como en el
Occidente ha quedado indeleblemente marcado por el inmaterialismo platónico y por
el trascendentalismo judeo-cristiano, no puede ser convincentemente purgado de su
registro metafísico, de sus connotaciones y su inferencia implícita. Hablar después de
las Escrituras y del Fedro, después de san Agustín y de Dante, después de Kant y de
Dostoievski, es hablar trascendentalmente. Es valerse, incluso si se hace involuntar-
iamente, de las fundamentales categorías de la “otra-dimensionalidad”, ya sean teoló-
gicas, espirituales (también en sentido psicológico) o mitológicas, en que “mitología”
significa el platonismo y el neoplatonismo que tanto ha estimulado la vida del espíritu
y de la imaginación en Occidente.

La contra-acción de Martin Heidegger ha sido formidable. Dispone no sólo de su
propia reformación del habla filosófica alemana. Anima sus marchitas y metamórfi-
cas traducciones de los presocráticos, de Aristóteles, del latín de los escolásticos. Las
lecturas y modificaciones de frases que hace Heidegger de Sófocles, de Hölderlin o de
Trakl son intentos de reclamar para un lenguaje de presencia ontológica, de Gegen-
wart, las altas cumbres ocupadas ilícitamente (según Heidegger) por la ontoteología
y la metafísica que perpetúan nuestro “olvido del Ser”. Son, según un celebrado tropo
de Heidegger, los esfuerzos del leñador que trata de abrirse un camino hasta el “claro”,
hasta el luminoso “estar allí de lo que es”.

Ya he dicho que la prodigiosa purga (katharsis) de Heidegger se encuentra entre
los principales actos de la historia del pensamiento y del lenguaje. Su desafío, su pro-
vocación y su influencia son y serán inmensos. Pero es difícil negar una sensación de
fracaso final. Notablemente, el propio Heidegger fue incapaz de llegar a una definición
de Sein, del Ser y el ser del Ser, que no sea una pura tautología o una cadena metafó-
rica e infinitamente regresiva. Él mismo reconoció este hecho, atribuyendo a la prop-
ia habla humana alguna inadecuación radical al encontrarse ante el Ser. En realidad,
existe una inestabilidad decisiva, una contradicción en el meollo mismo de la empre-
sa de Heidegger. El epílogo de 1943 a Was ist Metaphysik? (“¿Qué es la metafísica?”)
propone que “Ser wohl west [acuñación heideggeriana estrictamente intraducible, que
significa algo como ‘es dinámicamente y respira seminalmente’] sin el existente, pero
que nunca podrá haber nada existente sin Ser” (“das Sein wohl west ohne das Seiende,
dass niemals aber em Seiendes ist ohne das Sein”). En la quinta edición de la confe-
rencia simplemente se invierte esta doctrina central. Ahora se nos dice que “das Sein
nie ist ohne das Seiende” (“nunca hay un ser del Ser sin el existente”). En seis años se
había invertido todo el postulado ontológico. Gadamer infiere, con mucha justicia, el
“pathos escatológico” que se desencadenó sobre Heidegger y Alemania durante estos
años. Pero toda la confusión es más honda. Como en cualquier parte de Heidegger, el
pensamiento y el experimento de habla exigido para “pensar en el Ser” independiente
de los existentes, o de lo que es, real y existencialmente, resulta abortado. O, lo que
importa mucho más, el propio experimento constituye una regresión involuntaria a lo
teológico. Remplacemos Sein por “Dios” en todos los pasajes clave, y su significado se
vuelve transparente. Un Sein ohne Seiendes (“un Ser sin seres”) como Heidegger debe
postularlo si quiere mantenerse fiel a la antimetafísica y la antiteología de sus ense-
ñanzas, es inconcebible e indecible precisamente en las maneras en que es inconce-



bible e indecible el Deus absconditus, el inmóvil Primer Motor del trascendentalismo
aristotélico y agustiniano.

La equivalencia es aquello que Heidegger se esfuerza, casi desesperadamente, por
evitar. Una y otra vez, su idioma y las pretensiones de inteligibilidad de sus definic-
iones y traducciones se parten, bajo presión. Heidegger desentierra etimologías desde
profundidades sin precedentes y a menudo arbitrarias. En plena oscuridad encuentra,
una vez más, a los dioses antiguos. Y de allí el giro, inagotablemente fascinador, a la
poesía, a las artes, después de lo que el propio Heidegger parece haber reconocido co-
mo una derrota central, no sólo política sino también filosóficamente. En un movim-
iento que es casi el de Schelling y del esteticismo filosófico (en la secuela de Nietzsche),
Heidegger localiza en el mysterium tremendum de la oda de Hölderlin, o de la pintura
de Van Gogh, esa “otredad” de la presencia absoluta, de la autosignificación ontológi-
ca, a la que no puede conceder una categoría teológico-metafísica. Y también, y de la
manera más enigmática, de allí el giro hacia “los dioses”, hacia el Geviert (“cuarteto”)
de fuerzas paganas y ctónicas que se encuentran en los últimos escritos de Heidegger.
Pues para el último Heidegger, el Ser es presencia en la poesía y en el arte en que cre-
emos. Pero, ¿cómo se puede pensar, cómo se puede decir eso que “brilla a través” del
canto coral en Antígona, cómo se puede pensar y decir eso que “se oculta y se revela a
sí mismo como el verdadero ser del Ser” en los cuadros de Van Gogh de unos zapatos
de campesino, en términos diferentes de los de la trascendencia? Las palabras le falla-
ron a Heidegger y, en una etapa decisiva de su vida y de su obra, él les falló. Crueles
son las simetrías de la inmanencia.

II

Mi introducción a Martin Heidegger apareció por primera vez en 1978. Para entonces
ya era perfectamente posible llegar a un cuadro general de la participación de Heideg-
ger en el nacionalsocialismo. La obra de Guido Schneeberger, Nachlese zu Heidegger,
publicada en 1962, contenía los textos esenciales. Allí podemos encontrar las declarac-
iones públicas ultranacionalistas y pronazis hechas por Heidegger durante su Rektorat
en la Universidad de Friburgo de Brisgovia. Nueve años antes, el punzante e incisivo
Heidegger: Denker in dürftiger Zeit de Karl Löwith había revelado la paradoja central
de la coexistencia en Heidegger de un filósofo de inmensa estatura y de un activo par-
tidario de la barbarie. Nuevos elementos del caso fueron aportados por las Notizen zu
Martin Heidegger (1978) de Karl Jaspers y por la edición aumentada de la Philosophie
Autobiographie del propio Jaspers, que había aparecido el año anterior. Una opinión
en gran parte apologética sobre el asunto apareció en el estudio de Otto Pöggeler: Phi-
losophie und Politik bei Heidegger de 1972. Y, sobre todo, cualquier lector interesado
pudo consultar la decisiva entrevista con Heidegger, entrevista intolerablemente as-
tuta y evasiva, publicada póstumamente en el Spiegel en 1966. Este texto, por sí solo,
habría debido enfocar la atención general en el tema del casi total silencio de Heideg-
ger acerca del Holocausto durante los años de sus enseñanzas y escritos después de
1945. Son este silencio y la notoria frase que lo interrumpió —frase en que Heideg-
ger compara Auschwitz con la práctica de la industria alimentaria motorizada y con
la amenaza nuclear— las que, a mi parecer, constituyen el gravamen de todo el trágico
asunto. Hasta donde yo sé, mi propio librito fue uno de los primeros, si no el primero,



en declarar que es el silencio de Heidegger después de 1945, más que la opaca y paté-
tica retórica de 1933-1934, el que desafía toda comprensión.

A partir de 1984, los artículos de Hugo Ott han ofrecido un inapreciable y detalla-
do examen de las actividades de Heidegger como Rektor, de su actitud para con sus co-
legas y estudiantes, y de sus relaciones con el régimen de Berlín (estos diversos artícu-
los se encuentran hoy compilados en Martin Heidegger: Unterwegs zu seiner Biograph-
ie, de Ott). La serena pero devastadora acusación de Löwith al comportamiento y las
opiniones de Heidegger a mediados de los años treinta puede encontrarse en Mein Le-
ben in Deutschland vor und nach 1933 (1986). Muchos aspectos del papel pragmático
y político y de la importancia de Heidegger aparecen en Heidegger und die praktis-
che Philosophie (editado por Pöggeler y por Annemarie Gethmann-Siefert, 1988). Pe-
ro fue indiscutiblemente la publicación, en octubre de 1987 de la versión francesa de
Heidegger et le nazisme, de Víctor Farías, la que desató la tormenta. Desde entonces la
bibliografía polémica ha adquirido un volumen casi grotesco. Han llovido libros, ar-
tículos y números especiales de publicaciones filosófico-políticas. Hoy contamos con
revisiones monográficas y bibliografías de este debate. Las cosas se han vuelto más
confusas y más enconadas por la publicación póstuma de ciertos artículos antisemitas
y progermánicos escritos por el joven Paul De Man. Sí hay contigüidades, aunque de
índole sumamente sutil, con el fracas de Heidegger. Y en los últimos años ha sido casi
imposible mantenerse al día del tumulto de voces, acusadoras o defensoras, humanis-
tas o deconstructivas. La causa de Heidegger es hoy demasiado célebre.

Esto es un tanto extraño. El libro de Farías, cuando toca la filosofía, es de la mayor
vulgaridad e imprecisión. Además, está atiborrado de erratas no sólo con respecto a
hechos y fechas sino también en sus traducciones de Heidegger (algunas ya han sido
enumeradas en el artículo de Thomas Sheehan sobre “Heidegger and the Nazis”, en la
New York Review of Books del 16 de junio de 1988, pp. 38-39). Muy poco hay en Farí-
as que no se encontrara ya en la investigación de Ott o en un testimonio como el de
Wilhelm Schoeppe sobre Heidegger y Baumgarten publicado en el Frankfurter Allge-
meine Zeitung (28 de mayo de 1983). Y sin embargo, es verdad que la obra de Farí-
as ejerció un impacto acumulativo. Es impresionante la simple compilación de docu-
mentos y de informes de testigos presenciales, especialmente del periodo 1933-1945.
Se han puesto al descubierto vetas negras. Farías ha mostrado que Heidegger mintió
al tratar de ocultar que, hasta 1945, conservó su credencial de miembro del partido
nazi. Ha aclarado hasta dónde llegó el colapso psíquico de Heidegger tras la rendición
del Reich, y mostró cuán patéticamente inadecuadas fueron las respuestas que Martin
Heidegger dio a quienes, en la época de los tribunales de desnazificación, investiga-
ron su conducta. Gracias a las investigaciones de Farías, por muy vulgares y virulen-
tamente selectivas que a veces sean, ya no se pueden pasar por alto ciertos momentos
específicos del abyecto trato dado por Heidegger a colegas académicos que estaban en
peligro, ni la admiración de Heidegger al Führer ni las solapadas tácticas a las que re-
currió para sobrevivir. Pero, como tantos antes que él y aún hoy, Farías no dice nada
sustantivo sobre la posible congruencia entre la ontología de Sein und Zeit y el surgim-
iento del nazismo. Tampoco percibe la enormidad del silencio de Heidegger después
de la guerra, de la negativa del filósofo del Ser, del magistral intérprete de Sófocles y
de Hölderlin, a enfrentarse a su conciencia, su reflexión, su discurso ante la inhuma-
na negación de la vida en que él había desempeñado una parte (por muy retórica que
fuese, por muy de mandarín).



El ser y el tiempo fue escrito a comienzos de los años veinte. Procedió, como lo he
dicho, del apocalipsis de 1918 y del ambiente del expresionismo. Es completamente
anterior al nacionalsocialismo. Que yo sepa, ningún energúmeno nazi lo leyó o ha-
bría sido siquiera capaz de leerlo. El meollo, que se complica más por el problema de
la deconstrucción y de posheideggerianos como De Man, es éste: ¿existen en las in-
completas categorías de summa ontológica de Heidegger defensas del inhumanismo,
erradicaciones de la persona humana que, en algún sentido, allanaran el camino al ul-
terior programa del nazismo? ¿Es el juego de Heidegger con y sobre la Nada (juego
íntimamente análogo a una teología negativa) un nihilismo in extremis en lugar de,
como profesa serlo, una “superación del nihilismo”? Sin duda, Sein und Zeit y la teoría
de Heidegger sobre el lenguaje, que habla al hombre en lugar de ser hablado por él, es
absolutamente seminal en el moderno movimiento antihumanístico. Hay poco en la
deconstrucción o en la “abolición del hombre” de Foucault, con sus antecedentes en
Dada y en Artaud, que no esté expresado en el a-humanismo de Heidegger, en que el
privativo del prefijo me parece más atinado y justo de lo que sería el de in-humanis-
mo. En segundo lugar, está el célebre apremio de la muerte, de la voluntad y el avance
hacia la muerte en el análisis que hace Heidegger del ser sentido, de la individuación
humana. Arraigada en Pascal y en Kierkegaard, esta insistencia en la muerte, por vir-
tud del hecho de que intenta liberarse de contextos teológicos, lleva una pesada carga
de negación. ¿Podemos decir que este peso vuelve a Heidegger, así como las actitudes
de sus lectores, hacia las macabras obsesiones del nacionalsocialismo?

No veo ninguna respuesta fácil a estas preguntas. Post hoc no es propter hoc. Libros
de la dificultad y la singularidad de Sein und Zeit no ejercen, de ninguna manera in-
mediata o programática, su efecto sobre la política y la sociedad. Bien puede ser, en
realidad, que la tonalidad de Heidegger, que el predominio carismático de Heidegger
sobre ciertos círculos de intelectuales y de la sensibilidad de la Alemania de finales de
los veinte y comienzos de los treinta, contribuyera al ambiente de fatalidad y de dra-
matización en que floreció el nazismo. Intuitivamente, tal conjunción nos parece pl-
ausible. Pero sólo se la podría demostrar si se probara que textos específicos del mag-
num de Heidegger habían generado mociones dependientes de argumentos y de ac-
ción en el ascenso de Hitler al poder. Ninguna de tales demostraciones ha resultado
convincente, pese a intentos de críticos de Heidegger como Adorno y Habermas. Bien
podría ser que estuviésemos demasiado cerca de los hechos. La oscuridad puede cegar
tanto como la luz; y ambas pueden necesitar siglos para separarse (consideremos los
debates que aún persisten sobre la política de Maquiavelo o de Rousseau y su impacto
sobre la política).

Lo que me parece perfectamente evidente es hasta dónde llegó la participación re-
tórica y administrativa de Heidegger en la nazificación del mundo universitario ale-
mán en 1933-1934. Como tantos otros intelectuales, Heidegger se dejó atrapar ma-
nifiestamente por la brutal y festiva embriaguez que recorrió Alemania, después de
unos quince años de humillación nacional y de desesperación. La fuerza bruta puede
mesmerizar al temperamento del mandarín académico (durante un tiempo Sigmund
Freud estuvo fascinado por Mussolini, y fueron legión los pensadores y escritores que
rindieron culto ante el altar de Stalin). Es indiscutible que Martin Heidegger se vio a
sí mismo como un elegido praeceptor Germaniae, como un jefe del pensamiento que
moldearía una resurrección nacional. Nos viene a la mente la imagen platónica, no só-
lo por referencia a las doctrinas de gobierno de los filósofos, sino también respecto al
papel de Platón como asesor de los déspotas sicilianos. El capítulo sobre la ineptitud



de los filósofos en cuestiones políticas es bastante largo. El odio de Voltaire a los judí-
os era virulento. El racismo de Frege es de la índole más negra. Sartre no sólo trató de
evadir o de encontrar disculpas al mundo del Gulag; deliberadamente falsificó lo que
sabía sobre la insensata barbarie de la revolución cultural en la China maoísta. Es un
secreto a voces que los intelectuales de biblioteca y los hombres que se pasan la vida
rodeados de palabras, de textos, pueden experimentar con especial intensidad las se-
ducciones de las propuestas políticas violentas, particularmente cuando tal violencia
no toca a su propia persona. En la sensibilidad y la visión del maestro carismático, del
absolutista de la filosofía, puede haber más que un simple toque de sadismo vicario
(La lección, de Ionesco, es una macabra parábola de esto).

Tales precedentes y datos psicológicos no son disculpa. La Rektoratsrede de Martin
Heidegger, su notorio discurso apoyando la ruptura de Hitler con la Sociedad de Na-
ciones, su elegía de un delincuente nacionalista a quien las autoridades francesas de
ocupación ejecutaron en Renania —y al que los nazis convirtieron en mártir— son
documentos nauseabundos. En ellos traspira la embriaguez de la ferocidad y la místi-
ca de un hombrecillo súbitamente transportado (o, antes bien, que se creía transpor-
tado) al centro mismo de grandes asuntos histórico-políticos. En la clamorosa suce-
sión del libro de Farías, no encuentro nada más penoso y más desconcertante que la
decisión de ciertos espíritus eminentes de salvar precisamente esos lamentables textos.
En De l’esprit: Heidegger et la question, de Derrida, en L’imitation des modernes y en
La fiction du politique de Lacoue-Labarthe, encontramos una extensa y minuciosa de-
fensa del puesto central que tales textos ocupan en Heidegger, y, de hecho, en toda la
reflexión pedagógico-política moderna. Abundan las comparaciones de la Rektorats-
rede con la Carta VII de Platón, con Hobbes o con Rousseau. Se nos muestran afini-
dades entre la opaca y ridícula retórica de los discursos y artículos de Heidegger en
1933-1934 y el vocabulario de sus preeminentes escritos sobre ontología, metafísica
y las artes. Si hemos de creer a los maestros de la deconstrucción francesa —quienes
con toda razón y derecho ven en Heidegger el engendrador de toda la hermenéuti-
ca deconstruccionista—, la Rektoratsrede constituye nada menos que una revaluación
fundamental de la función del pensamiento y la educación en el Estado moderno, y
es insuperable su significación por referencia a conceptos tales como “conciencia” y
“destino”. Para creer esto me atrevo a decir que tendríamos que ser sordos a la inflada
brutalidad, al macabro Kitsch del lenguaje y la sintaxis de Heidegger en este punto (la
traducción al francés, que etimologiza la recesión hacia Kant y aun hacia Aristóteles,
como la practican Derrida, Lacoue-Labarthe y Lyotard, oculta la verdadera naturale-
za del original). No menos que, digamos, algunas de las pontificaciones de Bertrand
Russell a los Estados Unidos, las declaraciones académico-burocráticas de Heidegger
durante e inmediatamente después del ascenso de Hitler al poder constituyen un fe-
nómeno sin duda significativo y sin duda problemático pero, asimismo, fundamental-
mente aberrante. Mal han defendido este erratum sus exegetas.

Digámoslo una vez más: el hecho anulador es el silencio de Heidegger después de
1945. Esta vergonzosa abstención es contemporánea de parte de su obra de mayor al-
cance por referencia a la naturaleza de las crisis ecológico-planetarias, por referencia a
la naturaleza del lenguaje y de las artes. Martin Heidegger está escribiendo y profesan-
do, en pleno dominio de sus facultades, durante los años mismos en que niega toda
respuesta a la cuestión de la verdadera calidad del hitlerismo y de su consecuencia en
Auschwitz. Notoriamente, en 1953 reimprime, sin alterarla, la célebre frase del prólo-
go de “¿Qué es metafísica?” en que por primera vez fue invocada la verdad “no rea-



lizada” u oculta del nacionalsocialismo. Luego, allí está la otra frase que ya he citado.
Por lo demás, silentium. Durante las décadas de 1950 y 1960 Heidegger no se pronun-
cia acerca de la hegemonía estadunidense-rusa sobre el planeta; ni de la destrucción
del medio ambiente (que ya había advertido, con soberbia clarividencia, durante los
años veinte). Como lo sabemos por la entrevista del Spiegel, estaba preparando una
apología póstuma, peculiarmente mendaz, de su propio papel durante las décadas de
1930 y 1940. Pero el pensador del Ser no tuvo nada que decir sobre el Holocausto y los
campos de la muerte.

En mi estudio introductorio sugerí que este vacío podía haber surgido de la visión
específica de Heidegger sobre el destino o “misión providencial” (Schickung) de Ale-
mania, de su convicción de que Alemania y la lengua alemana que, sostuvo, sólo era
comparable al griego antiguo, estaban destinadas, estaban “llamadas” a manifestar y
experimentar tanto la cumbre misma de las realizaciones humanas —en la filosofía
alemana, en la música del mundo de habla alemana, en la poesía de Hölderlin— co-
mo también el más profundo abismo. Juzgar la catástrofe de Auschwitz habría sido, en
cierto ineluctable argumento sobre la simetría, como poner en duda la singularidad
ontológico-histórica y la preeminencia del destino de la “alemanidad”. Aún creo que
puede haber verdad o al menos una contribución a la verdad en esta sugestión. Pero
ya no parece suficiente. Y es mérito indudable de la acusación de Farías y del debate
que engendró, que el problema del mutismo de Heidegger tras el fin del Reich y su
diestramente lograda restauración a una posición de autoridad hayan pasado a ocu-
par un lugar central.

Se han propuesto incontables respuestas. Los antiheideggerianos han proclamado
llanamente que la tenebrosa ontología —finalmente indescifrable— de Sein und Zeit
ha quedado expuesta de una vez por todas por la radical incapacidad de Heidegger
para “pensar en Auschwitz”, para ver en qué formas la bestialidad del nazismo puede
situarse en una interpretación racional de la historia social y política. En esencia, el si-
lencio de Heidegger después de 1945 deconstruiría las pretensiones de su filosofía de
tener unas auténticas visiones de la condición humana y las relaciones entre la conc-
iencia y la acción. Una opinión más condicionada es la que trata de la Kehre de Hei-
degger, del posible “giro” de la ontología de El ser y el tiempo hacia la evacuación del
pensamiento, del habla, del arte y de la interrelación de “la tierra y los dioses” por el
hombre en sus últimas obras. A la pura y fría luz de esa lectura de la esencia, la histo-
ria política, así fuera de un tenor apocalíptico, sería estrictamente considerada como
inmaterial, como ajena a todo riguroso “pensamiento del Ser”. Con mayor sutileza, los
partidarios de Heidegger han propuesto la idea de que la tecnología del proceso nazi
de exterminación, del Gulag soviético, de los armamentos nucleares, cumple categóri-
camente con el profético análisis heideggeriano de la decadencia tecnocrática —nihi-
lista— de la presencia del hombre en el mundo. Heidegger tuvo demasiada razón. Pero
le era imposible decirlo en el clima de la posguerra. Cualquier cita de sí mismo, que lo
convalidara, habría sido más escandalosa que el silencio. De una manera que hiela la
sangre en las venas, Lyotard, en su Heidegger et les “juifs” (1988), sugiere que Ausch-
witz fue una puesta en acción, en grado supremo, de ese “olvido del Ser” que se en-
cuentra en el meollo mismo del análisis heideggeriano de la historia y la conciencia
occidentales. Dentro de ese contexto dominante, el “olvido de los judíos” (la palabra
aniquilación sería una tautología final de no-recuerdo) habría sido el producto per-
fectamente lógico y previsible. Heidegger no necesitó articular esa terrible verdad que,
para el lector sagaz, estaba latente en su fenomenología de lo existencial.



Hay quienes piden paciencia, quienes señalan, con cierta justificación, lo incom-
pleto de los testimonios. Hasta ahora gran parte de los escritos, enseñanzas y corres-
pondencia de Heidegger son inaccesibles. Los documentos que surjan podrán arrojar
una luz decisiva sobre las opciones y decisiones de Heidegger después de la guerra.
Alguna frase central y humanamente aceptable puede surgir todavía del voluminoso
Nachlass. Por último, hay apologistas de Martin Heidegger, aunque sean pocos, para
quienes el gran silencio del Maestro revela una profunda decencia y dignitas. Si estoy
interpretando correctamente la actitud hacia Heidegger del gran poeta y luchador de
la Resistencia René Char o de un admirador como Braque, todo señala en esa direc-
ción. ¿Qué podía decir Heidegger? ¿Qué, salvo oportunistas trivialidades, podía ofre-
cer el lenguaje de Hölderlin, de Kant, del propio Heidegger, acerca de la última best-
ialidad y autodestrucción? ¿Qué filósofo, en cualquier parte, tuvo algo que decir más
que vanas vulgaridades acerca de la noche que cayó sobre el hombre en el decenio de
1940?

La mera complicación y posibilidad de traslape entre estos diversos intentos de ex-
plicación sugiere que puede haber alguna pertinencia entre ellos. A lo que se puede
añadir la posibilidad (yo creo que es más que eso) de que Heidegger fuera, en propria
persona, un hombre de poco carácter, que iba envejeciendo obsesionado por la astuc-
ia, por la ambición, por ciertas tradiciones profundamente arraigadas y “agrarias” de
ocultamiento y explotación. Su hectárea de terreno podía haber presenciado la cose-
cha del infierno, pero no por eso dejaba de ser la suya.

Paul Celan es importante en toda semblanza de Heidegger, y el tema de las relac-
iones entre Celan y Heidegger se ha vuelto crucial para nuestra visión de la influencia
de Heidegger, particularmente con respecto a su actitud después de 1945. Los poquísi-
mos especialistas (entre los que ocupa lugar preeminente Bernard Böschenstein) que
han tenido acceso a la biblioteca de Celan y a sus notas privadas fueron testigos de
la constante intensidad de la preocupación del poeta por las obras de Heidegger. Di-
ríase que Celan anotó Sein und Zeit con todo detalle y que conoció íntimamente las
conferencias de Heidegger sobre Hölderlin, George y Trakl. Lo que es absolutamente
claro es hasta qué grado el vocabulario radicalmente innovador de Paul Celan y, en
ciertos puntos, su sintaxis, son heideggerianos. No cabe duda de que a menudo hay
una proveniencia compartida: en la lengua alemana barroca y pietista, en Hölderlin,
y ante todo en Rilke, cuya influencia lingüística sobre Heidegger y Celan fue exten-
sa. Y sin embargo, es con el nombre mismo de Heidegger con el que Paul Celan hace
un vívido juego de palabras. El poeta avanza “heidegängerisch” (el retruécano adjeti-
val, con su juego sobre “calor” e “ir” o “caminar” no sólo es intraducible, sino que se
remite al registro hecho por el propio Heidegger de “calor” y “acre” en su nombre). Es
a la “heidegängerisch Nähe” (aquello que “está cerca en el paseo de su calor que es de
Heidegger”) a lo que Celan vuelve una y otra vez en “Largo”, uno de sus poemas más
densamente alusivos y autoalusivos. Martin Heidegger, a su vez, no perdía de vista la
poesía de Celan, y, en un raro acto público, asistió a las lecturas de Celan. Aun sobre
la base de una documentación incompleta, resultan palpables la intensidad y la pro-
fundidad de esta relación interna.

Junto con Primo Levi (y ambos eligieron el suicidio, en pleno dominio de sus fa-
cultades), Paul Celan es el único sobreviviente del Holocausto cuyos escritos son, en
cierto grado indiscutible, conmensurables con lo indecible. Sólo en Levi y en Celan
retiene el lenguaje, ante la cara exacta de la enormidad y finalidad subhumanas y sin
embargo demasiado humanas, su reticente totalidad. El hecho de Auschwitz, la ma-



tanza de judíos europeos a manos alemanas, imbuye por entero la obra y la vida de
Celan. Así, hasta en un plano puramente intelectual, el giro de Celan hacia Heidegger
sería problemático. Pero este giro fue, como bien lo sabemos, mucho más que abstrac-
to. Los dos estuvieron presentes, uno frente al otro, con extraña fuerza. La cristaliza-
ción de esa recíproca presencia fue la visita de Celan a la célebre choza de Heidegger
en Todnauberg pocos años antes de que Celan se suicidara. Esa visita y el único testi-
monio conocido de ella, el poema intitulado “Todnauberg”, publicado en Lichtzwang
en 1970, se han vuelto objeto de fervorosas investigaciones y especulación. Una mi-
tología hermenéutica ha brotado desaforadamente en torno de una opacidad central.
Tanto Derrida como Lacoue-Labarthe han dedicado un tratamiento monográfico, a
la vez punzante y sutilísimo, a la lírica y a las complejidades de significado de las que
brotó. Del encuentro sólo sabemos lo que el enigmático recuerdo de Celan nos dice
o, mejor dicho, decide no decirnos. No cabe duda de que hubo una abrumadora y la-
cerante decepción —en los sentidos etimológicos de esa palabra que significa a la vez
“desengaño” y “falsedad”—. Como “a través de un cristal oscuro” y más oscuro que
oscuramente, en “Todnauberg” sentimos un misterioso silencio. Celan llegó a cuest-
ionar, a “poner en duda”, la percepción o no-percepción por Heidegger de la Shoah, de
los “vientos de muerte” que habían convertido en cenizas a millones de seres humanos
y al legado judío que imbuía el destino de Celan. Si alguien tenía el derecho y la obli-
gación de pedir alguna respuesta, así fuese la de impotente desolación, a la cuestión
de lo inhumano, ése era Paul Celan. Cuando escribió, como lo hizo, su nombre en el
libro de visitas de Heidegger, Celan estaba corriendo el riesgo de poner una confian-
za última en la posibilidad del encuentro, de un renacimiento del mundo a partir de
una noche compartida. Hasta donde sabemos, en la medida en que “Todnauberg” nos
instruye, esa confianza fue violada, fuese por una evasión trivial (como en la entrevis-
ta del Spiegel) o por un absoluto silencio, por una completa abstención del discurso,
como aquellas a las que recurría Heidegger, asimismo, en situaciones pedagógicas. De
una u otra manera, puede sentirse que el efecto sobre Celan tuvo que ser calamito-
so. Pero esta cuestión trasciende, con mucho, lo personal. A través de sus escritos y
enseñanzas, Martin Heidegger había proclamado la hazaña de cuestionar como parte
de la esencia misma. Había definido la cuestión como la piedad del espíritu humano.
Ocurriese lo que ocurriere en Todnauberg, cuando el más grande poeta del idioma,
después de Hölderlin y de Rilke, buscó al “rey secreto del pensamiento”, blasfemó con-
tra el sentido cardinal del propio Heidegger, de la santidad del preguntar. Al menos
para nuestra época, acaso fuera irreparable la ruptura entre la necesidad humana y el
pensamiento especulativo, entre la música del pensamiento que es filosofía y la del ser
que es poesía. Gran parte del pensamiento occidental tiene su instauración en la ex-
pulsión de los poetas de la ciudad platónica. En sombrío contrapunto, la negativa de
Heidegger a replicar a Celan y el poema de allí resultante equivalen a una expulsión, a
un autoostracismo del filósofo que se va de la ciudad del hombre.

Acaso valga la pena hacer un nuevo análisis de la abstención de Heidegger por
referencia a 1933-1945. El pensamiento heideggeriano es pródigo en atisbos episte-
mológicos, fenomenológicos y estéticos. Invita a hacer una revaluación de ciertos as-
pectos de la lógica y la retórica aristotélicas y escolásticas. Es, en forma autodeclara-
da, el argumento más completo que tenemos sobre la ontología, sobre la facticidad de
lo existencial. Pero no contiene ni implica alguna ética. El propio Heidegger se mos-
tró perentorio al respecto. Rechazó categóricamente los intentos, especialmente de los
teólogos de Marburgo y de ciertos humanistas-existencialistas en Francia, por derivar



de sus obras algunos principios éticos o metodologías. Definió las éticas como, por
ejemplo, las que encontramos en Kant y similares que legítimamente podemos infe-
rir del historicismo hegeliano, como absolutamente extrínsecas a su propia empresa
estrictamente ontológica. El “pensar del Ser” es de un orden totalmente distinto del
“pensamiento de la conducta” prescriptivo, normativo o heurístico. En el volumino-
so y reiterativo corpus de los escritos de Heidegger la ausencia más notable es, preci-
samente, la del concepto del mal (salvo en la medida en que podamos interpretar el
saqueo del mundo natural en el sentido de que constituye una negatividad radical).
Mucho más que Nietzsche, Heidegger piensa y siente en categorías aparte del bien y
del mal. El precepto y la imagen de Heidegger por los cuales la muerte es un “sant-
uario” en que el Ser se encuentra más desnudo, más epifánicamente presente, reduce
categóricamente (la dialéctica Aufhebung) el problema del bien y del mal, según este
problema corresponde a la metafísica en los sistemas tradicionales de pensamiento. Si
Heidegger hubiese tratado de comprender el mal del nazismo y de su propio papel en
él, si se hubiese esforzado por “pensar en Auschwitz” con una profundidad cercana a
la requerida (¿y qué filósofo lo ha hecho?), el dominio de la ética habría sido indis-
pensable. Me atrevo a decir que fue este dominio el que, en su renuncia a la teología,
había excluido Heidegger, y que esta exclusión mutiló su propia humanidad.

Carente de una ética, mutilada ante lo inhumano, la ontología de Heidegger sigue
siendo un fragmento abrumador (como también, explícitamente, lo es Sein und Zeit).
Pese a todas sus reales dimensiones —pocos filósofos han escrito o profesado más vo-
luminosamente—, la obra de Heidegger se asemeja al método fragmentario y frecuen-
temente esotérico de sus amados presocráticos. Hasta los movimientos más prolijos,
pacientes y discursivos de Heidegger tienen algo de la cualidad heracliteana de súbita
iluminación, del “relámpago que une” (la disputada interpretación de Heidegger de un
símil en Heráclito). Lo que deslumbra en las mejores páginas de Heidegger es un lento
relámpago. Heidegger habría sido el primero en subrayar la naturaleza fragmentaria
y preliminar de sus esfuerzos. Los concibió como una simple preparación didáctica
y purgativa para una revolución del pensamiento y de la sensibilidad, que aún estaba
por venir. Nuestra incapacidad y la incapacidad de Heidegger para articular el Ser de
alguna manera sistemáticamente inteligible nos revela el tenor transicional y trágica-
mente escindido de la modernidad. Como Hölderlin, como Nietzsche y en constante
referencia a ellos, Heidegger se ve literalmente obsesionado por intimaciones de un
retorno revolucionario a la fuente, de un ciclo de regreso al punto de partida (com-
parable al de la poesía y la teosofía apocalíptica de Yeats). Habrá “dioses nuevos”, y
sólo su llegada, en nuestra medianoche, podrá salvarnos. Este concepto de “salvación”
(Rettung) pulsa a través de todas las enseñanzas de Heidegger después de la decisiva
advertencia a Hölderlin y a Nietzsche durante el decenio de 1940. Queda explícita-
mente mitologizado en los textos ulteriores sobre el arte. Fue como si el Feldweg, el
sendero por el bosque y el cortafuego que Heidegger empleó como talismán e imagen
de la travesía del pensador, lo llevaran de vuelta a algunos de los cruciales Lichtun-
gen (“claros”) en la soteriología, en las propuestas teológicas de salvación, que el joven
Martin Heidegger se había esforzado por rechazar. En último análisis, el Logos procla-
mado por Heidegger, el Verbo por el cual el Ser es, es como el final gemelo del Logos
que habla en el evangelio juanino. Como para tantos grandes espíritus y creadores de
nuestra época del “epílogo”, no eran nuevos dioses los que aguardaban en las encruci-
jadas, sino el viejo Dios, en toda inaceptable perduración. Heidegger luchó contra ese



encuentro. Y la vehemencia de su lucha es la medida de su estatura. Y de su derrota,
como pensador, como persona humana.

Pero eso, sin duda, es de lo que se trata. La única temporalidad y el único lenguaje
adecuados al propósito de Heidegger serían los definidos por Celan: “im Norden der
Zukunft” (“al norte del futuro”). Sólo entonces el caminante por la Selva Negra y el
cantante del almendro, del Mandelbaum y del Mandelstamm, que había florecido en la
única esperanza de Celan, podrán volver a reunirse.



omnia praeclara tam difficilia quam rara sunt
[todo lo excelso es tan difícil como raro]

SPINOZA, Ética, V, 42



CRONOLOGÍA

1889: Nace Martin Heidegger en Messkirch el 26 de septiembre.
1903-1909: Asiste al Gymnasium, primero en Constanza, y luego en Friburgo de Brisgovia.
1909-1913: Estudios teológicos y filosóficos en la Universidad de Friburgo.
1916: Obtiene su Habilitation (título requerido para enseñar en el nivel universitario) con su monografía sobre

Duns Escoto.
1917: Se casa con Elfriede Petri.
1922: Es nombrado para enseñar filosofía en la Universidad de Marburgo.
1927: Aparece Sein und Zeit.
1928: Sucede a su guía y profesor Edmund Husserl en la cátedra de filosofía en Friburgo.
1929: Coloquio en Davos. Polémica de Heidegger con Cassirer.
1933: En abril, eligen a Heidegger rector de la universidad.
1934: Heidegger renuncia a la rectoría en el mes de febrero.
1944: Reclutan a Heidegger para una brigada de trabajo.
1945-1951: De acuerdo con las normas de desnazificación establecidas por los aliados, se le aplica a Heidegger

una Lehrverbot (prohibición de enseñar en cualquier recinto público).
1951: Heidegger retorna a su cátedra con un seminario sobre la Física de Aristóteles. Es nombrado profesor ho-

norario. Seguirá impartiendo ocasionalmente seminarios hasta 1967.
1955: Primera visita a Francia. Heidegger irá a Thor, en Provenza, los años 1966, 1968, 1969, a dar seminarios

a un grupo de admiradores y discípulos franceses, entre los que se cuentan el pintor Georges Braque y el
poeta René Char.

1962: En abril, Heidegger visita Grecia por primera vez.
1976: Muere Martin Heidegger en Messkirch el 26 de mayo. Es enterrado en el cementerio por donde pasaba

diariamente cuando era niño. Se publican los dos primeros tomos del proyecto de la Gesamtausgabe (“Obras
completas”).



A MANERA DE PRÓLOGO

POR VARIAS RAZONES, QUIZÁ DECISIVAS, NO SE PUEDE HACER una breve introducción al pensamiento de Martin
Heidegger (1889-1976).

La primera es de orden material: la enorme cantidad de libros, ensayos y conferencias que Heidegger publicó
durante su periodo activo, de 1912 a 1970, los cuales compondrán 16 tomos de la próxima edición de sus obras
completas. Pero éstos son sólo una parte de un conjunto mucho mayor. Se espera que las obras completas, la
Gesamtausgabe, comprendan 57 tomos. De éstos sólo han aparecido hasta la fecha dos:[1] Logik (Aristóteles), las
conferencias sobre la lógica aristotélica que Heidegger pronunció en la Universidad de Marburgo en el perio-
do lectivo del invierno de 1925-1926, y Die Grundprobleme der Phänomenologie, las conferencias del curso de
verano de 1927 sobre los problemas fundamentales o “fundacionales” de la fenomenología. Estas obras integra-
rán los tomos 21 y 24, respectivamente, de dichas obras completas. En otras palabras, poco menos de la tercera
parte de la producción total de Heidegger se encuentra hoy accesible en lo que pudiera considerarse su forma
definitiva.

Es cierto que disponemos de su principal realización, esa obra monumental llamada El ser y el tiempo (de
1927).[2] Tenemos a la mano también pronunciamientos tan decisivos como la monografía de 1929 sobre Kant
und das Probleme der Metaphysik;[3] su obra Vom Wesen der Wahrheit, de 1930; la Eiführung in die Metaphysik,
obra clave basada en las conferencias dadas en el semestre de verano de 1935;[4] así como muchos ensayos sobre
el lenguaje, la poesía y la naturaleza del pensamiento, escritos desde la década de 1930 hasta 1970.

Sin embargo, permanecen inéditas obras tan valiosas como las anteriores, y que, sin duda alguna, son fun-
damentales para entender la evolución de Heidegger. Entre éstas se encuentran: sus lecciones sobre Fichte y
Schelling, sobre el concepto de negación en Hegel; el tratado de 1924 sobre el concepto del tiempo; el texto sobre
el significado del “principio” y lo primario (Uber den Anfang), que data de 1941; las conferencias habidas en el
invierno de 1942-1943 sobre Parménides; el repaso de la historia de la metafísica desde Tomás de Aquino hasta
Kant, que Heidegger elaboró para sus estudiantes en 1926-1927; su exégesis de Leibniz y la lógica, efectuada al
año siguiente; los análisis de la esencia del nihilismo (con data entre 1946-1948); sus consideraciones sobre “la
historia del ser” (Aus der Geschichte des Seyns, 1939), y muchas obras más.[5]

Sencillamente, esto significa que cualquier explicación o juicio sobre el pensamiento de Heidegger debe te-
ner, al presente, carácter tentativo, y que, probablemente, una vez aparecidas las obras inéditas, la explicación
o el juicio deberán modificarse o rechazarse, incluso en puntos esenciales. Significa, además, que no se puede
tener ninguna certeza en la discusión de por lo menos dos de los temas más debatidos y espinosos en el estudio
global de las realizaciones de Heidegger: la polémica sobre si hay o no un cambio fundamental o “conversión”
(Kehre) entre el autor de El ser y el tiempo y el Heidegger tardío —que muchos exegetas sitúan en la Introducción
a la metafísica— y las controversias aún más vehementes sobre la injerencia de Heidegger en el nazismo. Como
carecemos de los textos de muchos de los cursos que Heidegger impartió a mediados de la década de 1930, y
también en la de 1940, no podemos tratar estos puntos esenciales tentativamente. Así pues, el problema de qué
fue lo que enseñó el profesor Heidegger en Friburgo sobre Nietzsche y los presocráticos en los cursos universi-
tarios de 1940-1944 es un problema esencial y al mismo tiempo, por ahora, sólo en parte soluble. En resumen,
resulta prematuro tener la esperanza de afirmar algo definitivo o, si se quiere, íntegramente responsable sobre la
personalidad y actuación de Heidegger en su conjunto: además, la publicación de la Gesamtausgabe quizá no se
terminará hasta la década de los noventa.

La segunda razón es de orden profesional. La historia del pensamiento se nutre de discrepancias y reval-
uaciones. Todo pensamiento filosófico se propone y establece un precedente para tomarlo como autoridad o
como objeto de refutación: a causa de esto, la condición de los diferentes filósofos y escuelas filosóficas cambia
constantemente y es motivo incesante de discusión. Hay tantos “Platones” como metafísicas, epistemologías y
posiciones políticas existen (¿el Platón de Karl Popper es el mismo de Rousseau o de Gilbert Ryle?). ¿Hasta qué
punto está viva o está muerta —que no es la misma pregunta— la escolástica tomista en la lógica del siglo XX?
O piénsese en las sucesivas lecturas, diametralmente opuestas, que se han hecho de Nietzsche desde la década
de 1920 hasta la fecha.

Sin embargo, existe un amplio consenso en lo que se refiere a la trascendencia de cada caso. Tanto Popper
como Ryle coinciden en la suprema importancia de Platón; quizá se ponga en duda la pertinencia de traer a



cuento a Tomás de Aquino, pero no la sutileza y la fuerza de su discurso y de su sis-
tema; incluso en lo que a Nietzsche se refiere, y en este caso las polémicas suelen ser
intransigentes, se presupone la genialidad de su obra, para bien o para mal.

La situación de Heidegger es totalmente distinta, y, hasta donde yo sé, no tiene
paralelo. Muchos filósofos suelen decir que de ninguna manera es un filósofo serio
(en La historia de la filosofía occidental de Bertrand Russell, libro superficial pero
representativo, no se menciona a Heidegger). Algunos filósofos conceden que Hei-
degger podría ser enteramente otra especie de criatura: un “místico del lenguaje”, un
“meta-teólogo”, un síntoma premonitorio de la confusión moral e intelectual de nues-
tro tiempo. Otros más, sin embargo, declaran que incluso una discusión del caso de
Heidegger es inútil, ya que sus textos son una densa maraña de verborrea, los proble-
mas que plantea son seudoproblemas, las doctrinas que propone, si es que sirven para
algo, son engañosas o triviales; hacer el intento de analizar la “ontología” heideggeria-
na, su estudio y teoría de la naturaleza del ser o de la existencia, no es sino condenarse
a decir insensateces o hablar del sin-sentido: sin-sentido tomado en sus connotaciones
más violentas. La influencia de Heidegger sobre aquellos que se asoman al torbellino
nebuloso de su retórica es literalmente desastrosa, tanto filosófica como políticamen-
te.

La opinión contraria considera a Heidegger no sólo como el más importante fi-
lósofo o crítico de la metafísica desde Immanuel Kant, sino como uno de los pocos
pensadores decisivos de Occidente, grupo en el que estarían Platón, Aristóteles, Des-
cartes, Leibniz y Hegel.

La bibliografía de referencia sobre Heidegger rebasa actualmente las cuatro mil fi-
chas. En esta bibliografía aparecen tratados tanto temas centrales de la obra de Hei-
degger —su filosofía de la existencia y el sentido del tiempo, la revisión radical por él
efectuada con los modelos platónicos, aristotélicos y kantianos de la verdad y de la ló-
gica, su teoría del arte, sus meditaciones sobre la tecnología, su esquema de lenguaje—
como el efecto del pensamiento de Heidegger en una diversidad asombrosa de disci-
plinas y de posiciones ideológicas modernas.

Existe una teología posheideggeriana de la cual Rudolf Bultmann fue sólo el pri-
mero de una serie continua de representantes. El existencialismo de Jean-Paul Sartre
es, explícitamente, una versión y una crítica del lenguaje y de las proposiciones conte-
nidas en Sein und Zeit. Las exégesis que hace Heidegger de Heráclito, Anaximandro,
Parménides, Platón y Aristóteles se han integrado ya, aunque en una forma encarni-
zadamente debatida, a la imagen reconocida del pensamiento y la civilización grie-
gos. Existe en la actualidad una lingüística heideggeriana o “etimologización metafí-
sica y nominalismo”, para variar, ambos sumamente polémicos y formativos de nues-
tro tiempo. En el terreno de la interpretación textual, la escuela “estructuralista” y la
“hermenéutica” (“hermenéutica” en este caso significa “el entendimiento del entendi-
miento”, el intento de formalizar y describir desde dentro las diversas formas en que
interpretamos los significados del significado) se nutren generosamente de Heidegger
por intermedio de Gadamer en Alemania y de Derrida en Francia. Más asombroso
aún, las doctrinas de Heidegger sobre la naturaleza del lenguaje y de la poesía han in-
fluido decisivamente en el campo de la teoría literaria en Alemania, en Francia y en
los Estados Unidos, donde se discute actualmente sobre la “naturaleza del texto lite-
rario”, sobre las interacciones dialécticas entre poeta, lector y lenguaje; discusiones de
origen totalmente heideggeriano. De hecho, han dejado su huella en la tarea concreta
de poetas como René Char y Paul Celan. Y ahora da la impresión de que Mallarmé y



Heidegger fueran las dos figuras germinales de la autoconciencia o “reflexividad” que
se da en la literatura y en la crítica.

A la muerte de Heidegger, ocurrida el 26 de mayo de 1976, ciertos filósofos fran-
ceses afirmaron que nuestro siglo, en el ámbito espiritual, sería el siglo de Heidegger,
del modo como se dice que el siglo XVII fue el de Descartes y el de Newton. O como lo
ha expresado Hannah Arendt, notable pensadora política y de la historia de las ideas:
en el decurso de la sensibilidad filosófica del siglo XX, Martin Heidegger ha sido “el
rey secreto del pensamiento” (volveré sobre esta noción de “secreto”).

¿Cómo pueden darse opiniones tan encontradas? ¿Cómo es posible que testigos
de inteligencia e integridad tan similares lleguen a conclusiones tan antitéticas: por un
lado, que Heidegger es un prolijo charlatán y envenenador del buen sentido y, por el
otro, que es un genio de las percepciones profundas, un filósofo-maestro cuya obra
puede renovar la condición interna del hombre? ¿Y el hecho de buscar una posición
intermedia en tal debate no significa caer en una trampa especial, un huir o simplifi-
car el problema? Permítaseme insistir: no creo que haya otro ejemplo donde se dé una
diferencia de juicio tan absoluta en toda la historia del pensamiento occidental desde
Sócrates.

La explicación de esto, y al mismo tiempo la tercera causa para no escribir este bre-
ve libro, reside, creo, en el instrumento de Heidegger. En mayor o menor grado, todo
escritor o pensador importante forja un estilo propio. En filosofía, el papel del estilo
es esencial, pero también ambiguo. Grosso modo, existen tres maneras de enfrentarse
al problema. El filósofo puede proponer sus argumentos, digamos, sobre la naturaleza
de la realidad o la situación del conocimiento o la existencia de imperativos morales,
en el lenguaje más directo posible, en el habla cotidiana de su comunidad. Éste sería
el caso de Descartes, de Hume y, de una manera muy consciente, del último Wittgens-
tein. O puede exponer sus puntos de vista valiéndose de un nuevo vocabulario, hac-
iendo de la composición o de la redefinición de los términos y las formas gramaticales
el instrumento específico de su doctrina. Por lo que sabemos, existe una terminología
aristotélica, traducida y redefinida en el lenguaje de los tomistas.

Hegel, en su lógica y su gnoseología —rama de la filosofía que estudia las formas
de conocimiento—, crea, en varios puntos importantes, su propio vocabulario. Lo
mismo hace, para citar un ejemplo reciente, Edmund Husserl, maestro de Heidegger
y predecesor suyo en Friburgo, en su fenomenología. Hay todavía un tercer modo. El
filósofo puede hacer del lenguaje mismo el objeto único, o el más importante, de su
investigación. Puede centrar su búsqueda en lo que significa lo que se dice, en los mo-
dos que usa la sintaxis para generar o constreñir las posibilidades de conocimiento.
Puede tratar de dilucidar o esquematizar las relaciones, ya sea que éstas armonicen,
o que sean independientemente creativas, entre las palabras y las oraciones que pro-
nunciamos y nuestra imagen de los hechos internos y externos de la experiencia. Así
se puede encontrar con que necesita elaborar un “metalenguaje” especial para tener
una perspectiva abarcadora de su búsqueda. Este último modo ha predominado en la
filosofía anglo-norteamericana desde principios de siglo.

Heidegger, cuyas primeras obras tratan del vocabulario y de las correspondientes
categorías lógicas y ontológicas de Duns Escoto y de los estudiosos medievales (textos
reunidos en los Frühe Schriften, 1972), ha sido, quizás, el filósofo que más ha profun-
dizado en la “condición lingüística” del pensamiento y la existencia humanos. Pero
su enfoque de tal condición es híbrido y excéntrico a la vez. En Sein und Zeit se da
una compulsión deliberada del discurso común, no-técnico: una determinación que



causa una presión y hasta una irritación típicas, la determinación de llevar a las raí-
ces del hombre y del ser del hombre en el mundo, a través de precisar, de condensar
las palabras simples en núcleos originarios de verdad. Ya desde Sein und Zeit Heideg-
ger utiliza el instrumento de la etimología. La palabra común, la antigua vulgata, sirve
precisamente porque contiene (según Heidegger) la carga más grande de percepción
humana original y verdadera. Así pues, las palabras antiguas y comunes son las más
ricas de sentido. Somos nosotros quienes hemos olvidado su agudeza fundamental y
su testimonio existencial. Con intensa ponderación y con una investigación más bien
vehemente, el pensador puede obligar a la etimología y a la historia de la palabra a
rendir su formidable cantidad de luminosidad y energía. En Sein und Zeit, y de es-
te libro en adelante, la aparente simplicidad lapidaria de Heidegger, el uso de oracio-
nes breves —en contraste con el estilo de la filosofía idealista alemana desde Kant a
Schopenhauer—, disfraza de hecho una expresión ferozmente personal y premedita-
damente “morosa” e incluso “bloqueadora”. Para que podamos llegar a las profundi-
dades se nos debe demorar, desconcertar y obstaculizar en nuestra lectura.

Pero muy pronto esta etimologización y esta búsqueda de las raíces de las palabras
alemanas y griegas (veremos que Heidegger atribuye a estas dos lenguas una posición
inequívocamente primordial) se vuelven más que un instrumento. Se convierten en
la táctica esencial de la filosofía de Heidegger: se toma una frase común o un pasaje
de Heráclito, Kant o Nietzsche; se desentierra, a partir de la sílaba, palabras, frases, su
riqueza de sentido original, oculta desde hace mucho tiempo, desgastada. Se demues-
tra que la clausura de este sentido ha alterado y dañado el destino del pensamiento
occidental y cómo de su redescubrimiento, su restauración literal con un fulgor acti-
vo, puede resultar un renacimiento de capacidades morales e intelectuales. Inevitable-
mente esta excavación del lenguaje en general, y del lenguaje de filósofos anteriores en
particular, retroalimenta la jerga misma de Heidegger.

Desde mediados de la década de 1930 el alemán heideggeriano se aísla en forma
consciente y se vuelve inmediatamente reconocible. Cuando usa palabras en formas
que parecen totalmente arbitrarias, y funde palabras en cadenas extrañas de guiones,
Heidegger sostiene que está de hecho regresando a las fuentes primarias del lenguaje,
que está llevando a cabo las intenciones auténticas del discurso humano. Si se puede
o no defender esta aseveración es una cuestión a la que regresaré más tarde. Pero su
efecto es claro: un texto de Heidegger es con frecuencia raro e impenetrable, más aún
que el de los más difíciles metafísicos y místicos anteriores. En su última época, el len-
guaje de Heidegger, bajo el efecto de la poesía de Hölderlin, entra en un estadio más
extremo de singularidad. Por un lado, se usan las palabras en su sentido exclusivo su-
puestamente primordial y radical; y por otro, en un campo connotativo y metafóri-
co exclusivo de Heidegger. Las palabras mismas son casi siempre “simples”. Pero los
significados que Heidegger le atribuye a “dioses”, “mortales”, “ciclo”, “tierra” (el famo-
so Geviert o “cuarteto” de los ensayos sobre el pensamiento y la poesía, sobre Denken
und Dichten, escritos entre 1941 y 1947), son casi completamente idiosincrásicos. El
discurso filosófico de Heidegger se convierte en lo que los lingüistas llaman un “id-
iolecto”, la expresión de un individuo. Pero en este caso el individuo intenta darle a
su estilo particular de comunicación un valor universal. Heidegger se halla perfecta-
mente consciente de la implícita violencia y del carácter paradójico de este método.
Veremos cómo lo justifica. Se acepte o no esta justificación, el resultado es el mismo:
ningún aspecto del pensamiento de Heidegger se puede separar de su manifestación
en el estilo de la prosa del autor. Para los detractores de Heidegger, este estilo es un



horror. No es sino una jerga grandilocuente e indescifrable. Aún más, no sólo está ar-
ticulado al compromiso personal de Heidegger con el nazismo, sino que es un síntoma
del desconcierto general de seudoprofundidad y arcaísmo que contaminó al idioma
alemán desde Herder hasta Hitler. Este juicio es el que anima la disección del lenguaje
heideggeriano que hace T. W. Adorno en Jargon der Eigentlichkeit (La jerga de la espe-
cificidad), 1964, y la parodia malvada del estilo de Heidegger en la novela de Günter
Grass, Hundejahre (Años de perro), publicada el año anterior.

Por el contrario, en los heideggerianos, el lenguaje del maestro ejerce una fuerza
hipnótica. Es literalmente fascinante, y vuelve la prosa de otros filósofos e incluso la
obra de poetas contemporáneos casi superficial. El juego de Heidegger con la vida
oculta de las palabras, su cadencia palpitante, el uso que hace de la metonimia, en la
cual los atributos concretos sustituyen entidades abstractas y los segmentos abstractos
representan un todo concreto, parecen volverse simultáneamente transparentes e hip-
nóticos como un fondo visto a través de una película de luz o de agua iluminada. La
principal obra filosófica de Sartre, L’être et le néant (El ser y la nada), 1943, refleja esta
fascinación. Intenta traducir o, mejor, modular en francés la fuerza opaca del alemán
heideggeriano. En la actualidad, la escuela francesa de psicoanálisis de Jacques Lacan
y la escuela asimismo francesa de semiótica, encabezada por Jacques Derrida, tratan
de lograr en su propia lengua la profunda inmersión de Heidegger en la etimología.
Neologismos y fusiones léxicas heideggerianos atraviesan de parte a parte la poesía de
Celan.

Mi tarea inmediata no es tomar partido a favor o en contra. El problema es más
complejo y arredrante.

Es un hecho que muchos hablantes del alemán por nacimiento, incluso los que
tienen una buena educación filosófica, encuentran muchas cosas incomprensibles en
Heidegger. Literalmente no pueden imaginar qué está diciendo éste o si en realidad
está diciendo algo. El intento, que debo hacer, de reformular en inglés muchos de
los conceptos y proposiciones clave de Heidegger será, pues, del todo poco plausible.
Existen razones para afirmar que Heidegger mismo lo hubiera considerado como una
tarea quijotesca e indeseable. Heidegger elogiaba lo que habían logrado sus traducto-
res de Sein und Zeit. Pero veía como inútiles los esfuerzos por traducir sus otras obras,
y en especial sus últimos textos, por el grado extremo en que el sentido de éstos se ha-
lla indisolublemente unido al idioma alemán y a su pasado lingüístico. Pero no es esto
la médula del problema.

No estoy muy seguro de que Martin Heidegger quisiera ser “entendido” en el senti-
do habitual de esa palabra; que quisiera una comprensión que implicara la posibilidad
de re-enunciar sus opiniones por medio de paráfrasis más o menos fieles. Un antiguo
epigrama sobre Heráclito, en muchos sentidos el modelo de Heidegger, le advierte al
lector: “No te apresures en terminar el libro de Heráclito, el de Éfeso; es un sendero,
en verdad, muy arduo; es oscuridad y tiniebla sin luz. Pero si un iniciado te sirve de
guía, el camino será más brillante que el sol”.

La iniciación no es comprensión en el sentido habitual del término. Heidegger en-
tiende su ontología y su poética de tal manera que no pueden ser, en última instancia,
reconciliadas con el modo de raciocinio y de argumento lineal que ha dominado la
conciencia filosófica oficial occidental desde Platón. “Comprender” a Heidegger signi-
fica aceptar la entrada a otro orden o espacio de sentido y de ser. Si lo entendiéramos
con facilidad o si fuéramos capaces de comunicar su propósito en palabras diferen-
tes a las suyas, ya habríamos abandonado de un salto la metafísica occidental (trataré



posteriormente de aclarar a qué se refiere Heidegger con esta denominación); y ya no
tendríamos, en sentido estricto, necesidad de Heidegger. Lo que el discurso de Hei-
degger reclama, en primera instancia, no es que lo “comprendamos”, sino que lo “vi-
vamos”, y que aceptemos la extrañeza que sentimos. Se nos pide que suspendamos en
nosotros mismos las convenciones de la lógica común y corriente, y la gramática no
analizada, para “escuchar”, para “estar en la luz de” —todos éstos son conceptos esen-
ciales de Heidegger— la cercanía de verdades y capacidades de aprehensión elemen-
tales durante mucho tiempo enterradas bajo la corteza endurecida de la enunciación
habitual, analíticamente verosímil.

Incluso cuando se expresa de una manera tan pedestre como ésta, la petición de
Heidegger parece una especie de charlatanería mística. Sin embargo, puedo dar testi-
monio de que muchas de las cosas de Heidegger “pasan”, aunque no en forma inmed-
iatamente identificable con los modos habituales de comprensión y de “re-enunciabi-
lidad” (henos ya, y esto es una parte del problema, buscando neologismos). Esta forma
es comparable con nuestra comprensión gradual o “forma de experimentar” la gran
poesía; en este caso también las paráfrasis y el juicio analítico no sirven para nada. Y
es comparable, esto es quizá decisivo, con las distintas formas en que aprehendemos
y nos apropiamos del sentido de la música. Pero incluso cuando uno no se engaña
sobre esas formas de recepción o internalización, éstas no se pueden traducir a otros
términos que pertenezcan a su mismo lenguaje, ni a fortiori, a los de otro idioma. Ya
de por sí es bastante difícil escribir en alemán sobre el alemán de Heidegger. Hacerlo
en inglés, una lengua esencialmente enemiga de ciertos niveles de ininteligibilidad y
de abstracción metafórica, es simplemente imposible. La filosofía lingüística y el leng-
uaje de la filosofía, cuando mejor les va, se encuentran en una situación paradójica: la
de intentar el salto “fuera” y más allá de la sombra misma del hablante. Esta hazaña es
uno de los métodos y fines fundamentales de Heidegger (él llama a esto “la superación
de la metafísica”). Pero al igual que Plotino, quien a su vez quizá no sea un filósofo en
el sentido tradicional del término, Heidegger actúa en esa oscura área situada entre el
discurso racional y “otra cosa”. Esperar la claridad del día es pues casi una contradic-
ción.

Numerosos enemigos, no sólo Adorno y Günter Grass, relacionan el “desastre” del
estilo de Heidegger con el de su posición política. Éste es nuestro cuarto problema. El
expediente sobre las declaraciones y actividades de Heidegger en 1933-1934 es volu-
minoso. Pero a pesar de una verdadera tormenta de acusaciones y apologías de críti-
cos y partidarios, o por causa de esto mismo, sigue siendo extremadamente difícil te-
ner una idea exacta de los hechos. Por ejemplo, ¿cuál fue la actitud de Heidegger ante
su antiguo maestro y protector, Husserl, que no era ario? Aún más, me parece que ni
siquiera se han hecho las preguntas esenciales. ¿Qué relación existe, si existe alguna,
entre las doctrinas y el estilo de Sein und Zeit y los del nacionalsocialismo?

¿Y qué explicación se puede dar de la actitud de Heidegger de rechazo total, des-
pués de 1945, a decir algo claro y sencillo, o por lo menos inteligible, sobre su actua-
ción bajo el nazismo o sobre el Holocausto en general? Pero pudiera ser que por ahora
no se puedan formular ni resolver correctamente estos problemas: estamos al mismo
tiempo demasiado cerca y demasiado lejos. La barbarie nazi y todas sus consecuen-
cias siguen afectando nuestra conciencia y todos nuestros campos de referencia. La
vida posterior a esa barbarie es, o debería ser, de una intensidad tal que hiciera de la
apatía una actitud deshonesta. Por otro lado, el ambiente, los detalles, el “espíritu” de
la existencia y la sensibilidad en la época del nacionalsocialismo parece que están ya



muy lejos o borrosos en la memoria, como en efecto les sucede a muchos que vivieron
directamente toda esa época.

En consecuencia, se hace casi imposible reconstruir con cierta autoridad la moti-
vación psicológica, las circunstancias materiales de este y estotro episodios en la act-
uación de Heidegger en Friburgo durante los meses que siguieron al ascenso de Hitler
al poder y durante los años de la guerra. Y sin embargo, hacer algún intento de recons-
trucción es inevitable, incluso en una descripción concisa del hombre y de su obra.

Estos impedimentos objetivos son de por sí bastante alarmantes. Pero, además, de-
bo agregar aquí una aclaración personal. No soy filósofo profesional: no es del todo
claro qué quiere decir ese título, y el mismo Heidegger hubiera rechazado la frase.

Pero podríamos considerar que se refiere a alguien cuya disciplina de trabajo o
de enseñanza es reconocida como profesional por los colegas y estudiantes del propio
campo, por los directores de las revistas filosóficas importantes y, en la medida en que
se interesen en esto, por toda la comunidad académica. De esa manera sabemos, por
lo menos aproximativamente, qué se quiere decir al afirmar que J. L. Austin era “un
filósofo profesional”, mientras Camus, que escribió muchas obras de declarado con-
tenido e interés filosófico, no lo era. Mi campo es el del estudio del lenguaje, de sus
relaciones con la literatura, por un lado, y con la historia de las ideas y la sociedad,
por el otro. En alemán existen dos términos, sin la equivalencia correspondiente en
inglés, que abarcan más o menos esos ámbitos: Sprachphilosoph y Kulturkritiker. Esto
quiere decir que hay partes considerables en la obra de Heidegger, como sus interpre-
taciones de la lógica aristotélica y de la gnoseología kantiana, sus conflictos iniciales
con los neokantianos alemanes, como Cassirer, o los aspectos técnicos de Vom Wesen
des Grundes, 1929 (trad. al inglés como The essence of reasons, 1969), que escapan a mi
competencia. Y, sin embargo, deberé tratarlos para completar aquí y allá alguna parte
del cuadro general. Y precisamente porque no soy un filósofo profesional y porque sé
de por lo menos un miembro distinguido del oficio que renunció a su intención de
escribir este volumen para esta colección, cualquier cosa que diga en relación con la
importancia de Heidegger y sobre la situación de su obra en el contexto de la filosofía,
tal y como ahora se entiende y se enseña, resultará vulnerable.

Considerados estos obstáculos objetivos y esta insuficiencia personal, ¿por qué ha-
go el intento de escribir este libro? De nuevo debo contestar desde una posición per-
sonal. Durante años mi obra se ha concentrado principalmente en tres ámbitos: el pri-
mero, el de las lecturas trágicas del hombre y de las relaciones del hombre con el Es-
tado, que tiene su doble origen en la tragedia griega y en el episodio ejemplar de la
muerte de Sócrates. El segundo, el del problema múltiple de la naturaleza y desarrollo
del lenguaje y, en particular, de las posibilidades y limitaciones de la traducción tanto
en el interior de las distintas lenguas humanas como entre ellas (el misterio de la com-
prensión imperfecta o natural). El tercero, el de la formulación de ciertas cuestiones
sobre la interrelación, así como su interpretación, de los logros artísticos, filosóficos
y científicos, por un lado, con la política totalitaria del siglo XX, por el otro. Plantear
estas cuestiones significa retornar, quizás en forma obsesiva, a las relaciones entre la
cultura alemana y el nazismo, un complejo tejido en el cual tiene un papel esencial el
idioma alemán, que Goethe y Kant, pero también Hitler, practicaron con maestría.

Me he encontrado con que Heidegger se halla abrumadoramente presente, y en
camino a formas más avanzadas de pensamiento, en cada uno de estos tres campos.
Su interés en las raíces del pensamiento griego y en la visión trágica de Sófocles es
esencial en él. Ha dicho cosas sobre el lenguaje humano tan radicales, tan universal-



mente estimulantes en sus implicaciones, como nadie lo ha hecho después de Platón.
Su actitud y sus silencios frente al nazismo, su compromiso literal en el destino del
idioma alemán antes, durante y después de los años de esa forma última de inhuma-
nidad, hacen de Heidegger una piedra de toque en una “política de la palabra”. Así
pues, yo mismo me he visto forzado a entrar en el mundo del discurso de Heidegger,
a tratar de seguir las Holzwege,[6] “las brechas que se hacen para aislar el fuego en los
bosques” o las “sendas perdidas” del leñador, que, para usar su propio símil, pueden
llevarnos al Lichtung, al “claro” de nuestra propia existencia. Me he sorprendido a mí
mismo tratando, a menudo a causa de mi desacuerdo con él, de leer a Platón, Sófocles,
Hölderlin —el “poeta de poetas” como Heidegger lo llama— a la luz y a la sombra de
los comentarios de Heidegger. Y he llegado a creer que el uso y la exploración que hace
de la consigna pietista el siglo XVII, Denken ist Danken, “pensar es agradecer”, puede
resultar indispensable si hemos de seguir siendo seres articulados y morales. La figura
misma de Martin Heidegger vuelve esta convicción más apremiante y más paradójica
al mismo tiempo.

Estas inquietudes determinan los límites de mi exposición. No hay ninguna razón
que justifique la biografía, con excepción de un punto oscuro. Heidegger nació el 26
de septiembre de 1889 en Messkirch, en la región de la Selva Negra de Baden Wür-
tenberg. Fue en Messkirch donde murió ochenta y seis años más tarde. Su padre era
sacristán de la iglesia católica del pueblo y así los primeros años de la vida de Heideg-
ger estuvieron empapados de catolicismo. Fue de un clérigo que recibió, cuando era
adolescente, el libro que habría de iniciar y formar, en gran medida, su desarrollo in-
telectual: Von der mannigfachen Bedeutung des Seienden nach Aristoteles (“De la plu-
ralidad de sentidos del ser según Aristóteles”), publicado en 1862 por el pensador cató-
lico Franz Brentano. Heidegger estudió en Friburgo con Heinrich Rickert, un neokan-
tiano, y con Husserl, el creador de la moderna fenomenología. Recibió su doctorado
en 1914, se le concedió la dispensa del servicio militar por motivos de salud y termi-
nó su Habilitation (el grado requerido para enseñar en una universidad alemana) con
una tesis sobre la doctrina de las categorías en Duns Escoto (1916). Su propia carre-
ra como conferenciante había comenzado en Friburgo durante el periodo lectivo del
invierno de 1915. De 1920 a 1923 Heidegger fue el asistente de Husserl en Friburgo,
relación que en las costumbres académicas alemanas implica tanto una estrecha afini-
dad personal e ideológica como la esperanza de sucesión. Después de un periodo en
la Universidad de Marburgo (1923-1928), Heidegger remplazó a Husserl en la cátedra
de filosofía de Friburgo. Su conferencia inaugural fue el famoso Was ist Metaphysik?,
que se publicó por vez primera en 1929. Heidegger enseñó en Friburgo hasta el mes
de noviembre de 1944. Las autoridades de los países aliados lo suspendieron de toda
actividad docente durante el periodo de 1944-1951. El profesor Heidegger se retiró en
1959. Durante los últimos años de su actividad académica, Heidegger pasaba cada vez
más tiempo en Todtnauberg, un albergue en la Selva Negra cuyo sugerente nombre y
soledad terminaron por volverse sinónimos del carácter cerrado de la vida privada de
Heidegger y de las imágenes boscosas intercaladas en su obra.

Heidegger viajó en raras ocasiones: a Davos en 1929 para sostener el célebre diá-
logo polémico con Ernst Cassirer sobre Kant y el idealismo;[7] dos o tres veces a Pro-
venza, donde, en 1955 y de nuevo en 1968, discípulos y amigos como el poeta René
Char y el pintor Georges Braque prepararon seminarios informales; una tardía visita a
Grecia. Como la vida de Kant, que quizá le sirvió de modelo para algunas cosas de la
suya, la carrera de Heidegger, con su arraigo en un lugar, con su casi total rechazo, más



marcado después de febrero de 1934, de cualquier circunstancia o contingencia exte-
rior, ofrece y ejemplifica el raro caso, sin duda perturbador, de una existencia humana
entregada totalmente al pensamiento abstracto. ¿Qué significa vivir constantemente
en el ejercicio de la reflexión esotérica? Esta pregunta se debe tener presente cuando se
calibre la concreción, la densidad existencial que le atribuye Heidegger a Das Denken
y a sus derivados, das Andenken, das Durchdenken, das Bedenken (“un pensar sobre
y en”, “un pensar hasta el fin”, “un pensar poco más o menos, tocante a, en pro, de”),
términos que aparecen repetidamente en su vocabulario. Un hecho es claro: en la bio-
grafía de Heidegger las fechas que importan son las de las conferencias y seminarios
que dio en Friburgo y Marburgo. Aparecen enumeradas en orden cronológico en un
apéndice a la inestimable obra de William J. Richardson, Heidegger: Through pheno-
menology to thought, 1963. Pocas vidas han servido tan desinteresadamente de con-
ducto a la enseñanza.

De sus cursos me propongo escoger unos cuantos temas y momentos fundamen-
tales. Dejaremos de lado muchas cosas, entre las cuales cuentan obras de tanta im-
portancia como los artículos reunidos en Identität und Differenz, 1957 (hay edición
inglesa con el título Essays in metaphysics: Identity and difference, 1960), o el doble vo-
lumen sobre Nietzsche, de 1961, un comentario académico bastante desigual, cuyos
argumentos más originales se hallan, incluso en forma más aguda, en otros textos.
Además, apenas tocaré de pasada el discutidísimo tema referente a lo que en Heideg-
ger proviene o se aparta de la fenomenología ortodoxa de Husserl. Sobre este punto,
el mismo Husserl no fue muy claro. Y aunque algún ensayo o conferencia o parte de
Sein und Zeit sea analizado minuciosamente, otras partes importantes quizá se dejen
fuera.

En el caso de otros sistemas filosóficos y de otros pensadores esto podría significar
una gran mutilación, lo que no es de temer aquí: en el fondo, el voluminoso conjunto
de los argumentos de Martin Heidegger tiene como único tema lo que él llama “el ser
del Ser”.[8] Todo el proceso de meditación es un movimiento en espiral y profundo
que conduce, siempre, a este centro. Como veremos, cualquier grupo de declaraciones
de Heidegger, cuando es analizado, contiene muchas veces explícitamente, y en virtud
de su particular terminología, el conjunto de la doctrina heideggeriana de la existen-
cia. Por lo tanto, sería posible tocar el núcleo del problema incluso en un estudio in-
troductorio que no hiciera más que preguntar: ¿Cómo se debe leer una página de Hei-
degger, qué niveles de sentido se pueden desprender de ella? El mismo Heidegger insiste
en que lo único que importa es hacer las preguntas correctas. Dice, como si fuera una
letanía, que lo que interesa nunca es la meta, sino el trayecto, y hasta el primer paso
en el trayecto. Muchos de los títulos de sus obras connotan este sentido de peregri-
naje: Holzwege, Wegmarken, Unterwegs zur Sprache, Der Feidweg (“sendas perdidas”,
“marcas en el camino”, “en camino hacia el lenguaje”, “el sendero a través del campo”).
Fue un caminante incansable que recorrió ámbitos oscuros. Veamos hasta dónde po-
demos seguirlo, o hasta dónde queremos.

[Notas]



[1] Por varias alusiones del autor a lo largo del libro podemos concluir que éste fue
escrito después de la muerte de Heidegger, ocurrida en mayo de 1976. En conse-
cuencia, nos parece extraña la afirmación de que sólo estos dos tomos hayan apa-
recido en 1976, ya que al consultar la edición de la Gesamtausgabe encontramos
por lo menos dos más que llevan fecha de ese año: Wegmarken y Logik-Die Frage
nach der Wahrheit (tomos 9 y 21 de dicha edición). Esta edición la lleva a cabo la
editorial Vittorio Klostermanns, Francfort del Meno, y constará efectivamente de
57 tomos, como lo indica el índice general que acompaña a cada tomo. El plan ge-
neral es el siguiente: los primeros 16, como lo dice Steiner, son las obras publicadas
en vida de Heidegger entre 1914 y 1970. Los 41 tomos restantes corresponden a
las conferencias universitarias inéditas. Esta sección se divide en dos partes: la de
Marburgo (tomos 17 a 26 inclusive) y la de Friburgo (27-57). [T.]

[2] Traducción de José Gaos, El ser y el tiempo, Fondo de Cultura Económica, México,
1951. [T.]

[3] Traducción de José Gaos, Kant y el problema de la metafísica, 2a. ed., Fondo de Cul-
tura Económica, México, 1981. [T.]

[4] Traducción al español de Emilio Estiú, Introducción a la metafísica, Buenos Aires,
1959. [T.]

[5] Varias obras aludidas aquí por el autor forman parte de una obra mayor y por lo
tanto es difícil decir a cuál corresponden. Sin embargo, algunas se pueden identi-
ficar: las conferencias sobre Parménides de 1942-1943 harán el tomo 54; el repaso
de la historia de la metafísica, el 23: Geschichte der Philosophie von Thomas v. Aq-
uin bis Kant; su exégesis de Leibniz y la lógica, el 26: Logik (Leibniz). [T.]

[6] “Sendas perdidas” tradujo el autor de la versión al español de esa obra de Heideg-
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[7] Véase Kant y el problema de la metafísica, 2a. ed., Fondo de Cultura Económica,
México, 1981.

[8] El autor dice en inglés “the being of Being” (p. 24). Y literalmente sería, si seguimos
lo que dirá en el próximo capítulo, “el ente del Ser”. Pero esta traducción contradice
todo lo que será explicado en los próximos capítulos. De hecho, como se verá, pos-
teriormente se utilizará la expresión “the Being of being”, que traducimos como “el
ser del ente” y que corresponde más a las expresiones heideggerianas. [T.]



I. ALGUNOS TÉRMINOS BÁSICOS

WAS IST DAS - DIE PHILOSOPHIE?, PREGUNTABA HEIDEGGER en un coloquio celebrado en Francia en agosto de
1955. La versión inglesa de esta conferencia, obra de W. Kluback y J. T. Wilde (1958), se publicó en edición bi-
lingüe. Con toda la producción de Heidegger se debería utilizar el mismo sistema, ya que resulta prácticamente
indispensable recurrir a la particular terminología y construcción gramatical del original.

Por supuesto, comenzar con una interrogación forma parte de la tradición de la exposición filosófica y re-
mite a la dialéctica socrática. Pero el título de Heidegger no dice: What is philosophy? [¿Qué es la filosofía?][1]
como en la versión inglesa. Su redacción original es como desvalida y titubeante a propósito. Sugiere una doble
pregunta. El énfasis está puesto tanto en ist y en das como en Philosophie. Antes de nombrar el objeto de la
investigación (la “filosofía”), Heidegger hace que resalte lo problemático de los procesos de predicación y de
objetivación. Insinúa —y su insinuación constituye al mismo tiempo la fuente y el núcleo de su pensamiento,
que ist, el postulado de existencia, precede y determina cualquier interrogación significativa, y sugiere que das,
el quid est, la “quididad”, como dirían los académicos, a la cual está dirigida esta pregunta, y de hecho cualquier
pregunta de carácter grave, es un postulado enormemente complejo. Semejante postulado de presencia integral
puede ser inevitable pero no puede ser invocado sin previo examen. Más aún, al poner de relieve die Philosophie,
obligando a reconocer un hiato y a hacer una pausa entre la forma más general de la interrogación ontológica (a
saber, “¿qué es esto o aquello o cualquier cosa?”) y el objeto específicamente enfocado, Heidegger logra un doble
efecto de gran sutileza. Hace del concepto de “filosofía”, del cual podríamos haber pretendido tener un dominio
cotidiano y seguro, algo extraño y distante; y además hace que dependa y se subordine, de modo ancilar, al pro-
blema y concepto más amplio y más urgente de lo óntico y de la quididad. Así, una traducción más completa de
su título podría ser: “¿En qué consiste preguntar: qué es esta cosa, la filosofía?”

Nuestra tarea, comienza Heidegger, es poner la discusión en camino, llevarla a “un sendero”. Con el artículo
indefinido se pretende subrayar el postulado de que este sendero es sólo uno entre muchos, y de que no existe
una garantía a priori de que será ése el que nos conduzca a nuestra meta. La estrategia permanente de Heideg-
ger consiste en mostrar que el proceso de asunción, el concepto en camino, no sólo precede a la consecución de
cualquier meta que nos hayamos propuesto, sino que, como veremos, en cierto modo tiene tanto valor y sentido
como la meta misma. Pero el sendero escogido no debe salirse del bosque, aunque sea uno de tantos; debe dar-
nos la seguridad de “que nos movemos dentro de la filosofía y no fuera de ella”. Esta restricción es importante;
en ella está implicado el famoso dilema del “círculo hermenéutico”: siempre que tratamos de definir una cosa
usamos atributos que presuponen ya una definición; y está implicada también la existencia de otros caminos
que llevan fuera del bosque y que por lo tanto desvían (por ejemplo, la historia de la filosofía, el análisis de los
argumentos filosóficos entendidos como manifiestos ideológicos de las fuerzas socioeconómicas, la visión de la
filosofía como un prefacio alegórico a las ciencias exactas, etc.). Un camino, dice Heidegger, no cualquier cami-
no.

Los caminos habituales son aquellos que comienzan con una definición, incluso si —y en especial cuando—
esta definición es posteriormente desechada o radicalmente redefinida (como en el método socrático). Heideg-
ger propone: la filosofía no es sólo algo racional, “sino que es la auténtica apoderada de la ratio”. Para referirse
a la “razón” no usa Vernunft, sino ratio, el término latino de connotaciones aristotélicas. Para “apoderada” usa
Verwalterin, palabra que posee resonancias —decisivas para Heidegger— de “albaceazgo”, de la “custodia” ac-
tiva de una sustancia heredada. Sin embargo, incluso una reflexión precipitada mostraría que este camino no
lleva a ninguna parte. Al introducir el concepto de “razón” o “racionalidad” no hemos hecho sino sustituir un
concepto desconocido por otro. El Weg —la senda del guardabosques— de Heidegger es muy diferente. “Y sólo
por esto, porque es el más próximo, no damos con él sino dificultosamente.” (Heidegger tiene gran aprecio por
esta paradoja de la proximidad, y recurre incesantemente a ella, a este hallazgo, socrático y fenomenológico, de
que las densidades más altas de sentido yacen en lo inmediato, en lo que está más patentemente “a la mano”.)

Preguntamos: “¿qué es esta quididad que llamamos filosofía?” Y al preguntar le pedimos a una palabra que
se revele a sí misma. Pero ¿cómo puede haber revelación si no escuchamos atentamente, si tratamos de im-
ponerle al objeto de nuestra investigación fórmulas analíticas apriorísticas o prefabricadas? Si escuchamos “la
palabra ‘filosofía’ surgiendo de su fuente, suena así: philosophia. Ahora bien, la palabra ‘filosofía’ está hablando
griego. La palabra, en tanto palabra griega, es un camino.”[2]



Aquí nos encontramos ante el giro táctico más característico y discutido del mé-
todo heideggeriano: el argumento, a partir de la etimología y a través de ella. De los
múltiples usos de este argumento, y de cómo lo justifica Heidegger nos ocuparemos a
lo largo de esta discusión. Lo que necesitamos recalcar por ahora, al inicio de nuestra
exposición, es cuán fecundo y demostrativo se muestra el propósito de esta táctica de
Heidegger: “Das Wort ‘Philosophie’ spricht jetzt griechisch”. El significado de esta fra-
se es, literalmente, que, si escuchamos bien, la palabra misma habla griego. Y no so-
mos nosotros los que estamos usando una palabra que resulta proceder del vocabu-
lario clásico griego. En la palabra philosophia está el poder y la fuerza del argumento
(Heidegger no la translitera, la pone en griego). El lenguaje es el que habla, y no, no
exclusivamente al menos, el hombre. Éste es, de nuevo, un postulado esencial de Hei-
degger, al que volveré más tarde.

¿Y qué nos dice la palabra? “La palabra philosophia nos dice que la filosofía es algo
que, por primera vez, determina la existencia del mundo griego. No sólo esto: la philo-
sophia determina también el rasgo fundamental más profundo de nuestra historia oc-
cidental europea.” (“Rasgo fundamental más profundo” es un modesto intento de tra-
ducir Grundzug. En alemán, y muy especialmente en el alemán de Heidegger, Grund
connota un origen intensamente concreto, pero también espiritual, de arraigo, de an-
tigüedad y origen terrenal.) Philosophia constituye, por lo tanto, la fundación y el ím-
petu formativo de la historia de Occidente. La filosofía exige de aquellos que la apre-
henden, de aquellos cuyo “camino de cuestionamiento” es verdaderamente profundo
y desinteresado, por el hecho mismo de que su naturaleza y la única articulación que
puede darle un auténtico significado y una existencia ininterrumpida son griegas, que
se replanteen todo el alcance de sus implicaciones como si éstas fueran vividas y ex-
presadas por los griegos. (Por ahora dejo de lado la evidente exigencia de explicar si
este replanteamiento es posible, si esta meditación sobre la etimología, por penetrante
que sea, puede remontar el tiempo y descubrir fuentes originales. Lo que por el mo-
mento nos interesa es ver cómo desarrolla Heidegger su argumento.)

No sólo la “filosofía” es griega: griega es “también la manera como preguntamos;
la manera como aún hoy preguntamos es griega”. Porque preguntar “¿qué es esto?” es
preguntar “¿ti estin?”, pregunta cuyos términos son la semilla y la articulación diná-
mica del pensamiento griego (y occidental, en consecuencia). Los significados atrib-
uidos a “qué” podrán variar, como varían entre Platón y Aristóteles, o como varían
entre Kant y Hegel. La Idea platónica no es la “sustancia” aristotélica, ni la “cosa en sí”
kantiana. Pero tanto la pregunta básica como la forma verbal de la pregunta, ambas
completamente fundidas, según Heidegger, son griegas. Al preguntar por lo que “es” y
el “qué”, al asignar esta pregunta a la “filosofía”, somos propiamente “re-convocados” a
la fuente original griega; “re-clamados para ella y por ella, apenas formulamos la pre-
gunta: ‘Qué es esto, la filosofía?’, no sólo en su resonancia verbal sino cuando medi-
tamos acerca de su sentido”. En alemán, “origen”, “fuente”, puede ser Herkunft, literal-
mente el lugar de donde venimos, la “procedencia de nuestra venida”. Los términos
de Heidegger, zurückgerufen y re-klamiert, poseen una consistencia casi física. Somos
“re-convocados”, “re-clamados” al lugar donde comenzamos a ser, donde nos crearon;
que es el del discurso y pensamiento griegos, o, para ser más exactos, del “discurso-
pensamiento”. Y la pregunta que hacemos, la que nos “convoca”, no es cualquier pre-
gunta: “es la pregunta histórica de nuestro ser-ahí occidental europeo”, de nuestro Da-
sein que, como veremos, es el término fundamental de Heidegger. Por lo tanto, si nos
dejamos “llevar por el sentido total y originario de la pregunta: ‘¿Qué es esto, la filoso-



fía?’, nuestra pregunta ha encontrado, por su procedencia histórica, una dirección en
un futuro histórico. Hemos encontrado un camino. La pregunta misma es un cami-
no. Un camino que conduce del ser-ahí de Grecia [von dem Dasein des Griechentums]
hacia nosotros, si no más allá de nosotros. Si demoramos en la pregunta, estamos en
camino hacia una dirección claramente establecida.” ¿Adónde lleva este camino?

A primera vista parecería que a un círculo vicioso. Sólo vale la pena preguntar —y
éste es también uno de los postulados de Heidegger— por aquello que merece ser pre-
guntado, por aquello que “se puede preguntar no en el sentido de tener una garantía
de respuesta, sino por lo menos la seguridad de una réplica orientadora”. Pero para
saber si la filosofía es “digna de pregunta”, necesitamos saber antes, en mayor o menor
grado, qué es la filosofía (conocida treta socrática). Heidegger no le teme a esta circu-
laridad hermenéutica. Si nos aventuramos en ella con convicción, se puede convertir
en una espiral de sentido profundo. De nuevo la clave es el lenguaje:

Si ahora y más tarde escuchamos atentamente palabras de la lengua griega, esto quiere decir
que entramos a un dominio privilegiado. Poco a poco, en efecto, se va haciendo más claro
para nuestro pensamiento que la lengua griega no es una simple lengua como las lenguas
europeas que conocemos. La lengua griega, y sólo ella, es logos […] en la lengua griega lo di-
cho en ella es al mismo tiempo y de manera eminente aquello que lo dicho nombra. Cuando
escuchamos en griego una palabra griega, seguimos su legein (su habla), su presentar inme-
diato. Lo que presenta es lo proyacente. A través de la palabra oída en griego llegamos de
inmediato a la cosa proyacente y no primeramente a una simple significación verbal.[3]

¿En qué sentido esta declaración se distingue de las alegorías del discurso original
de Adán y de la cultura hebrea tal y como aparecen en las doctrinas cabalística y pie-
tista, y cuáles son las posibles maneras de verificar las pretensiones de Heidegger?;
ambas son preguntas legítimas y, no digamos, urgentes. No obstante, lo único que por
ahora nos interesa es saber adónde nos lleva ese “realismo etimologizante”. La resp-
uesta es ésta: aún a más etimologías, que los críticos de Heidegger consideran capri-
chosas y arbitrarias. (Pero si finalmente se demostrara que así es, no dejaría de tener
interés señalar que surgen del ímpetu acumulativo de los textos anteriores de Heideg-
ger; que la terminología es, con ciertas excepciones, internamente coherente.) La pa-
labra philosophos “fue acuñada presumiblemente por Heráclito”, para quien todavía no
existía eso que llamamos “filosofía”. Philosophos significaba “aquel que ama el sophon”.
Pero en este contexto, puntualiza Heidegger, philein, “amar”, tiene ese sentido muy ca-
racterístico a Heráclito que encontramos también en homologein: “so sprechen wie der
Lógos spricht, d. h. dem Lógos entsprechen”. Debemos hacer un intento de traducir es-
ta “traducción”: “hablar como el logos habla, el cual es a su vez el núcleo viviente, el
‘es’ del discurso; co-rresponderle al logos re-plicándole, convirtiéndose en su eco y su
contrarréplica”: todas estas expresiones de reciprocidad están operando en el prefijo
en del verbo entsprechen.

“Que los seres se adapten recíprocamente; que estén adaptados originariamente
porque están a la disposición unos de otros [zueinander verfügt sind]: esta armonía
es lo distintivo del philein, de ‘amar’ en el sentido heracliteano.”[4] ¿Y qué pasa con el
sophon? De acuerdo con la concepción del propio Heráclito, dice Heidegger, sophon
tiene por objeto, manifiesta, la intuición profunda de que “Uno es todo” (Panta ta on-
ta). Esta profunda intuición se funda en el hecho, al tiempo que lo hace perfectamente
explícito de que “todo ser (ente) es en el Ser. Para ponerlo más categóricamente, el ser
(ente) es el Ser”: es una traducción exacta de su proposición, pero ésta es tan funda-



mental que deberíamos ponerla en sus términos originales: “Alles Seiende ist im Sein;
das Sein ist das Seiende”.

Incluso alguien que conozca a Heidegger sólo superficialmente o a través de un
artículo en alguna enciclopedia general sabrá que estas dos afirmaciones, que son en
realidad idénticas e indivisibles, constituyen la esencia de la doctrina de Heidegger.
Das Seiende, el “ser”, y das Sein, el “Ser”, son el objeto exclusivo y constante de su dis-
curso y reflexión durante toda su vida. ¿Qué “significan” (dejando de lado, por ahora,
el problema esencial de saber si “significado” es la categoría más adecuada a su espí-
ritu y función); por qué usamos una minúscula en nuestra traducción de das Seiende
y una mayúscula en la de das Sein, haciendo que contrasten, en consecuencia, “ser”,
el existente, con “Ser”, la cualidad ontológica de la existencia; existe otro concepto o
grupo de términos que alcancen a sustituirlos?[5] Todas éstas son preguntas, son la
única pregunta, que todo lector de Heidegger debe hacerse. Yo espero hacerlo poco a
poco, por partes. Todo lo que sabemos por ahora es que la pregunta: Was ist das-die
Philosophie? y la insistencia de Heidegger de que el problema es inseparable de nues-
tra comprensión de ciertas palabras y giros griegos del pensamiento nos han llevado
al centro mismo del mundo de Heidegger.

Aun antes de que el camino comience a revelársenos efectivamente, ya nos encon-
tramos colocados en el centro. Nos hallamos en el Lichtung o claro de la parte más
recóndita del bosque. ¿Se debe esto a que hemos estado analizando una conferencia
del último periodo de Heidegger que funciona como una recapitulación? Esto podría
explicar cuán imperiosamente directos son el argumento y la definición, pero no el
contenido del argumento mismo. “Ser” y “ente” son los pivotes, el núcleo de “lumino-
sa oscuridad” al que conducen todos los caminos, no importa de dónde partamos en
la amplia circunferencia que es la obra de Heidegger.

Continúa Heidegger:

Todo ente es en el Ser. Escuchar algo semejante suena a nuestros oídos como algo trivial,
cuando no como algo muy insultante. Pues nadie necesita preocuparse de que el ente per-
tenezca al Ser. Todo el mundo sabe que ente es lo que es. ¿Qué otra cosa le está permitido
al ente sino esto: ser? Y sin embargo, precisamente esto: que el ente quede recolectado en el
Ser, que en el aparecer del Ser aparece el ente, esto asombró a los griegos, y a ellos en primer
lugar y a ellos únicamente.

En este párrafo se encuentra cristalizada su doctrina de la existencia y su posición
metodológica, posición de asombro radical. A Heidegger le asombra inconmensura-
blemente el hecho de existir, de ser en el Ser. Las frases siguientes nos llevan también
a la tarea específica de la literatura: “La filosofía busca lo que el ente es en tanto que es.
La filosofía está en camino hacia el Ser del ente, es decir, hacia el ente en vista al Ser”.

Permítaseme hacer una recapitulación o delimitación superficial, provisional. La
tarea específica y singular de la filosofía, en este caso, y siempre, referida a su nacim-
iento en Grecia, consiste en asombrarse ante el hecho de que las cosas son; de que hay
un atributo universal y totalmente determinante de las cosas, el atributo de la existen-
cia. Este asombro y la meditación que se desprende de él —lo que Heidegger llamaría
“el pensar sobre el Ser”, “el esfuerzo de pensar el Ser”— coloca a la filosofía en la vía
hacia el problema de qué es eso que es, de qué es lo que habita en todo lo que existe, de
qué es lo que constituye la “entidad” (en oposición a la alternativa inicial más obvia, a
“no ser” o a particulares existenciarios tales como “rojez”, “grandeza”, “función”, etcé-
tera).



Sócrates y Platón fueron los primeros en dar “el paso hacia la filosofía”. Esto quiere
decir que fueron ellos los primeros en postular el problema de la existencia en una
forma analítico-racional. A ellos les pertenece esa hazaña, dice Heidegger; pero tam-
bién (y en esto sigue una paradoja de Nietzsche) les corresponde ser un síntoma de
decadencia. Anaximandro, Heráclito y Parménides, anteriores a ellos, no necesitaron
ser “filósofos”. Eran “pensadores” (Denker), hombres inmersos en el radical asombro
(thaumazein) de ser. Pertenecieron a una dimensión o experiencia original, y por lo
tanto “más auténtica”, del pensar, en la cual la “entidad” estaba inmediatamente pre-
sente ante el lenguaje, al logos. Qué significa experimentar y articular el hecho de ser
en esta forma original y “pensativa” es algo que Heidegger se esfuerza en explicar, en
ilustrar, y, sobre todo, “actuar” en sus últimos escritos.

Para Platón, el Ser de los entes mora en matrices eternas, inmutables, de forma
perfecta, o “Ideas”; para Aristóteles, en lo que él llama la energeia, la realidad que se
despliega y culmina en la sustancia. La noción platónica ha producido toda la metafí-
sica occidental hasta la época de Nietzsche. El concepto aristotélico, con su búsqueda
complementaria de “causas primeras” y “principios dinámicos”, pone los cimientos de
nuestra ciencia y nuestra tecnología.

Ninguna de estas dos herencias, la metafísico-idealista y la científico-tecnológica,
satisface, según Heidegger, la condición y misión originales, auténticas, del pensam-
iento, que son conocer, pensar de cabo a cabo la naturaleza de la existencia, la “Enti-
dad del ente”. A partir de Sein und Zeit Heidegger considera que su empresa funda-
mental deberá ser “destruir” (en un sentido que se definirá después) la tradición me-
tafísica y la científica que han dominado el proceso de razonamiento y la historia oc-
cidentales desde Platón y Aristóteles. Heidegger insiste, sin cesar, que estas dos gran-
des corrientes de idealización y análisis surgieron, no de una percepción auténtica del
ser, sino de un olvido del ser, de un haber dado-por-sentado el misterio central de la
existencia. Más aún: Heidegger intentará probar que la autoridad ininterrumpida de
esta perspectiva metafísico-científica del mundo, perspectiva casi definitoria del Oc-
cidente, es lo que ha provocado, lo que en realidad ha hecho inevitable la condición
de enajenación, desamparo y recurrente barbarie que sufre el hombre moderno tec-
nológico de consumo masivo. “Después de dos mil quinientos años sería ya tiempo
de pensar al ente en relación con lo que es en la medida en que es ente [im Hinblick
darauf, was es ist, insofern es Seiendes ist].” Desde los inicios de la filosofía en el senti-
do socrático, se ha opacado u olvidado por completo justamente esta visión. Una vez
dicho esto, Heidegger vuelve a empezar. Preguntar en términos “filosóficos”, es decir,
platónicos, aristotélicos, kantianos, “¿qué es esto, la filosofía?” representa la garantía
de que se obtendrá una respuesta “filosófica”, significa que permanecemos atrapados
en el círculo de la tradición dominante de Occidente, y este círculo, en oposición a los
que Heidegger considera los caminos internos y circulares del pensamiento, es estéril.
Por lo tanto, debemos intentar otro tipo de discurso, otra clase de interrogación. El
gesto, la proposición decisiva, gira en torno al sentido de ent-sprechen. Ent-sprechen
no es una “contestación”, sino una “respuesta a”, “una correspondencia con”, una reci-
procidad y concordancia dinámicas, como las que se dan cuando, en rápido movim-
iento, dos engranajes encajan.[6] Así pues, nuestra pregunta sobre la naturaleza de la
filosofía no reclama una respuesta en el sentido de la definición o formulación de un
libro de texto, ya sea platónica, cartesiana o lockeana; reclama una Ent-sprechung, una
“respuesta a”, un eco vital, un “responso”, en el sentido litúrgico del término, o sea, una
comunión comprometida: esta respuesta o correspondencia “responderá” al ente del



ser.[7] (Nótese que la locución inglesa “to answer to” [“responder a, corresponder a”]
tiene el debido peso que Heidegger le atribuiría, con el significado, que de hecho tiene,
tanto de “responder a” como de “responsabilidad”. Un “pensador” es, a diferencia de
un filósofo postsocrático o académico, “responsable” de la pregunta por el ser.) Este
“corresponder a” termina por entablar un diálogo con “lo que se nos ha transmitido
como el ente del ser”, pero este diálogo no puede partir o derivar en la historia de la
filosofía como normalmente se hace. Éste es uno de los imperativos característicos de
Heidegger. No estableceremos correspondencia con la “entidad” haciendo y transmit-
iendo compendios de lo que dijo Aristóteles o Hume o Fichte. En el fondo, la historia
de la filosofía es “irreflexiva”, “no-pensante”. En consecuencia debe ser destruida y con
Sein und Zeit se inicia este proceso revolucionario, anunciado pero no realizado por
Nietzsche. Esto no quiere decir que Heidegger no cite ni considere a sus predecesores
posteriores a Platón: lo hace constantemente; pero lo hace “traduciendo” sus declara-
ciones, muchas veces en forma fragmentaria y, como sus adversarios dicen, fuera de
contexto. “Rescata” de los metafísicos esos pasajes en los cuales se toca, o aparece su-
gerentemente delineado o se encuentra implícito, con frecuencia inconscientemente,
el problema de la existencia. Nosotros debemos desmontar y poner a un lado (“abb-
auen, abtragen und auf-die-Seite-stellen”) los enunciados acríticos, históricos, que for-
man la historia de la filosofía. Debemos “abrir los oídos, hacernos libres para lo que
se nos asigna en la tradición como ser del ente”.[8] Escuchando, haciéndonos co-rres-
ponsables de los llamados del problema del ser, podemos alcanzar, o por lo menos
acercarnos a una reacción auténtica (Entsprechung) y al fulgor que surge del asombro.

¿Qué es, pues, philosophia? Es “el corresponder efectuado auténticamente, el co-
rresponder que habla en la medida en que presta atención al llamado del ser del ente”.
Heidegger echa mano en este momento de una analogía musical (una de las pocas en
su obra, rareza que puede señalar, como veremos, un descuido táctico de gran impor-
tancia). Cuando se da una verdadera concordancia y correspondencia, en el momento
en que la pregunta y la “respuesta a” se hallan en relación armónica, se da el fenómeno
de acorde, de perfecta afinación. La fórmula de Heidegger es, en el sentido original de
la palabra, órfica; pero no deja de ser, creo, defendible: “El ente en cuanto ente dispo-
ne el lenguaje de una manera tal que el decir está acorde (accorder) con el ser del ente”
(s’accorde avec sería la paráfrasis francesa). La implícita ecuación entre ser humano y
lenguaje es fundamental y completamente heideggeriana. Pero el razonamiento deri-
vado de la armonía, el símil de la “afinación del alma” para capturar e imitar las vi-
braciones de la verdad, se remonta por lo menos a Pitágoras y es un tema central en
Platón.

La caracterización de la filosofía como una “correspondencia con”, un “acorde o
afinación con” las preguntas planteadas no quiere decir que se esté aventurando en un
emocionalismo o misticismo románticos. Todo lo contrario, dice Heidegger, significa
que se afinan las proposiciones filosóficas, pero se afinan en cierto sentido: no pue-
de haber una afinación creadora de vida, no puede haber responsabilidad cuando no
existe relación entre la pregunta y la respuesta, cuando éstas no brotan de un centro
ontológico común (el hecho de la existencia). El lazo de unión es el asombro. “En el
asombro nos de-tenemos” (être en arrêt). Retrocedemos, por decirlo así, ante el ente,
ante (el hecho) que es y es así y no de otra manera. Pero el asombro no se agota en este
retroceder ante el ser del ente sino que, en cuanto es este retroceder y este detenerse, es
al mismo tiempo arrastrado hacia (y por así decirlo encadenado por) aquello ante lo



cual retrocede. Así, el asombro es la dis-posición (en alemán la palabra es Stimmung,
que también significa “afinación”) en la cual y para la cual se abre el ser del ente.

A pesar de su falta de precisión en el estilo —y quizás, hasta cierto punto, por
eso— ésta me parece una proposición convincente. Proposición que separa totalmente
a Heidegger de sus críticos analíticos y positivistas. Como si presintiera esta separa-
ción, Heidegger pasa a recusar a Descartes y los cimientos cartesianos de todos los
modelos subsiguientes de conocimiento racional, científico. Para Descartes la certi-
dumbre determina y confirma la verdad. La certidumbre, a su vez, está situada en el
ego. El yo se vuelve el eje de la realidad y se relaciona con el mundo exterior de un
modo exploratorio, necesariamente explotador. El ego, en tanto conocedor y usuario,
es un depredador. Para Heidegger, por el contrario, el hombre y la conciencia de sí no
son el centro, los tasadores de la existencia: el hombre sólo es un oyente e interlocutor
privilegiado de la existencia.

La relación vital con la alteridad no es, como para el racionalismo cartesiano y pa-
ra el positivista, una relación de usufructo “posesivo” y pragmático, sino de audición,
una relación auditiva. Lo que hacemos es intentar “escuchar la voz del ser”. Es, o debe-
ría ser, una relación de máxima responsabilidad, de custodia, de correspondencia con
y para. El pensador y el poeta, der Denker und der Dichter, son al mismo tiempo los
mensajeros y los custodios, porque en su apertura al lenguaje (al logos), en su capaci-
dad de ser hablados en vez de hablar —a medida que adelante nuestra exposición se
entenderá mejor esta diferencia— es donde la verdad, o la “música del ente”, para de-
cirlo con palabras de Wordsworth y de Hölderlin, demanda y convoca una “respuesta
a” con mayor aprensión.

De ahí este último esfuerzo de definición (que de hecho es el quinto) en esta con-
ferencia de 1955. La filosofía es “una forma especial de lenguaje”, una forma que re-
laciona el pensamiento con la poesía, porque “ambos, al entero servicio del lenguaje,
se dispensan y se prodigan por él” (verwenden und verschwenden es más expresivo, ya
que ambos infinitivos significan “un cerrarse de” y una “dilapidación” del yo). Si la fi-
losofía es en verdad “una correspondencia que hace hablar al llamado (der Zuspruch),
del ser del ente, al mismo tiempo que permite que se oiga y que se haga responsable
ante él”, es a los “pensadores” a quienes debemos dirigirnos y no a los sabios meta-
físicos y pragmáticos. En la fuerza oculta del sentido original de las palabras griegas
es donde podemos encontrar a la philosophia, en algunos elementos de la meditación
oriental (en su última época Heidegger tiene puntos de contacto con la especulación
ascética japonesa) y sobre todo en los poetas elegidos, como Hölderlin, Rilke, George,
Trakl… Coleridge hubiera sin duda encomiado la búsqueda de Heidegger. Como él
decía: “Con el Asombro han nacido todas las filosofías” (y recordar que este aforismo,
a su vez, viene de Platón, sólo es reconocer la idiosincrasia, las enmarañadas raíces de
la posición de Heidegger).

A estas alturas es evidente que no llegaremos a ningún lado en nuestro intento de sa-
ber cómo leer una página de Heidegger y de averiguar si el resultado justifica el esfuer-
zo, si antes no dominamos los dos términos fundamentales: “ser” (das Sein) y “ente”
(das Siende). Por un lado, nos vamos a encontrar bregando con estos dos términos en
todas y cada una de las obras de Heidegger; por otro, sin embargo, veremos que for-
man el núcleo distintivo de varios textos que se encuentran en íntima relación entre
sí. Entre éstos se hallan Was ist Metaphysik?, de 1929, y el posfacio de 1943 a la cuarta
edición; la introducción a la quinta edición de 1949; la Brief über Humanismus (“Carta



sobre el humanismo”) que Heidegger le dirigió a su discípulo francés Jean Beaufret,
en el otoño de 1946, publicada al año siguiente; la Einführung in die Metaphysik que
se remonta a 1935, pero no publicada hasta 1953; Zur Seinsfrage (literalmente “Sobre
la pregunta por el ser”), contribución de Heidegger a la celebración del sexagésimo
aniversario de su amigo y parangón político, el novelista e ideólogo Ernst Jünger; y el
texto de los cuatro seminarios sobre el conjunto de su doctrina, que Heidegger dio en
Francia entre septiembre de 1966 y septiembre de 1973.

Sein und Zeit, que había aparecido, como se sabe, en 1927, es el antecedente de to-
dos estos textos. Aquí estoy tratando de llevar nuestra exposición, como si dijéramos,
a contracorriente. Pero ésta, como ya hemos visto, es la táctica misma de Heidegger.
Al trazar parte de la compleja vida de la “entidad” en esas elaboraciones posteriores
hechas por Heidegger, espero aclarar más estos términos y mostrar la necesidad de re-
mitir a la primera summa de Heidegger como la fuente de todas ellas. Pero existe otra
dificultad: los especialistas en Heidegger sitúan el Kehre, la posible “conversión”[9] del
lenguaje y el sentido entre sus primeras obras y las más tardías, en éstas de que vamos
ahora a tratar. El mismo Heidegger insiste en la continuidad orgánica del concepto
ontológico a lo largo de toda su obra (incluso cuando Sein se convierte en el excéntrico
y arcaico Seyn). Lo que se fue agregando a la conferencia inaugural de 1929 constituye
un ejercicio tanto de continuidad como de modulación, representa el desarrollo de su
pensamiento. Por otra parte, está siempre presente el paradigma de la circularidad, de
los senderos del bosque que al mismo tiempo irradian de y apuntan a un centro fijo.
Cada uno de los textos citados, en la medida en que “piensa” y “piensa en” el ser, se
hallan entretejidos en esa disposición reticular cuya fuente creadora y cuyo centro es
Sein und Zeit.

Heidegger tuvo suerte. Su pregunta, la pregunta totalizadora, la que lo incita a
entregar su vida al pensamiento, parece haberlo deslumbrado muy pronto, probable-
mente cerca de los veinte años. Ya he hablado de la fuerte impresión que le produjo el
estudio de Brentano sobre la multiplicidad de sentidos del ser de acuerdo con Aristó-
teles, estudio que leyó en el verano de 1907. Hubo quizás otros estímulos: la relajación
de un estricto catolicismo dentro de una concepción y un vocabulario de lo absoluto,
ambos de carácter secular, aunque obviamente relacionados con el primero; una sen-
sibilidad casi anormalmente aguda ante la consistencia y la sustancia de la existencia
física, ante el “estado de cosa” y la obstinada quididad de las mismas, ya sea una ro-
ca, un árbol o una presencia humana. Como Gerard Manley Hopkins, quien también
hizo intentos escolásticos de delinear con exactitud el misterio de la sustancia y a qu-
ien también deslumbró la radiante autonomía de los objetos orgánicos e inorgánicos,
Heidegger sentía el mundo con una rara concreción.

Sin embargo, cualesquiera que hayan sido sus fuentes didácticas o psicológicas, el
asombro único que habría de presidir la vida de Heidegger se manifestó muy pronto y
en forma ineludible: ¿Por qué hay esto, existentes, cosas que son, y no nada? Leibniz lo
había formulado así: Pourquoi il a plutot quelque chose que rien? Heidegger habría de
reformular la pregunta de muchas maneras, y sobre todo de ésta: “¿Qué es el ser [das
Sein] que hace posible todo ente [das Seiende]?”.[10] Pero siempre es la misma pregun-
ta: ¿por qué existe algo o todo si podría no haber nada? (Como veremos, esta última
alternativa, la de la nulidad existencial, no es para Heidegger un mero vacío o una
simple función gramatical.) En pocas palabras, Heidegger es un hombre literalmen-
te conquistado por la noción de lo que es (el griego on), un hombre incansablemente



asombrado por el hecho del ser de la existencia, y obsesionado por la realidad de la
otra posibilidad, que es la nada (el néant de Sartre).

A la gran mayoría de los seres humanos la pregunta por el ser se les presenta “en
momentos de gran desesperación, cuando las cosas parecen perder toda su consisten-
cia y se nubla su sentido”. O se puede sentir en momentos fugaces de resplandor vi-
tal, cuando el discernimiento sensorial atraviesa la membrana de las cosas. Pero en la
mayoría de los casos la pregunta “sonará sólo una vez como una campana sorda que
repica en nuestra vida y que poco a poco se va apagando”. Sin embargo, para Heideg-
ger ésta es la única pregunta, el incesante preguntar sin el cual no puede haber ni una
humanidad auténtica, ni un modo coherente de existencia individual y social, ni una
filosofía que haga honor a su nombre. Asegurémonos ahora de que entendemos qué
es exactamente lo que se está preguntando. La pregunta no tiene ninguna relación con
ningún ente en particular: “Un elefante, en cualquier bosque virgen de la India, tiene
tanto de ente como cualquier proceso de combustión química realizado en el planeta
Marte, o en el que sea”. El gis es y también el queso. La pregunta que Heidegger hace
no se refiere a ningún objeto, fenómeno o presencia particular e individual; a ningún
esto o aquello. Preguntar por qué hay entes en vez de nada es preguntar por los funda-
mentos (Ursprung, Urgrund) de todas las cosas. Pero representa también, y de manera
explícita, cuestionar la naturaleza del cuestionador mismo (lo que llevará al concepto
heideggeriano de la angustia, de eso que en el hombre “está ahí”), y asimismo implica
cuestionar constantemente el lenguaje que nos permite, o nos impide, hacer la pre-
gunta desde un principio. El mundo, el cuestionador humano y el lenguaje con el cual
cuestiona forman pues la triple constante en la búsqueda incesante, circular, de senti-
do profundo, de Heidegger: “Por qué hay? ¿Por qué no hay nada?”

Heidegger insiste: esta pregunta no es de carácter teológico. Si la relación bíblica
de la creación, o en cualquier otro sistema religioso, es verdadera o falsa, no viene al
caso aquí; no puede dar ninguna respuesta a la pregunta por el ser tal y como Heideg-
ger la entiende: “Filosofar es preguntar: ‘¿por qué es en general el ente y no más bien
la nada?’” Desde el punto de vista de la fe, semejante pregunta es una tontería, pero
la “filosofía consiste en semejante tontería” (nótese de qué manera Heidegger invierte
el concepto bíblico y kierkegaardiano de las preguntas hechas por Cristo). Preguntar
como lo hace Heidegger es “atreverse a agotar y a traspasar interrogativamente lo ina-
gotable de esa pregunta… Donde tal cosa acontece, está la filosofía.” Como ya vimos,
lo que quiere decir Heidegger es radicalmente diferente de la búsqueda metafísica de
Platón, Descartes o Kant. Esta afirmación es muy amplia y perturbadora. La filosofía,
en sentido heideggeriano, es “la manifestación intelectual de los caminos y de las pers-
pectivas del saber que lleven al establecimiento de criterios y jerarquías [del conocim-
iento]. En este hecho, y a partir de él, un pueblo concibe y realiza su existencia dentro
del mundo histórico-espiritual; es decir, se trata de un saber que enciende, conmina y
constriñe todo preguntar y evaluar.” La frase final es, obviamente, la filiación nietzs-
cheana; y además hay que tener presentes sus connotaciones colectivas, nacionales.
Más aún, la naturaleza y la tarea propias de la “pregunta por el ser”, que constituye la
philosophia, no es hacer “las cosas más ligeras sino más graves”. De ahí surge el pro-
blema del lenguaje.

Heidegger está perfectamente consciente de que en la pregunta que está haciendo
y en el discurso que se desprende de este preguntar será preciso usar un lenguaje que



aparezca extraño y hasta alocado al entendimiento vulgar. ¿Si no es con un lenguaje casi alo-
cado, cómo se puede hacer la pregunta por el ser del ente [das Sein des Seienden] e insistir
vehementemente en que ambos conceptos deben permanecer separados? Pero es tan raro y
tan poderoso el lenguaje, que no se puede separar, ni siquiera por un pelo, ni del cuestiona-
dor ni de su cuestión. Las palabras y el lenguaje no son envolturas donde se empaquen las
cosas para el comercio de aquellos que escriben y hablan. Las cosas llegan a ser y son, antes
que nada, en las palabras y en el lenguaje.

La predicación de la existencia, decir que una cosa es, es hablar el ser de la cosa co-
mo sólo el lenguaje puede, y debe, hacerlo (¿qué le quedaría al lenguaje si no pudiera
articular la existencia?). Sin embargo, todo esto es profundamente paradójico.

En cada frase que pronunciamos se afirma al ser. Pero no dejamos de preguntar-
nos qué es lo que decimos o, para ser más exactos, qué es lo que permite, lo que nos
obliga, de hecho, a decir qué es: no indagamos ni por los fundamentos existenciarios
de nuestra propia existencia o no-existencia —ambas son inseparables, formal, sus-
tantivamente—, ni por la condición de “entidad” que cualquier cosa que decimos atri-
buye (u ¿otorga?) al mundo. Precisamente porque no hacemos esa indagación es que
la pregunta de Heidegger, y su correspondiente discurso, nos parecerá o “loca”, para
usar su propia expresión, o “vacía”. Este pedazo de gis es blanco; su composición quí-
mica y su disposición molecular es así y así; sus elementos poseen este o aquel peso
atómico; se puede usar para hacer marcas visibles en estos materiales y no en otros;
puede transformarse, diluyéndolo, calentándolo o enfriándolo, en las siguientes sus-
tancias; etc. ¿Qué más se puede decir?

Todo, propone Heidegger. ¿Por qué este pedazo de gis es? ¿Por qué es si podía no
haber sido? Pero ya aquí nos detenemos ante lo raro, ante la aparente vacuidad de la
formulación. Además, ¿qué otra respuesta se puede dar a semejante pregunta que no
sea una tautología? El pedazo de gis es porque es. (“Yo soy el que soy”, dice Dios de-
finiéndose tautológicamente.) Pero si esto es así, entonces la palabra es y la “entidad”
que predica no serían sino una palabra “vacía”. “No pensamos con ella en nada que
fuera efectivo, captable, real. Su significado es el de un vapor irreal… ¿Quién querría
correr tras semejante vapor?” Si se hace de es un misterio hipostasiado, si se oscurece
su función cotidiana en tanto cópula gramatical, con toda seguridad se va a estar co-
rriendo tras un puro vapor. Ésa es la réplica del sentido común, del positivismo, del
lógico y del filósofo del lenguaje. Heidegger está perfectamente consciente de esta ré-
plica; y no sólo eso, incluso la procura.

Sin escarmentar, hace de esta convicción el punto de arranque de otras tres pre-
guntas. Primera: ¿qué tuvo que suceder para que el más importante, fundamental y
determinante de los conceptos, el concepto de ser, se deteriorara tan gravemente?
¿Qué “olvido del ser” ha reducido nuestra percepción del es a un pedazo inerte de sin-
taxis, o sea, a un puro vapor? La completa “destrucción de la metafísica” que empren-
de Heidegger, su crítica de Platón, Aristóteles, Leibniz, Kant, Hegel y Nietzsche, es un
intento de contestar esta pregunta. Para Heidegger, la historia de la civilización occi-
dental, vista desde las dos perspectivas dominantes y decisivas, la de la metafísica a
partir de Platón y la de la ciencia y la tecnología a partir de Aristóteles y Descartes, es,
nada menos, ni nada más, que la historia de cómo fue olvidado el ser. El siglo XX es el
producto culminante, aunque perfectamente lógico, de esta amnesia.

Esta situación es el objeto de la segunda pregunta de Heidegger: ¿exactamente de
qué manera psicológica y material la condición del hombre moderno occidental, y en
especial el hombre urbano, representa, actúa, un olvido del ser? ¿Qué tipo de vida lle-



vamos en un ámbito de realidad donde ha desaparecido por completo la conciencia
esencial y la reflexión del enigma de la existenciariedad, del “estado de presente” de los
entes? El intento de dar una respuesta cabal inspirará a Heidegger numerosas discus-
iones sobre las actuales crisis de enajenación y de deshumanización, sobre el fenóme-
no omnipresente que él llama “nihilismo”. Cuando Heidegger dice que bien puede ser
que la historia occidental gire en torno a la traducción (es decir, la correcta compre-
hensión) del verbo ser en un fragmento presocrático, lo dice terriblemente en serio. Y
en esta seriedad se basa su visión política, fundamentalista y apocalíptica.

Su tercera pregunta se desprende con naturalidad de todo lo anterior. ¿La entidad
se le ha escapado irremisiblemente de las manos al ser humano o existen procesos y
encarnaciones de experiencia donde el sentido original de la esencia permanezca vital
y, por lo tanto, recuperable? ¿Queda algo sobre lo cual el hombre de finales del siglo
XX pueda construir si decidiera intentar un regreso a “la casa del ser”? De esta tercera
pregunta surgirán los textos de Heidegger sobre los presocráticos (con quienes debe
empezar cualquier “regreso”), sobre poesía, sobre las bellas artes y sobre arquitectura.
Ésta es la pregunta que genera el concepto de “pensamiento poetizante[11] (das dich-
tende Denken) y la cuádruple configuración —“dioses”, “cielos”, “tierra” y “mortales”—
de los últimos textos. ¿Cómo se olvidó al ser, de dónde vino este olvido, dónde y con
qué medios podrá el hombre recuperar la memoria? Estas tres preguntas, que en rea-
lidad son una sola, van a obsesionar a Heidegger y a dirigir su enseñanza y sus posic-
iones filosófico-políticas desde finales de los años veinte hasta su muerte.

Pero por ahora no nos interesan estas tres preguntas que, aunque dependientes
unas de otras, son de enorme importancia. Lo que nos interesa es la pregunta de la
que proceden: la “pregunta por el ser”, la Seinsfrage misma. Como ya hemos dicho, a
cada momento en las obras de Heidegger se repite tal pregunta, con frecuencia con un
ritmo hipnótico. Pero a veces, como en la Introducción a la metafísica, Heidegger in-
daga con una especie de familiaridad cómplice y maliciosa: Wie steht es mit dem Sein?
(“¿Qué pasa con el ser?” “¿En qué condiciones anda el ser últimamente?”) Lo cual es
exactamente lo mismo que preguntar: “¿Por qué hay entes en vez de nada?”, pero di-
ciéndolo en una forma menos “filosófica”, más provisional. Heidegger sabe que “pre-
guntamos ahora por algo que apenas captamos, que sigue siendo para nosotros un
mero sonido verbal. Esto nos pone en peligro de sacrificar las preguntas ulteriores a
meras palabras-ídolos” (cita que sin duda merece tenerse en cuenta; en sus mejores
momentos, escasos según él mismo, que corresponden a los momentos de autocrítica,
Heidegger no sólo se anticipa sino que va más allá de las objeciones de sus detrac-
tores). Para ayudarnos a captar lo “que apenas captamos”, recurre a ejemplificar. Esta
maniobra, tan típica de la gran mayoría de las argumentaciones filosóficas, es muy ra-
ra en Heidegger. A él le gustaría que “pensáramos el ser” no por analogía, ni por una
sustitución figurativa, sino por un esfuerzo directo de penetración mental y hasta físi-
co. Veamos cómo lo presenta.

Vemos un edificio del otro lado de la calle. Hacemos un recuento de sus dimens-
iones, de sus rasgos estructurales, de su contenido. Por todos lados lo que encontra-
mos son entes, pero ¿dónde, pregunta Heidegger, está su ser? Después de todo, es. “El
edificio es. Si algo pertenece a este ente, justamente es su ser, y no obstante eso, no lo
encontramos dentro del ente.” Los empiristas y los positivistas dirían que Heidegger
hace una pregunta perfectamente inútil y que ha postulado verbalmente al “ser” sin
dar ninguna evidencia de que semejante postulado puede tener un contenido verifica-
ble. Heidegger replicaría: “Ustedes hacen exactamente lo mismo cada vez que utilizan



la palabra es, es decir, cada vez que articulan una proposición común y corriente. La
diferencia estriba en que yo creo que al hacerlo estoy diciendo algo real y tratando de
averiguar qué es”. Los idealistas argumentarían que la existencia del edificio tiene su
demostración más firme en el hecho mismo de que lo estamos viendo, en el proceso
de nuestra percepción, sea éste un proceso formativo, reflexivo o alguna suma diná-
mica y compositiva de ambos. Heidegger no está dispuesto a aceptar eso. Invoca, as-
tutamente, al grosero sentido común: “El edificio está allí, aun cuando no lo contem-
plemos. Sólo podemos tropezar con él porque ya es”. Estaría de acuerdo con el cons-
tructivismo idealista poskantiano y con el relativismo psicológico en que el edificio
“se altera” de acuerdo con la visión individual, con los puntos de vista sociales, con
los distintos ángulos de interés y con las convenciones históricas. Este tipo de cambios
en la valoración fenomenológica se examina a fondo en Sein und Zeit. Pero Heideg-
ger insiste que el “estado de ahí” del edificio, el hecho inicial de su existencia, precede
absolutamente a cualquier acto particular o general de conocimiento (se da el “re-co-
nocimiento” precisamente porque el ente ya está ahí desde el principio). Y agrega una
observación muy sugerente: “Se puede, por así decirlo, oler el ser del edificio y, con
frecuencia, todavía después de decenios, se mantiene el olor en la nariz. Él da el ser de
este ente de modo mucho más inmediato y verdadero de lo que podría comunicarlo
cualquier descripción o inspección”.

En efecto, los sentidos son esenciales para entender esta “presencia del ser”, para
nuestra aprehensión de un es en ciertas cosas, que no puede aislar ninguna disección
analítica o relación verbal. Los ejemplos de Heidegger son a un tiempo banales y rele-
vantes. “Oímos” volar a un pájaro aunque estrictamente hablando el vuelo no sea “au-
dible”; nuestro tacto distingue de inmediato entre el terciopelo y la seda, pero “¿en qué
reside y en qué consiste el ser?” Se acerca una tormenta; hubo una tormenta hace una
hora: ¿qué queremos decir cuando afirmamos su ser, y dónde lo situamos? Una cordi-
llera lejana bajo un amplio cielo es; ¿le revela esa cordillera su ser al viajero que disfru-
ta el paisaje, al lejano meteorólogo que prepara su carta climática, al granjero que hace
su vida a su sombra? “A todos y a ninguno”, responde Heidegger. Es muy probable que
cada uno de estos observadores perciba un aspecto de la cordillera. Pero no se puede
decir que la suma de estos aspectos constituya el ser del objeto. Sentimos que este ser
yace “detrás” o “dentro” del conjunto de aspectos; pero entonces ¿qué es? O para poner
un ejemplo que no ha dejado tranquilos desde hace tiempo a los filósofos sociales y a
aquellos que se interesan en la semántica del derecho: una nación es; ¿pero dónde está
su ser? No está, con toda seguridad, en la suma numérica de sus habitantes, ni en sus
símbolos heráldicos, ni en la ficción de la memoria llamada “historia”, a menos que se
acepte una metáfora muy evasiva. Heidegger pregunta: ¿está en algún lado? (y la grave
cuestión que esto implica es que debe estar en algún lado, aunque sólo fuera porque
nosotros sabemos que es algo que tiene sentido).

El siguiente ejemplo es una de las piedras de toque de Heidegger:

Aquella pintura de Van Gogh: un par de recios zuecos, y fuera de eso, nada. La imagen no
representa, en verdad, nada. Sin embargo, uno está en seguida solo con lo que allí es como
si uno mismo, en la avanzada tarde otoñal, llegara cansado a la casa, desde el campo, con el
pico en la mano, para instalarse junto a la llama de las últimas patatas que están en el fuego.
¿Qué es aquí lo que es? ¿La tela? ¿Los trazos del pincel? ¿Las manchas de color?

Todo esto que nosotros nombramos con tanta seguridad está ahí. Pero la defini-
ción adecuada del “estado de presente” existenciario de la pintura, aquello en su exis-



tencia que toca nuestro ser, no puede ser la unión material del aceite de linaza, los pig-
mentos y el lienzo restirado. Tenemos la sensación, sabemos, insiste Heidegger, que es
otra cosa lo que está ahí, algo totalmente decisivo. Y cuando tratamos de articularlo,
“siempre ocurre como si asiésemos en el vacío”. Estamos en el centro mismo de la dis-
cusión. Permítaseme recurrir a otro ejemplo que, por desgracia, Heidegger casi nunca
considera.

La música proporciona a la mayoría de los seres humanos los momentos vivencia-
les más completos y más intensos que se puedan experimentar. En esos momentos, la
inmediatez, la reminiscencia, la premonición se funden casi siempre de manera indi-
soluble. La música “entra” en el cuerpo y en el alma en forma simultánea por muchos
niveles, para los cuales clasificaciones como “nervioso”, “cerebral”, “somático” corres-
ponden de modo fácil y aproximado. La música puede escucharse en los sueños: quizá
no pueda recordarse con exactitud, pero nos deja en un complejo estado de espirit-
ualidad, con una tensión y un contorno apenas sentido de movimiento que se aseme-
ja, más o menos, al acorde o a la armonía o a las relaciones de tono ya desvanecidas.
La música puede afectar con la misma fuerza que las drogas nuestra condición men-
tal y física, los cables minuciosamente tejidos del carácter y de la posición corporal
que en todo momento definen la identidad. La música puede fortalecer o adormecer,
puede excitar o calmar. Puede hacernos llorar o, en forma misteriosa, hacernos soltar
la carcajada, o, más misteriosamente aún, hacernos sonreír con lo que parecería una
luminosidad muy especial, con una jovialidad vital tan profundamente arraigada en
nosotros como el pensamiento mismo. Desde Pitágoras sabemos que la música tiene
poderes curativos, y, por Platón, que posee la capacidad de enloquecernos, literalmen-
te. La melodía, dice Lévi-Strauss, es el mystère suprème de la humanidad del hombre.
Pero ¿qué es?

¿La melodía es el ser de la música?, ¿o el tono o el timbre o las relaciones dinámicas
entre tono e intervalo? ¿Podríamos decir que el ser de la música reside en las vibrac-
iones que la cuerda o la lengüeta transmiten al tímpano en el oído? ¿O se encuentra
en las notas de la partitura, incluso si éstas nunca suenan? (¿qué condición ontológica
poseen las unheard melodies[12] de Keats?).

La ciencia acústica moderna y los sintetizadores electrónicos son capaces de des-
componer analíticamente y en seguida reproducir cualquier tono o combinación de
tonos con una total precisión. Semejante análisis y reproducción ¿logran abarcar, ya
no digamos agotar, el ser de la música? En el fenómeno de la “música”, ¿dónde po-
demos decir que está la energía que puede transformar la estructura de la conciencia
humana en un oyente y un ejecutante?

Se nos escapa la respuesta. Lo que hacemos corrientemente es buscar descripcio-
nes metafóricas. Siempre que podemos dejamos el problema en el ámbito técnico, en
el limbo de lo obvio. Y, sin embargo, sabemos qué es la música. Lo sabemos en el labe-
rinto resonante de nuestra mente y en la médula de nuestros huesos. Conocemos su
historia y tiene para nosotros un enorme significado. Esto es totalmente fundamen-
tal. La música tiene sentido, incluso cuando, muy en especial cuando, no hay manera
de parafrasear su sentido, cuando es imposible expresarlo de otro modo, ponerlo en
términos léxicos o formales. Si un imaginario habitante de otro planeta preguntara:
“¿Qué es, entonces, la música?”, nosotros podríamos cantar una melodía o tocar con
las cuerdas una pieza, y diríamos sin titubeo: “Esto es música”. Y si después pregun-
tara: “¿Qué significa?”, la respuesta la tendríamos ahí, en forma contundente, dentro
de nosotros, pero sería en vano que tratáramos de expresarla. Cuando a Schumann le



hicieron esta pregunta, a propósito de una de sus obras, la tocó de nuevo. En música,
el ser y el sentido son inseparables. Rechazan cualquier tipo de paráfrasis. Pero son, y
nuestra experiencia de esta “esencialidad” es tan verdadera como cualquier otra que
pueda tener la conciencia humana.

Esta analogía, por titubeante que sea, puede sugerirnos cómo acercarnos al con-
cepto de ente en Heidegger. En este caso también estamos ante algo obvio y también
intangible, una inmediatez envolvente y una infinita regresión. El Ser, en sentido hei-
deggeriano, tiene, como la música, una historia y un sentido; depende del hombre y
trasciende a la humanidad. En la música los silencios están cargados de sentido. Co-
mo veremos, esto nos puede ayudar a entender la relación de Heidegger con el hecho
del ser de una “nada” activa (das nichtende Nichts, le néant de Sartre). Damos por sen-
tado el ente de la música de la misma manera que damos por sentado el ente del ser.
Se nos olvida asombrarnos.

Este olvido, dice Heidegger, se encuentra resguardado en el lenguaje. La razón de
que la “pregunta por el ser”, la Seinsfrage, nos parezca vacía o un juego místico de pala-
bras o sencillamente un puro absurdo —y Heidegger sabe que el “sentido común” está
constituido por reacciones de este tipo— es total y literalmente lingüística. “Muchas
palabras, y justamente las palabras esenciales, están en la misma situación: el lengua-
je en general está desgastado y agotado —un medio de comunicación indispensable
pero sin dueño, que cada quien usa como quiere, tan indiferente como los medios de
transporte público—.” Pero el vacío actual de la palabra “ser”, la desaparición de su
fuerza original de apelación y de “estado de presente”, es algo más que un síntoma de
agotamiento general del lenguaje, ya que este agotamiento es a su vez un síntoma del
hecho de que nuestras relaciones con la existencia, núcleo y causa fundamental del
discurso humano, se han degradado hasta convertirse en una banalidad gramatical (la
palabra “es” reducida a una mera cópula) o hasta caer en el olvido. De ahí Heidegger
deduce que cualquier búsqueda seria del ser, sin la cual no puede darse un auténtico
destino personal o público, debe tener como punto de partida el análisis lingüístico.
El conocimiento profundo radical es el que va a la raíz de las palabras.

No es una exageración sugerir que el pensamiento heideggeriano, la ontología o
“el pensar el ser” que Heidegger desarrolló por cerca de 65 años, proviene de un rasgo
gramatical que existe en el alemán y la mayoría de las lenguas occidentales; pero no,
qué le vamos a hacer, en inglés. En alemán el nombre “ser” es Sein y el verbo “ser” es
sein. Como en francés être y être, el nombre es similar al infinitivo del verbo. En inglés
es similar a un participio.[13] En otras palabras, Sein, el nombre verbal para “ser”, es,
en su base sintáctica, un proceso, una actividad, un “ser-ahí”. El nombre es, como si
dijéramos, la pausa o ficción momentánea de un acto; tiene la misma forma lingüís-
tica que el acto porque la actividad de éste se despliega totalmente dentro de aquél.
Para la fenomenología existencial de Heidegger, así como para su teoría del lenguaje,
ese nominalismo dinámico es indispensable. Pero no debemos empezar con las raíces
alemanas sino con la etimología griega, porque “esta lengua [la griega] (en relación
con las posibilidades de pensamiento) es, junto con la alemana, la más poderosa y al
mismo tiempo la más espiritual”. Si nos adentramos tan profundamente como sea ne-
cesario en los orígenes de los términos griegos decisivos, podríamos ampliar nuestro
conocimiento de lo que eran la gramática y la percepción cuando el “ser” estaba aún
próximo al hombre; y seguramente ampliaremos nuestro conocimiento de cómo llegó
a desaparecer esta proximidad. Los griegos llaman ousía al “ser” o, de un modo más
completo, parousía.[14] Nuestros diccionarios traducen esta palabra como “sustancia”.



Muy mal, dice Heidegger. La verdadera traducción debería ser un conjunto o un raci-
mo de significados que comprendiera “casa propia, un estar en casa, un estar presente
y sostenerse por sí mismo, un autocircunvalamiento, un ‘estado de presente’ y un ‘es-
tado de ahí’ total”. El término Anwesen corresponde justamente al alcance y a la fuerza
de este sentido. Parousía nos dice que “algo está presente ante nosotros. Se sostiene
firmemente a sí mismo y por lo tanto se manifiesta y revela. Es. Para los griegos ‘ser’
significaba, en realidad, este ‘estado de presencia’.”[15] El pensamiento griego postso-
crático, ya fuera en el idealismo platónico, ya fuera en la sustancialidad aristotélica,
nunca regresó a este “solar o fundamento del ser”[16] puro y primario, a esta ilumina-
ción del “estado de presente” del existir y a través de él. Pero es a este fundamento al
que debemos intentar regresar como a un hogar (como veremos “el regreso” es tanto
el proceso como la finalidad del auténtico ser).

Y si nos aventuramos seriamente en esta empresa, veremos aparecer una segunda
marca lingüística de importancia casi inconmensurable (para Heidegger la figura ety-
mologica, la ex-cavación del sentido desde las raíces verbales, y la historia de las pala-
bras, es, en su sentido más total, una “emergencia”, una entrada a la luz). Vimos ya que
ousía significa ser durable, permanente. El ser en sus cualidades dinámicas se designa
con physis (la raíz de nuestra palabra “física”).[17]

El término “existencia” no puede remplazar a ninguno de los dos, afirma Heideg-
ger. Entendido en su sentido auténtico, este último es precisamente el opuesto a “ser”.
Existencia proviene de un origen griego que significa “mantenerse fuera de”, “estar en
una posición externa a” el ser. Para los griegos, mientras estuvieron en el ámbito del
Dasein, del “estado de presente” inmediato, “existencia” significaba “no ser”. La ma-
la costumbre de usar las palabras “existencia” o “existir” para designar al ser es una
muestra más de nuestro alejamiento tanto del ser como de su interpretación radical,
poderosa y determinada. En muchos sentidos, Sein und Zeit es un intento de distin-
guir la autenticidad del “ser” de la artificialidad de la “existencia”. Esta misma distin-
ción, insiste Heidegger, es la que subraya la distancia enorme entre una verdadera on-
tología (la suya) y el existencialismo de Sartre.

Pero aunque se hayan esclarecido muchos puntos vitales con esta irrupción inicial
de la etimología, también se nos presenta una cierta confusión. Es inevitable que entre
la abstracción dinámica del infinitivo “ser” y el aparentemente estático sustantivo (el)
“ser” (sein y das Sein) se dé cierta contaminación. Además, al analizar el verbo nos da-
remos cuenta inmediatamente de que “yo soy” es diferente de “(él, ella, ello) es”. En la
gran mayoría de los verbos el infinitivo y el presente de indicativo son iguales: Así, en
inglés “to say” y “I say”, “to run” y “I run”, “to love” y “I love”. Pero en este caso esta-
mos ante una diversidad de formas que abarca a “ser”, “soy”, “es” y “era”. ¿Por qué esta
pluralidad en la conjugación, que debe ser sin duda la más importante y la más funda-
mental de todas? Debemos excavar más profundamente. El método de análisis es, de
nuevo, etimológico. ¿Cuáles son los orígenes lingüísticos de sein? Heidegger identifi-
ca tres raíces diferentes. Las dos primeras son indoeuropeas. Aparecen en las palabras
del griego y del latín para “ser”. La más antigua: es, asus en sánscrito, que Heidegger
traduce como das Leben, das Lebende, das Eigenstandige (“la vida en sí”, “lo viviente”
y “lo autónomo”). A esta “raíz vital” pertenece el griego estí, el latín est y el alemán ist.
Y, por supuesto, también el is del inglés. La segunda raíz indoeuropea es bhu o bheu.
De ella proviene el griego phuá, “surgir, llegar a sostenerse erguido por sí mismo”, y
también physis y phyein, que significan, respectivamente, “naturaleza” y “crecer”. Hei-
degger conjetura que la raíz phy– también se relaciona con pha–, como en la palabra



griega phanesthai. Podríamos aventurarnos en interpretar el significado de esta últi-
ma y decir que es: “aquello que avanza para entrar a la luz”, “aquello que se revela a sí
mismo como fenómeno”. Más adelante veremos cuán importante es para su concep-
ción de la ciencia y de la tecnología, cuán indispensable es en su esfuerzo por dotar a
la fenomenología con una verdadera base ontológica. En todo caso, es de phyein que
deriva el pasado perfecto fui del latín, el be del inglés y las formas bin y bist del alemán.
La tercera raíz sólo aparece cuando conjugamos el verbo alemán sein. Del sánscrito
vasami se origina el alemán wesen, una palabra enormemente polisémica que Heideg-
ger usa con el sentido de “morar”, “residir”, “ser natural de y vivir en”. De ahí procede
gewesen (“sido”), war (que corresponde al inglés was, [era]) y lo que será, sobre todo
en los últimos escritos de Heidegger, el término clave de Wesen (“lo que es en su ser
activo”, “aquello cuyo ser es una morada manifiesta”). “De esta triple raíz tomamos las
tres significaciones, determinadas al principio intuitivamente: vivir, brotar, permane-
cer” (el verbo arcaico inglés “perdure” se aproxima más al sentido de Heidegger).

Pero el resultado de nuestra indagación etimológica y gramatical es paradójico. La
condición infinitiva e indicativa de la palabra “ser” se ha desvanecido; ahora es poco
más que un nombre para algo indispensable y sin embargo casi totalmente indeter-
minado. La etimología nos muestra que tres raíces diferentes están operando en sein.
Ninguna de las tres nos ha llegado con su energía espiritual intacta. Estamos en una
encrucijada con opciones poco claras. “La mezcla y la confusión van juntas.” ¿Quiere
decir que nos encontramos de nuevo en nuestro punto de partida aparentemente va-
cío y paralizador?

No exactamente. Heidegger ahora pasa de las sutilezas semánticas a ese dominio
siempre disponible y rudo de la experiencia común. Muy posiblemente el término
“ser” se ha vuelto algo vacío e impenetrable, pero las cosas son; nos topamos con los
entes a cada instante; distinguimos sus varias maneras de ser; hacemos juicios instan-
táneos sobre si una cosa es o no es (se verá que esta posibilidad de referirse natural
y constantemente al “no ser” es esencial). Si se nos pidiera que conceptualizáramos el
“árbol”, tanto para nosotros como para otros, si se nos pidiera que lo definiéramos, no
podríamos pensar, ni se nos ocurriría hacerlo enumerando y detallando simplemente
una serie infinita de árboles particulares. De hecho, si no tuviéramos a nuestra dispo-
sición la noción de esencia y su necesaria implicación de ser real, no podríamos siqu-
iera identificar ningún árbol particular como perteneciente al género “árbol”. “Podría-
mos registrar miles y miles de árboles: si no nos alumbrara un saber desplegado de la
arboridad y no se determinara con evidencia desde sí mismo y desde su fundamento
esencial, todo sería una frívola empresa, pues frente a los meros árboles no veríamos
el árbol.” Así pues, aunque el sentido de la palabra “ser” sea (o se haya vuelto) inde-
finido, nuestra aprehensión de ella se da con una inmediata definición. Es una certi-
dumbre para nosotros. Y Heidegger señala, con tono polémico, que precisamente en
un caso tan fundamental es cuando percibimos que la lógica formal y la usual no son
sino lucubraciones irrelevantes.

Aparece a continuación un segundo obstáculo o consecuencia dialéctica. Podría
ocurrir que no nos fuera posible elaborar un análisis sintáctico o una paráfrasis satis-
factoria (es decir, una definición inequívoca y totalizadora) del término “ser”. Pero el
ser vive esencialmente en el lenguaje y gracias a él.[18] Si no tuviéramos comprensión
alguna del ser, si la palabra fuera “sólo una palabra” —como argumentan los críticos
de Heidegger—, no habría proposiciones de ningún tipo, ni gramática, ni predicac-
iones. Nos quedaríamos sin habla. Pero “ser hombre es hablar”. El hombre dice “sí” y



“no” sólo porque en su esencia más profunda es un hablante, el hablante. Ésa es su di-
ferencia y al mismo tiempo su responsabilidad. Es su diferencia frente a las piedras, las
plantas, los animales, pero también frente a los dioses. Aunque tuviéramos mil ojos y
mil oídos, mil manos y mil sentidos y órganos más, si en nuestra esencia no estuvie-
ra incluido el poder del lenguaje, todos los entes nos serían inaccesibles, el ente que
somos así como el que no somos. Para Heidegger, ser es “hablar el ser”[19], o más fre-
cuentemente, interrogarlo. Y precisamente a partir de la verificación de que el “ente”
tiene, paralela y simultáneamente, un sentido indefinido y abrumadoramente presen-
te es que debemos llevar a cabo nuestra indagación sobre la “cosa en sí” (esta expre-
sión de Heidegger es casi kantiana).

En Introducción a la metafísica esta indagación, con su doble asunción de opaci-
dad y obviedad, se concentra en los varios usos de “es”. No le resulta difícil a Heideg-
ger mostrar que en expresiones cotidianas, como “Dios es”, “el libro es mío”, “el perro
es(tá) en el jardín”,[20] cada uno de los “es” tiene un significado diferente. La atribu-
ción de ser surgirá siempre de una situación, propósito, humor (Stimmung) y “estado
de ahí” (Dasein) definidos. En cada “es”, (el) ser se revela a sí mismo en una diversidad
de modos singulares o combinados. Pero en la gramática de la esencia, con su triple
raíz y las áreas comunes entre las distintas ramas de ésta, el “es” ocupa sin duda una
posición de primera importancia. No es en relación con el “yo soy” que podemos apo-
derarnos de la naturaleza de(l) ser con mayor facilidad y seguridad (en este respecto
Heidegger se aleja radicalmente del “egoísmo” cartesiano y de la fusión sujeto-objeto
de Kant y Fichte); tampoco en relación con el “tú eres” (como lo hacen algunas escue-
las modernas de fenomenología dialéctica). La categoría gramatical que rige nuestra
aprehensión de(l) ser es la tercera persona singular del presente de indicativo: “es”; y
con ella formamos nuestro concepto del infinitivo “ser”. En alemán, la colocación de
las palabras en la frase es inmediata: das Sein ist sein. Esta jerarquía gramatical, esta
ontología de la tercera persona singular, bien articulada aunque normalmente incons-
ciente, es la que ha dirigido, desde la Antigüedad, la conciencia histórica y filosófica
de Occidente, así como su ser.

En el siguiente paso Heidegger analiza lo que él considera que son las relaciones
de “es” con ciertos conceptos “circundantes” decisivos, que son: “devenir”, “apariencia”,
“pensar” y la noción de “deber ser”. Heidegger lleva a cabo este análisis con pasajes
germinales de Parménides, de la Novena Olímpica de Píndaro, de los fragmentos de
Heráclito y del famoso primer coro de la Antígona de Sófocles (332-375). La lectura
que hace Heidegger pretende demostrar cómo la experiencia griega de(l) ser, en su fa-
se presocrática y en sus grandes momentos de “poesía pensante” (des dichtenden Den-
kens), debe ser la piedra de toque y el punto de arranque para este problema del ser
que determinará el valor y, literalmente hablando, la supervivencia del hombre mo-
derno. Como podemos ver, la vuelta de Heidegger a los orígenes, ya sea por la etimo-
logía de una palabra, ya por el flujo del pensamiento, no es un arcaísmo arbitrario o
pedante (aunque existan elementos de ambas cosas en su obra). En sus mejores mo-
mentos es la expresión de la convicción profundamente meditada de que en el pen-
samiento humano, como en todos los fenómenos importantes, “el principio es lo más
extraño y poderoso”.

Además, cada uno de los textos examinados confirma la existencia de lazos indi-
solubles entre (el) ser y (el) discurso. “Al tiempo que sale hacia el ser, el hombre se
encuentra a sí mismo en la palabra, en el lenguaje.” Heidegger les dará, remitiéndose
a Heráclito, un sentido muy especial a logos y a legein: el de “recoger”, “reunión or-



denada”, “poner junto a” (pero la fórmula de Juan: “En el principio fue el Verbo” se
encuentra obviamente presente en todo su paradigma de ser y decir). Así pues, el ya
famoso enigma de los orígenes del habla humana se funda en el fenómeno y la tempo-
ralidad de la entrada del hombre en el ser. En un giro que sorpresivamente recuerda a
Vico, el pionero del historicismo moderno, Heidegger escribe: “La lengua es la poesía
originaria, en la que un pueblo poetiza el ser. Inversamente dicho: la gran poesía, por
la que un pueblo entra en la historia, inicia la configuración de su lengua. Los griegos
crearon y experimentaron esa poesía a través de Homero. El lenguaje les reveló su ser-
ahí [Da sein] como salida hacia el ser, como configuración patentizadora del ente.”

Un examen cuidadoso del griego en sus etapas tempranas, prístinas; un examen
que comience con la etimología pero que aspire con ahínco a “reexperimentar” la vida
en su totalidad dentro de y en torno a las palabras, nos ayudará a situar, a “tener la
vivencia de” la ousía, ese término decisivo con el que se designa a(l) ser y con el cual
empezó nuestro preguntar. Tenemos ya discernidos ciertos puntos; la permanencia
del ser se opone al flujo del devenir; lo que se puede realmente ver que es se opone a
la apariencia cambiante del parecer. No es el ojo sino el pensamiento el que distingue
entre permanencia y movimiento, entre esencia y apariencia. Por lo tanto, en cierto
sentido el pensamiento, dianoia, y sólo el pensamiento, hace real tanto al ser como
a aquello que se opone al ser: “El pensamiento llega a ser el fundamento que sopor-
ta y determina al ser” (proposición que podríamos encontrar en Fichte). Pero “fun-
damento” implica un descenso (de hecho, Heidegger usa simplemente un diagrama).
Mas una vez que el ser se hace real como “idea”, una vez que la esencia es “idealizada”,
entonces la flecha apunta hacia arriba. Apunta, inevitablemente, hacia “deber ser”, ha-
cia la categoría de lo ejemplar, de lo prototípico, de lo teleológico y obligatorio. En el
ámbito de las “ideas” los entes están dotados con un propósito, con una racionalidad,
un “debería”. Esta fusión de futuro y obligación es el núcleo del idealismo platónico y
kantiano.

Así pues, resulta que cargamos una cuádruple distinción, la que existe entre “ser”,
“devenir”, “pensamiento” y la esfera “más alta” de la “idea” y del “deber ser”. Este cuar-
teto recorre toda la filosofía (metafísica) y la historia occidentales. Pero si se va a hacer
radicalmente la “pregunta por el ser”, dice Heidegger, hay que re-pensar a fondo estas
categorías reconociendo al mismo tiempo su poder y su engaño. Hay que obligarlas a
regresar a su origen olvidado. Si lo hacemos, veremos que este cuádruple esquema “en
verdad domina y hechiza al ente, a su apertura y su configuración”. Pero no lo define. El
sentido de(l) ser que ha dominado a la filosofía y al lenguaje común desde Platón “no
alcanza a nombrar todo lo que ‘es’ ”. Ni el idealismo, aun en su rigurosa forma feno-
menológica, ni el positivismo científico, llegan a acercarse a una aprehensión convin-
cente del “estado de ser”. Sein und Zeit muestra que esa aprehensión depende de que
se entienda la diferencia entre “ser” y “seres”, entre “ser” y “entes”.[21] Pero esa com-
prensión no puede surgir sólo del pensamiento. O, para ser más exactos, en el sentido
heideggeriano, para “pensar el ser”, es necesario “vivirlo”. Los conceptos centrales no
son “ser y pensamiento”, como en Platón, Descartes y toda la tradición idealista, si-
no “ser y tiempo”, Sein und Zeit. Saber cómo interrogar al ser, es saber cómo esperar,
incluso la vida entera. La temporalidad es inseparable de la Seinsfrage. Éste es, pues,
en forma obviamente esquemática y simplificada, el pensamiento de Heidegger hasta
1935 más o menos.

La insistencia en el preguntar y el énfasis correspondiente de que cualquier análisis
lógico —y no digamos una definición formal— del ser sería inadecuado o prematuro



no desaparecerán. Nos topamos con ello a lo largo de todos los escritos de Heidegger
después de 1945. La discusión seguirá girando, como antes, en torno a la Seinsfrage;
pero el énfasis recaerá, aún más que antes, en la naturaleza del proceso interrogativo,
en las formas en que esta pregunta-en-proceso puede adecuarse a la condición privada
y social del hombre. La Carta sobre el humanismo habla de un acercamiento gradual
al hombre del “ser” y del preguntar. Se trata de un proceso de “estar en camino”. Es ist
stets unterwegs zu ihr. Y la única estructura o táctica legítima de encuentro fructífero
es el preguntar. Necesitamos menos “filosofía”, insiste Heidegger, dándole al término
sus connotaciones profesionales y convencionales. Debemos dedicarnos más al pen-
samiento. El pensamiento debe rebajarse humildemente a la pobreza de su condición
experimental. A lo mucho, lo que puede hacer es rastrear las marcas o surcos casi im-
palpables que ha dejado en el lenguaje (¿dónde más podía haberlos dejado?), surcos
semejantes a los que traza el labrador, der Landmann, a medida que se desplaza gra-
vemente por el campo que no ha creado, que seguirá siendo después de él por mucho
tiempo. La matriz de todo pensamiento genuino es el asombro, asombro de ser y ante
el ser. Su forma de abrirse es esa cuidadosa traducción del asombro en acción, la ac-
ción de preguntar. Según Heidegger, entre la expresión afirmativa, predicativa defini-
toria, clasificatoria occidental, y esa voluntad de dominio, racional-tecnológico, sobre
la vida, a la que llama nihilismo, hay una continuidad ineluctable. En el ergo cartes-
iano se da todo un programa de soberanía de la voluntad. Las técnicas metafísicas de
argumentación y sistematización nos impiden “pensar la pregunta por el ser”, poner
nuestro pensamiento en el registro vital del preguntar (digo “registro” para recordar el
concepto de Stimmung, de afinación y acorde entre pregunta y ser). La conferencia de
1953 sobre el sentido de la tecnología, sobre el papel de la “tecnicidad” en la deshuma-
nización de la cultura moderna, Die Frage nach der Technik, concluye con el famoso
aforismo: “Denn das Fragen ist die Frömmigkeit des Denkens” (“porque la pregunta es
la devoción del pensamiento”).

Esta convicción es el fundamento de la “contralógica” de Heidegger, curioso pro-
yecto de remplazar el discurso agresivo, inquisitorial, el discurso usado en la investi-
gación aristotélica, baconiana y positivista, por una dialéctica indeterminada, incluso
tortuosa, pero dinámica a pesar de todo. En el análisis aristotélico se hace de la natura-
leza un testigo; Bacon habla de torturar los fenómenos naturales para que produzcan
verdades objetivas; en francés la question tiene un sentido de tortura judicial. En la
“interrogación del ser”, una actividad tan esencial que define o debería definir la con-
dición humana del hombre, no hay ni coacción ni imposición programática que lleve
de la pregunta a la réplica (imposición que se encuentra inequívocamente articulada
en la lógica silogística y formal). Hacer verdaderamente una pregunta es concordar
armónicamente con aquello a lo que se está preguntando. El interrogador heidegger-
iano, lejos de ser el iniciador y el único amo del encuentro, como sucede siempre en
Sócrates, Descartes y en el científico-teólogo moderno, se abre a sí mismo a aquello
a lo que se está preguntando, y se vuelve el locus vulnerable, el espacio penetrable de
su apertura (de nuevo resulta evidente el paralelo con modelos religiosos, como los de
la súplica y la réplica, con el riesgo de la desnudez implícito en la dialéctica de la ora-
ción). La “respuesta” conseguida con una pregunta auténtica es una co-rrespondencia,
una Entsprechen. La respuesta concuerda con, es un responso a la esencia de aquello
sobre lo que se está preguntando (dem Wesen dessen nach dem gefragt wird). En esta
redacción de la frase, “sobre”, nach, posee evidentes connotaciones de ser con-secuen-



te con (dedicado a), connotaciones de desvanecimiento cauteloso ante. El interroga-
dor de Heidegger es totalmente opuesto al inquisidor baconiano.

En la charla sobre Wissenschaft und Besinnung (“Ciencia, conocimiento y refle-
xión”), que dio Heidegger en agosto de 1953, elabora aún más esta interacción meto-
dológica y moral entre pregunta y respuesta. Se hace una fructífera distinción entre lo
que sólo es fraglich, “preguntable” y lo que es fragwürdig, “digno de ser preguntado”.
Lo “preguntable” o “cuestionable” […] pertenece a los niveles de la investigación posi-
tivista, ontológicamente secundarios, contingentes, pragmáticos e incluso triviales. En
este nivel que podríamos comparar con el mundo de los “hechos” de Mr. Gradgrind,
lo que hay son respuestas finales, determinaciones de un género tal que dejan “res-
uelta” la pregunta y, por lo tanto, inerte. Realmente no se gana mucho preguntando
otra vez cuál es la distancia a la luna o cuál es la fórmula para hacer ácido clorhídri-
co. Sabemos las respuestas; y la finalidad de este conocimiento, según Heidegger, ha
demostrado lo inesencial o al menos la pequeñez de la pregunta original. En cambio,
lo que “es digno de ser preguntado” es literalmente inagotable. No hay respuestas fi-
nales, no hay de-terminaciones últimas y formales a la pregunta sobre el sentido de la
existencia humana o sobre la sonata de Mozart o sobre el conflicto entre la conciencia
individual y las imposiciones sociales. Lo Fragwürdige dignifica a la pregunta y al que
pregunta, al hacer del proceso de interrogación y respuesta un diálogo y contrapunto
constantemente renovados. Pero si el preguntar auténtico no termina, no por eso el
proceso carece de finalidad. “El peregrinaje —dice Heidegger— hacia aquello que es
digno de ser preguntado no es una aventura, sino un regreso al hogar.” El hombre, con
su dignidad, regresa a lo incontestable. Y, por supuesto, aquello que es más fragwürdig
es el “ser”.

¿Pero no podemos acercarnos más a esta palabra absolutamente determinante que
todo lo compenetra? ¿La ontología existencial de Heidegger sólo puede expresarse en
términos de circularidad inasible?

Heidegger escribió su Brief über den Humanismus en 1945-1946. Obviamente es-
taba bajo presiones de índole personal y política. Se esforzaba por apartar su propia
doctrina de lo que él consideraba una perversión sartreana. Quizá por esta razón la
Carta, más que ningún otro texto suyo, excepto los cuatro últimos coloquios retros-
pectivos, es el que más claramente expresa el sentido, el que mejor delimita el ámbito
de referencia propio, del “ser” y del “ente”:

Doch das Sein, was ist das Sein? Es ist Es selbst. Dies zu erfahren und zu sagen, muss das künf-
tige Denken lernen. Das “Sein” das ist nicht Gott und nicht ein Weltgrund. Das Sein ist weiter
denn alles Seiende und ist gleichwohl dem Menschen näher als jedes Seiende, sei dies ein Fels,
ein Tier, ein Kunstwerk, eine Maschine, sei es ein Engel oder Gott. Das Sein is das Nächste.
Doch die Nähe bleibt dem Menschen am weitestem.

[Y bien, el ser, ¿qué es el ser? Él es el mismo. El pensamiento del porvenir debe aprender a ex-
perimentar y a decir esto. El ser; esto no es Dios y no es un fundamento del mundo. El ser está,
pues, más allá de todo ente y a la vez más cercano al hombre que todo ente, sea éste una roca, un
animal, una obra de arte, una máquina, sea éste un ángel o Dios. El ser es lo más cercano. Pero
la cercanía es para el hombre lo más lejos.][22]

Henos aquí, como si dijéramos, en el centro fijo de toda la obra y todo el pensam-
iento de Martin Heidegger. “El ser es.” Es la quididad, la esencia, la “entidad” de cada
ente particular y de cada predicación de existencia, es decir, de cada acto del lenguaje.
“Being is”, “il y a l’Être” [El ser es; hay el ser]. Heidegger cita ambas frases y las dos son



correctas. Pero ni el inglés ni el francés pueden realmente igualar la expresión alema-
na: es gibt Sein o es gibt das Sein. Literal y, en lo que al inglés se refiere, inadmisible-
mente, el alemán dice: “It gives Being” [Eso da ser]. Para Heidegger este “it” [es] que
“da” es el ser mismo, y la fusión de “ser” con “dar” o con “being given” [darle a uno] es
enormemente importante (en la jerga angloamericana casi se puede lograr el mismo
giro: “What gives with you?” significa “How are things with you?” [¿Cómo te va?]). En
este caso también es el lenguaje el que habla y somos nosotros los que debemos, con
una escrupulosa consecuencia o dedicación (“yendo tras” él),[23] aprehender lo que
tiene que decirnos. Lo que eso está diciendo, y no, principalmente, lo que nosotros es-
tamos diciendo o dando en respuesta.

Si esta formulación de Sein parece insuficiente, vacía mística —en Zur Seinsfrage
Heidegger reconoce abiertamente que un intelecto occidental, educado en la metafísi-
ca y en el positivismo, tendrá seguramente esa impresión—, quizá sea porque nuestro
modo de hablar no es todavía un “decir”. El olvido y el determinismo agresivo domi-
nan todavía sus relaciones con el ser. Es el künftige Denken, el “pensamiento por ve-
nir”, el que podrá vivir y decir el ser, el que verá, en aparente tautología, el organon de
la verdad. La “definición” de “ser” expuesta en la Carta sobre el humanismo no es sino
una “señal” en la senda perdida del bosque (Wegmarken am Holzweg).

¿Pero esto es suficiente? ¿Por tentativa que sea una señal en el bosque, por oscuro
que éste sea, no debería apuntar a algo que estuviera más allá de sí misma, a algo de lo
que pudiéramos imaginar una prueba externa? En otras palabras, ¿nos ha dicho algo
Heidegger sobre el “ser” y el “ente”? ¿Nos ha comunicado algún contenido o méto-
do de comprensión susceptible de probarse o refutarse? ¿O sus “pre-definiciones”, sus
metáforas latentes, su modelo de indagación profundizadora y circular y el de resp-
uesta son rigurosamente hablando “in-significantes” y, en el fondo, semejantes a los
mantras de los místicos y de los arrebatados? Al principio señalamos que muchos fi-
lósofos, comenzando por Carnap y los positivistas lógicos, dicen precisamente eso.
Heidegger es un fanfarrón que dice meras vacuidades, especialmente en este punto
central de su ontología o pretendida dialéctica del ser. Ésta no es, repito, una afirma-
ción que deba rechazarse de principio o reducirse a una pura miopía profesional. Se
trata de una crítica y contra-proposición que debe tenerse en cuenta en su integridad,
no importa cuánto cuestione la obvia magnitud, la intensa presencia del ejemplo y las
obras de Heidegger en el conocimiento y en la sensibilidad actuales.

Puede ser que el “decir el ser” de Heidegger no signifique nada, o que no se pueda
sacar de su rapto autístico, a pesar de las vehementes apelaciones a él que hacen sus
discípulos y simpatizantes. Aún quedaría por discutir el punto central que es saber si
vale la pena o no hacer las preguntas de Heidegger, si éstas son o no las preguntas más
importantes propuestas al hombre.

Existe una segunda manera de enfocar el problema. Se puede argumentar, y se ha
hecho, que la doctrina de Heidegger sobre la esencia y la existencia, a pesar de su de-
cisión explícita, y por más que se proponga lo contrario, no es más que una varia-
ción sobre los temas y el vocabulario dominantes de la metafísica occidental. Lejos de
haber logrado romper radicalmente con el pasado, de haber logrado destruir toda la
gnoseología que lo precedió, la discusión de Heidegger sobre Sein y das Seiende no se-
ría sino una repetición de los axiomas y distinciones propuestos persistentemente en
todo el pensamiento occidental, desde Platón hasta Kant y Husserl. De esta manera,
la distinción entre los particulares existenciales y lo que constituye la esencia de toda
existencia, comprendida la de aquéllos, no sería sino una reformulación de la distin-



ción central de Platón entre lo fenomenal y lo ideal, entre el ámbito visible de singu-
laridad contingente y el mundo invisible pero “real” de las Ideas. El énfasis que po-
ne Heidegger en el ser como una actividad, como un sustantivo “en” y “a través” del
infinitivo del verbo, das Wesen welches west (una esencia en proceso) estaría empa-
rentado con el concepto aristotélico de energeia y con la doctrina aristotélica de una
fuerza formadora cuyo impulso teleológico anima todos los entes específicos. Son es-
tas representaciones aristotélicas las que generan la imagen del mundo y la lógica de
la escolástica medieval, de la que Heidegger se había compenetrado en su juventud.
En consecuencia, su “ente” (das Seiende) correspondería al ens per accidens, el esta-
do contingente de las cosas; mientras que el “ser” (das Sein o das Sein des Seienden)
podría equivaler a “aquello que es en realidad”, el ens tam quam verum de la escolás-
tica y del tomismo. El cogito de Descartes y el ich de Fichte serían los precedentes de
ese “ser-en-el-mundo” irreductible que Heidegger postula como la fuente y locus de la
experiencia humana. El modelo obvio para el dualismo de Heidegger sería la disoc-
iación realizada por Kant de lo que es accesible a la percepción analítica y la Ding an
sich, “la cosa en sí”. El Geist o “espíritu” de Hegel, así como la hipostatización que hace
Nietzsche de la voluntad, prefigurarían el “ser” de Heidegger. Y en el reduccionismo
fenomenológico de Edmund Husserl, en su insistencia en la estructura intencional de
todo pensamiento y percepción (pensar es pensar en algo), se encontraría el núcleo
de la facticidad de Heidegger, de la gran evocación hecha en Sein und Zeit de todo “lo
que está a la mano”.

Desde esta perspectiva, la repetida crítica de Heidegger de cada uno de estos filó-
sofos y del sistemático desarrollo del pensamiento occidental tal y como se deja ver en
su doctrina tiene, en el mejor de los casos, un valor táctico, y en el peor, una calidad
engañosa. La distinción entre “ser” y “ente” o “entes” es de hecho una nueva formula-
ción de esa imponente arquitectura binaria del entendimiento y de los correspondien-
tes intentos de pasar de lo aparente a lo real, de lo móvil a lo inmóvil, de lo sensorial
a lo puramente inteligible, eso que ha sido la excelsa rutina de todas las metafísicas y
teorías del conocimiento occidentales a partir de Sócrates.

Veremos con qué energía rechaza Heidegger esa adaptación, con qué vehemencia
subraya lo que él considera como la ruptura entre su ontología y la de todo el discurso
filosófico postsocrático. Tiene muy presente, sin embargo, la acusación de que no ha
hecho sino envolver viejas proposiciones con una nueva jerga. Si Sein und Zeit ha que-
dado incompleto (la tardía conferencia sobre “Zeit und Sein” no es sino un fragmen-
to de un todo) es porque, dice Heidegger, su expresión, por oscura e idiosincrásica
que fuera, seguía cargada con los presupuestos y matices de la metafísica occidental;
porque no fue capaz de encontrar el lenguaje necesario para superar el vocabulario,
la sintaxis, las implicaciones semánticas y las convenciones impositivas del argumen-
to metafísico occidental. El resultado inmediato de este reconocimiento de fracaso es
la aparición (en sus escritos durante y después de la segunda Guerra Mundial) de la
búsqueda de una nueva poética de la proposición. Incluso los términos fundamenta-
les, Sein y das Seiende, habían quedado entreverados en el idealismo platónico o en la
categorización escolástica o en la subjetividad cartesiana o en el voluntarismo nietzs-
cheano, en todos los cuales Heidegger consideraba que se daba ese falso, aunque ine-
vitable, giro que alejaba a la filosofía occidental de las matrices auténticas, espirituales,
del ser. Heidegger nos advierte que lo que dice es algo profundamente nuevo y dife-
rente (aunque lo que dice sea, en un nivel aún más profundo, un re-conocimiento, un



regreso al punto de partida); pero él es el primero en sugerir que el lenguaje de que
dispone no es el adecuado para sus necesidades.

Hay una tercera manera de refutarlo. Puede ser que haya una doctrina o imagen
heideggeriana del ser; pero no tiene nada que ver con la filosofía. La educación que
Heidegger recibió fue la de un teólogo, y eso siguió siendo. Su doctrina constituye una
especie de metateología cuyo lenguaje está inmerso, inevitablemente, en el lenguaje
del pietismo, de la escolástica y de la doxología luterana. Tómese esa tautología que
determina todo: was ist das Sein? Es ist es selbst. Estamos obviamente ante una imita-
ción de la equivalencia fundamental en la definición judeocristiana de Dios: “Yo soy
el que soy”. El postulado heideggeriano de un lenguaje que habla “en” y “a través” del
hombre está sacado directamente de la doctrina de Juan sobre el Logos y de esa larga
herencia que le dejó a la expresión místico-pietista occidental. Cuando Heidegger ca-
lifica al hombre como el “pastor del ser”, cuando ve la verdad como una iluminación,
una epifanía y una autorrevelación en el “claro” de la existencia, no está sino haciendo
variaciones sobre temas teológicos y gnósticos reconocidos desde hace tiempo. Su in-
sistente convicción de que la tarea de la filosofía es la de ser una peregrinación hacia,
de que el trayecto recoge en sí mismo lo que podemos aprehender de su cumplim-
iento, es un símil exacto de la figura religiosa de la jornada del hombre y del afanoso
esfuerzo religioso meditativo por la trascendencia.

Por lo tanto, lo que encontramos en las obras de Heidegger es en realidad una serie
de teologías posdoctrinales, postsistemáticas. La base precisa para la comparación no
serían ni las categorías aristotélicas de lo existencial, ni la búsqueda husserliana de una
certidumbre científica, sino la escatología irónica de Kierkegaard o el nuevo evange-
lio de Así hablaba Zaratustra. Eso explicaría el hecho de que fueran los teólogos los
primeros en adoptar Sein und Zeit y de que en los teólogos y en aquellos que metafori-
zan teológicamente (como ciertos psiquiatras y poetas) haya calado con mayor fuerza,
hasta ahora, la obra de Heidegger. Protesta Heidegger enérgicamente contra esta atri-
bución. Declara sin cesar que sus proposiciones sobre el “ser” no conllevan ninguna
conclusión sobre la existencia o inexistencia de Dios. Insiste en que la epistemología
y la teoría del ser expuestas en Sein und Zeit y en la Carta sobre el humanismo cons-
tituyen una réplica explícita a lo que él llama la tendencia “onto-teológica” en el pen-
samiento occidental. Mientras este último llega, de forma intrínseca a sí mismo, a la
inferencia de la trascendencia, a la tentativa de situar la verdad y los valores éticos en
un “más allá” abstracto, la ontología de Heidegger, en cambio, es intensamente inma-
nente, ser es ser-en-el-mundo y no hay otro “es” (no se “es” en ninguna otra parte).
Ser y autenticidad sólo pueden hacerse reales dentro de los límites de la inmanencia
existencial y temporal. Para Heidegger no existe ninguna esfera divina de inmaculada
ideación, ningún motor inmóvil.

Sin duda todo esto es cierto en lo que se refiere a Sein und Zeit y a la crítica de Hei-
degger de una infinita regresión a la trascendencia en las teorías sobre la realidad y el
entendimiento en Aristóteles, Kant y la dialéctica hegeliana. Sin embargo, en muchos
pasajes decisivos de los textos de Heidegger no se puede negar que es muy posible sus-
tituir el “Uno”, el “Primer principio”, el “Absoluto” o, simplemente, “Dios” por los tér-
minos Sein y el Sein des Seienden. Una y otra vez, todo el contenido de los argumen-
tos, el recurso a una inmediatez indefinible de conocimiento, la estrecha analogía con
giros de las Escrituras, sobre todo con giros de las homilías y de la retórica paulinas,
conllevan una carga teológica. Y lo mismo sucede, como veremos, con el conjunto de
su hermenéutica o técnica de exégesis textual y de traducción literal. Aquí también la



rareza del estilo de las últimas obras de Heidegger y el sorpresivo recurso a los dio-
ses antiguos podría representar un intento por escapar de un precedente teológico, de
un origen formativo en el discurso y el sentimiento teológicos, más poderoso incluso
que el de la metafísica. Heidegger afirma que el “ser” no es “Dios”, pero no cabe duda
de que su autosuficiencia, su ubicuidad inmediata al hombre, y lejana de él, tienen un
acento teológico.

El juicio sobre si el “pensar el ser” de Heidegger es una fanfarronada fascinante,
una variante esotérica de temas metafísicos y gnoseológicos desde hace tiempo reco-
nocidos, una teología disfrazada o un compuesto de las tres cosas tiene implicaciones
importantes, intelectuales y políticas. En esto reside lo fascinante del caso. Pero sólo el
lector, sumergiéndose en los textos pertinentes en mucho mayor grado del que permi-
te esta breve introducción, puede llegar a ese juicio. Lo más que se puede hacer aquí es
ver de qué manera los seguidores e intérpretes mismos de Heidegger resumen y apli-
can los principales postulados y corolarios de la Seinsfrage.

Entre los lectores más competentes y afines a Heidegger se encuentra el filósofo
francés Emmanuel Lévinas, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger (1967),
y el ya mencionado William J. Richardson, S. J., cuya obra Heidegger: Through pheno-
menology to thought (1963) sigue siendo una de las más importantes en su campo. No
es una casualidad que ambos posean una base teológica. Remitiéndonos a su autori-
dad, podemos elaborar el siguiente resumen.

A partir de 1907, después de haber leído a Brentano y Aristóteles, Heidegger co-
menzó a plantearse la pregunta: ¿qué es el “ser” que hace posible la existencia toda,
cuál es el es en cada ente? Casi de inmediato, Heidegger daba el siguiente paso. Si el
“ser” (Sein) es el que hace presentes, el que hace existentes a todos los entes particu-
lares, ¿la tarea fundamental e imperativa de la filosofía, del pensamiento serio en la
medida en que éste caracteriza a la humanidad, no debería ser el inquirir sobre el “ser”
en sí, el preguntar qué es? Muy pronto Heidegger se daba cuenta de que, en efecto, en
cierto sentido toda la metafísica occidental se había hecho precisamente la misma pre-
gunta. Inherente a la palabra metafísica, cuyo significado histórico es “ir más allá de
la naturaleza”, está la tentativa de trascender las unidades discretas fenoménicas para
llegar a los principios universales de realidad y de existencia que se encuentran “en” o
“más allá” de ellos. Esta tentativa es esencial en la distinción de Platón, en la famosa
parábola de la caverna, entre los seres-sombras de experiencia sensorial y el ámbito
esencial, inmutable de las Ideas.

Ya hemos señalado cómo esta distinción en sus diferentes redacciones recorre to-
do el pensamiento occidental. La disensión y la innovación revolucionarias de Hei-
degger aparecen aquí ya: desde época muy temprana, al estudiar el idealismo plató-
nico y kantiano, las doctrinas aristotélica y escolástica de la sustancia, el determinis-
mo leibniziano y la dialéctica hegeliana, Heidegger se había convencido de que todo
el movimiento de la metafísica hacia la trascendencia era circular y engañoso. Al lla-
mar “Ideas” o “energía” o “Espíritu” o élan vital (el conocido término de Bergson) a la
presencia del “ser” en los entes, lo único que habían hecho los metafísicos era sustit-
uir un ente oculto, o causación existencial, por otro. ¿Qué se había ganado al postular
un ámbito inaccesible de formas puras por encima o más allá del mundo tangible o
atribuyéndoles a todos los fenómenos sensoriales un oculto poder teleológico (los pa-
radigmas correspondientes de Platón y Aristóteles)? El procedimiento de Heidegger
sería completamente distinto. En vez de hacer de los entes singulares, fenomenales,
objetivos —las cosas y presencias que pueblan nuestro mundo—, los fragmentos de-



generados de una esfera ideal de Platón o la matriz fluctuante para las energías intan-
gibles de Aristóteles, Heidegger se concentra en el “estado de ahí” de estos existenciales
particulares. Son éstos los que lo maravillan. En alma y espíritu se sumergen en la in-
manencia, en lo que es, y en el radical sobrecogimiento y asombro de su propia cuali-
dad óntica incluida en todo lo que es. Pero ¿qué es entonces lo que capacita a los entes,
con su intensa y silenciosa quididad —la piedra, el árbol, el animal que nos mira— a
ofrecerse ellos mismos a ese acto de asombro esencial que es el origen indispensable
de la búsqueda filosófica? Heidegger responde: la presencia de todo lo que es presente
(presente ante nosotros) es posible gracias a una iluminación, a un “iluminamiento”
—deriva este estilo conciso del empleo que hace Fichte de la “luz”?— que hace que to-
das las cosas orgánicas e inorgánicas “se develen”. La palabra que usa es unverborgen,
otro término clave. Sin embargo, esta luz en sí misma permanece oculta. No es en sí
misma un ente, o “Idea” o “energía” o “Ding an sich” o “Espíritu”. Es aquello gracias
a lo cual todos los entes resplandecen —y en la palabra phenomenon justamente Hei-
degger encuentra una raíz griega que significa “resplandor”, “autodevelación”—. Hu-
biera podido referirse también a la cábala, que concibe a la divinidad como oculta en
todas las cosas y, sin embargo, develada, resplandeciendo gracias a ella. Pero ¿en qué
consiste esta luz, esta fuente oculta del develamiento? Desde Platón, dice Heidegger,
la metafísica occidental no ha hecho esta pregunta o, cuando la ha formulado indirec-
tamente, como en Kant, no la ha llevado hasta sus últimas consecuencias. Ésa será la
única pregunta de Heidegger: y ya vimos su respuesta tautológica en la Carta sobre el
humanismo. Ésta es la paráfrasis de Richardson:

El ser no es un ente, porque es lo que hace a los entes ser (presentes) para el hombre y a los
hombres para sí recíprocamente. Es lo más próximo al hombre porque lo hace ser lo que es
y le permite entrar en relación con otros entes. Y, no obstante, es lo más alejado de él porque
no es un ente en el cual el hombre —estructurado como está para tratar directamente sólo
con entes— pueda relacionarse.

El resumen de Lévinas parte de una perspectiva menos antropomórfica. Heideg-
ger distingue entre cualquier cosa que es (das Seiende, l’étant) y das Sein des Seienden
o l’être de l’étant.

Lo que es, l’étant, comprende la suma-totalidad de todas las cosas, de todas las personas, y
en cierto sentido comprende al mismo Dios. El ser de los entes, l‘être de l’étant, es el hecho
de que todos estos objetos y personas son. El ser no se identifica con ninguno de estos entes,
ni siquiera con el concepto de ente en general. En cierto sentido, el ser no es (il n‘est pas);
porque si el ser fuera, sería a su vez un ente (il serait étant à son tour), mientras que el ser
es, de alguna manera, el hecho mismo de ser de todos los entes (l’événement même d’être de
tous les étants).

El ser del(los) ente(s) es el único objeto propio del pensamiento ontológico. Las
ciencias ónticas, así las llama Heidegger, son las que investigan el mundo de los entes.
Así como la geología estudia los atributos, la composición material y la historia de
las piedras, la ontología trata de “pensar el ente de la piedra”, trata de aprehender lo
que la hace existir o, más exactamente, cómo se manifiesta la existencia en la piedra.
Contrario a la devaluación del mundo sustantivo que realiza el idealismo platónico,
el subjetivismo cartesiano, la trascendencia kantiana o el voluntarismo nietzscheano,
Heidegger propone sumergirse en la plenitud del “estado de ahí” de las cosas porque
sólo en su develamiento es que el ser, aunque él mismo velado, se revela. Cada pre-
sencia animada e inanimada, vista con asombro y pensada “a través”[24] —donde “a



través” adquiere una fuerza tangible de penetración—, se convierte en un “claro”, un
Lichtung, en el cual el ser se manifiesta a sí mismo, como la luz que reverbera entre
los objetos en la oscuridad del bosque y que no sabemos de dónde emana. En sí, la luz
no es ni objeto, ni sujeto: es un proceso, un Wesen, o, como dice Richardson, “un por-
ser”. Y mientras nos debatimos con ese concepto o metáfora incipiente, Heidegger nos
recuerda que nuestros hábitos comunes y corrientes al hablar, al dar una definición
lógica, al encontrar una relación causal y una comprobación, están cimentados preci-
samente sobre esos presupuestos y determinaciones metafísicos que él está tratando
de destruir. No es raro entonces que no “entendamos” por completo; si pudiéramos
hacerlo, ya habríamos regresado al hogar del ser.

El ser, nos dice, no se revela, no puede revelarse fuera del ente donde mora y al que
ilumina. “El ser se contrae en los entes a los que manifiesta y se oculta por el hecho
mismo de revelarlos” (Richardson). Este ser no es ni en sí ni para sí. Ésta es la para-
doja central de Heidegger y el origen de su meditación. A partir de 1929 hará cada
vez más énfasis en que este ser conlleva la realidad del no-ser, que ser es, en última
instancia, una emergencia, una epifanía que surge de la nada (Nichts). Esta última no
es, en consecuencia, una abstracción hueca. Este punto es decisivo y oscuro al mismo
tiempo. Veámoslo con detenimiento.

No se podría experimentar el ser, como obviamente lo hemos experimentado, si el
ser no estuviera oculto en los entes, el hombre y el mundo comprendidos. Esta calidad
negativa del ser, el hecho de que el ser no es una entidad en sí misma (no es una Ding
an sich kantiana), es justamente la que crea el poder de manifestación en los entes. El
ser oculto es el que da a la piedra su intenso “estado de ahí”, el que hace que el corazón
se detenga cuando vemos a un alción detener su vuelo, el que hace que nuestra exis-
tencia no se conciba separada de los otros. En cada instancia, el asombro y la reflexión
nos hablan de una intensidad del “estado de presente”, de una apertura íntegra de la
proposición autosuficiente, que sin el menor margen de duda rebasa los datos sensoria-
les y la percepción neutral. La suma es tan patentemente más grande, “más presente”,
que las partes; lo que es(tá) ahí frente a nosotros excede tanto lo que los ojos, manos y
cerebro analítico perciben, que para aprehenderlo tenemos que pensar dialécticamen-
te, tenemos que entender cómo lo negativo, lo oculto, lo “no-ahí” puede engendrar lo
manifiesto y positivo. Dice Richardson: “El ser como proceso de no-ocultamientos es
lo que permite que los entes se vuelvan no-ocultos (positividad), aunque el proceso
está tan impregnado por el ‘no’ que el mismo ser permanece oculto (negatividad)”. A
este proceso de ocultamiento que provoca la apertura, como la sustancia química, in-
visible en el cuarto oscuro, que hace aparecer la imagen, le aplicará Heidegger el nom-
bre griego para “verdad”, aletheia (lo “no-oculto”).

¿Cuál es entonces la razón de que la metafísica occidental haya olvidado el ser,
cuál es la razón de ese trabajo para borrar o sublimar la diferencia absolutamente fun-
damental entre el ser y los entes, entre Sein y Seienden? La trampa, dice Heidegger,
estaba ya puesta desde el principio. La palabra griega para “ser”, on (eon, en el griego
arcaico de la Iliada, I, 70), era ambigua. Podría significar “ser” en sentido infinitivo
o “ser” en sentido sustantivo, especialmente “un ser supremo”. En forma ineluctable,
esta ambigüedad se fue alejando de un auténtico “pensar el ser y sobre el ser” hasta
llegar a la “ontoteología” de Heidegger, un esfuerzo por encontrar el sentido y la reali-
dad de la existencia en algún principio último o agente divino. Consecuencias directas
de esta confusión original son: la distinción socrático-platónica entre lo sensible y lo
suprasensible, la cadena óntica aristotélica que va desde la materia bruta hasta un mo-



tor inmóvil y Causa Primera, la teología explícita de los tomistas, el dios cartesiano,
garantizador de la racionalidad…

Cuando Leibniz preguntaba: “¿Por qué hay ser en vez de no-ser?”, estaba haciendo
la pregunta fundamental, como había sido expresada por Parménides y por Heráclito.
Pero ya a mediados del siglo XVII era demasiado tarde. En Platón las ideas eran al
mismo tiempo la fuente de luz y la única cosa-por-ver auténtica. Esta verdad adqu-
iere finalmente el significado de percepción exacta y en consecuencia limita al ser a
los entes. La racionalidad, en Platón y en Aristóteles, es la conformidad entre el co-
nocimiento y el objeto. Los escolásticos, completamente aristotélicos en este respecto,
simplemente agregarán que esta conformidad está avalada por Dios. El siguiente paso
lo da Descartes, quien se esfuerza por hacer de esta conformidad entre ratio y objeto
una certidumbre verificable, científica, en última instancia avalada por Dios, pero ga-
rantizada en forma más inmediata por la estructura de las matemáticas. Los entes son
verdaderos en la medida en que participen de la unión polarizada del sujeto racional
y el objeto verificable. En Descartes, dice Heidegger con agudeza, la trascendencia se
convierte en “rescendencia”. Todo es referido de nuevo al observador humano. El co-
gito va antes del sum; el pensamiento precede al ser: la verdad es una función de la
certidumbre del sujeto humano.

Las mónadas de Leibniz, dotadas todas de percepción y apetito, son una ingeniosa
extensión del ego cartesiano. Lo que Kant hace en sus críticas es analizar y dilucidar
las condiciones necesarias si es que le corresponde al sujeto percibir con propiedad al
objeto. En Hegel, la subjetividad y el idealismo subjetivo culminan en una especie de
certeza absoluta que, dice Heidegger, no es otra cosa que un solipsismo dinámico. El
nihilismo de Nietzsche fue el inevitable capítulo final en la historia de la metafísica.
Los viejos valores platónicos y teológicos han muerto, como han muerto el absoluto
en la ética kantiana y la confianza autística en el historicismo hegeliano. A pesar de su
enorme magnetismo lírico, la voluntad-de-poder de Nietzsche no es sino una subje-
tividad frenéticamente exaltada. Y de ahí fluye ese impulso —que define la situación
moderna— por dominar la tierra con clasificaciones científicas y medios tecnológicos.

Si el hombre no aprende a vencer esta subjetividad imperialista, está condenado.
Pero ese aprendizaje implica que debe regresar a los orígenes de su humanidad, que
debe comenzar a re-pensar “el sentido del ser” (den Sinn des Sein zu denken).

Aquel que quiera re-pensar de esta manera debe repudiar no sólo su herencia me-
tafísica y las seducciones de la “tecnicidad”, sino también el humanismo egocéntrico
de la ilustración liberal, y finalmente la lógica misma. Porque también la lógica está
atrapada en, es la custodia de, la vieja trampa metafísica que considera a la verdad co-
mo mera conformidad con el conocimiento subjetivo, racional. El pensamiento on-
tológico auténtico, como lo entiende Heidegger, es pre-subjetivo, pre-lógico, y sobre
todo está abierto al ser. Le permite ser al ser (el término funcional alemán es Sein-las-
sen). En este “permitir-ser”, el hombre cumple una función muy importante; pero sólo
es una parte.

Sólo el hombre “ex-iste” en un sentido muy concreto: sólo él puede “pensar el ser”.
El árbol es, la piedra es, Dios es, dice Heidegger, pero no existen si entendemos por
existencia la capacidad que tiene el hombre de estar fuera de sí mismo (y de ahí el
guión de “ex-iste”), de abrirse a sí mismo en éxtasis al esplendor del ser, una posición
que descifran las relaciones etimológicas entre “ex-istencia” y “ec-stasis”. “La compren-
sión del ser —escribe Lévinas— es el atributo determinante y el hecho fundamental
de la existencia humana.” El hombre, continúa Lévinas, es “un ente que comprende al



ser” (un étant qui comprend l’être). Pero esta comprensión no es una empresa aislada
o contingente; es la que le da al ser del hombre todo su sentido y toda su humanidad:
“Cette compréhension de l’être est elle-même l’être; elle n’est pas un attribut, mais le mode
d’existence de l’homme”. [Esta comprehensión del ser es en sí misma el ser; no es un
atributo sino el modo de existencia del hombre.]

Así pues, como veremos cuando hablemos de su concepción del lenguaje, de la
poesía y del arte, el ser depende del hombre en un aspecto esencial, ya que es en él que
encuentra su “claro” excepcional. De ahí también la conclusión de que “pensar el ser y
sobre el ser”, practicar la filosofía a la manera que Heidegger derivará de los presocrá-
ticos, de Meister Eckhardt, de las odas de Hölderlin, de la pintura de Van Gogh con
dos zuecos de campesino, no es una búsqueda profesional, especializada, ocasional. Es
la condición de toda empresa vital personal auténtica y su más íntimo acontecimiento.
(“La philosophie —resume Lévinas— est la condition de la vie, elle en est l’événement le
plus intime.”)

Ésta es, a grandes rasgos, la ontología y “contrametafísica” de Heidegger. ¿Cómo
se aplica a los problemas de la vida cotidiana, de la elección moral, de la psicología
personal y colectiva? Para contestar esto, debemos adentramos en Sein und Zeit y en
la situación política que se configuró seis años después de su publicación.

[Notas]

[1] La versión española que conocemos traduce, en efecto: ¿Qué es esto, la filosofía?,
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 1958. Traducción y notas de
Víctor Li Carrillo. Utilizamos siempre esta edición para traducir las citas dadas
por el autor, excepto en los casos en que así lo indicamos, porque consideramos
que seguir la traducción ya existente traicionaría o desvirtuaría el argumento del
autor en inglés. [T.]

[2] No seguimos la traducción de Li Carrillo. Véase p. 59n. [T.]
[3] La palabra proyacente es traducción literal del alemán Vorliegende, como el mismo

Li Carrillo lo declara. [T.]
[4] No seguimos la traducción de Li Carrillo. [T.]
[5] En este párrafo traducimos literalmente el texto de Steiner cuyo argumento se basa

en la distinción tipográfica entre being y Being, ser y Ser respectivamente. Sin em-
bargo, en adelante nuestra traducción de being será ente, el término más gene-
ralmente aceptado en las versiones al español, equivalente del Seiend en alemán.
En el mismo inglés la traducción de Seiend por being no es totalmente aceptada;
Ralph Manheim, traductor al inglés de Einführung in die Metaphysik (An intro-
duction to metaphysics, Yale University Press, 1959), traducción que pasará en los
siguientes párrafos a utilizar Steiner, usa el término essent (empleado una sola vez
por Steiner, véase nota al pie en la página 67 de esta traducción). La explicación
que da Manheim es la siguiente: “Este libro [An introduction…] es sobre ‘Sein’ en
su relación con ‘Seiendes’ y ‘Dasein’. La palabra inglesa ‘being’ [sic, sin mayúscula]
es un equivalente casi aceptable de ‘Sein’. Digo ‘casi’ porque ‘Sein’ es un infinitivo,
mientras que ‘being’ es un participio de origen, y esto produce ciertas dificulta-



des con los análisis gramaticales de Heidegger. En lo que se refiere a ‘seiend’ [sic]
se trata de un invento filosófico, una palabra ‘ajena al habla cotidiana’ (p. 77). Por
razones estilísticas y de significado consideré fundamental traducir ‘seiend’ con la
misma palabra siempre, una palabra que fuera parte del verbo ‘to be’ y ajena al ha-
bla cotidiana. Pero esa palabra no existe en inglés. Se ha usado ‘Existent’. Pero hay
dos objeciones contra ésta: 1) no deriva del verbo ‘to be’; 2) en Heidegger signifi-
ca otra cosa. […] Me he tomado, pues, la libertad de acuñar una palabra: ‘essent’,
‘essents’, ‘the essent’, basándome en la ficción de que essens, essentis es el participio
presente de sum. Espero que este latín, no muy bueno, no sea una objeción dema-
siado contundente contra mi palabra” (Manheim, op. cit., p. ix, translator’s note).
De hecho, Steiner muchas veces alterna el uso de being y essent sin darle ningún
matiz especial a ninguno de los dos términos. [T.]

[6] “Contestación” posee al mismo tiempo un sentido de respuesta y de disputa, de
antagonismo; matiz este último que posee “respuesta”, al tiempo que implica “res-
ponsabilidad”. La distinción es importante porque etimológicamente ent-sprechen
proviene de gegen-sprechen (“contra-hablar”), aunque su sentido usual sea ahora
el de “corresponder”. [T.]

[7] El autor sigue aquí muy de cerca el texto de Heidegger, casi lo cita sin comillas, pero
éste dice: die dem Sein der Seienden entspricht, o sea, responderá al ser del (los) en-
te(s). Este último orden es el que dan los traductores al español y al inglés. De St-
einer es la inversión (cf. p. 44, traducción al español, op. cit.; y What is philosophy?,
Twayne Publishers, p. 68 para el alemán y 69 para el inglés, trad. De Kluback y
Wilde). [T.]

[8] No seguimos la traducción española, pero ésta traduce correctamente: “abrir los
oídos, dejarlos libres…”. Heidegger se refiere a los oídos y no a “nosotros”. [T.]

[9] “Conversión” y “reverso” son los términos que usa Ferrater Mora para Kehre. José
Gaos usa en cambio “vuelta”, que en sentido literal es más exacto y expresivo. He-
mos empleado el término del primero por razones estilísticas y de concordancia
con las frases que usa Steiner. Véase la palabra “Heidegger” en José Ferrater Mora,
Diccionario de filosofía, y en José Gaos, Introducción a El ser y el tiempo de Martin
Heidegger, Fondo de Cultura Económica, México, p. 129. [T.]

[10] Frase repetida a lo largo del primer capítulo de la Introducción a la metafísica. [T.]
[11] Dichtende es un participio presente. En el caso del verbo dichten hay quienes pre-

fieren, para mayor claridad, traducir “que hace poesía”. [T.]
[12] “La música callada” de san Juan de la Cruz. [T.]
[13] Steiner se refiere a being, el nombre y el participio presente. [T.]
[14] Aunque no está indicado en el original, esta última oración es una cita de Heideg-

ger. [T.]
[15] “Estado de presencia” es como traduce Estiú (op. cit., p. 99) el término alemán

Anwesenheit. En este caso particular, Steiner sigue a Manheim. Aclarado esto, nos
entra la duda de que sea precisamente este Anwesenheit a lo que Steiner se ha es-
tado refiriendo con la palabra “presentness”. Tanto Gaos como Ferrater Mora tra-
ducen Anwesenheit por “presencia”, y en forma correspondiente, este último: An-
wesen por el “estar presente”; Anwesenden por las “realidades presentes”. Pero en
el caso de Ferrater Mora la traducción de Anwesen se puede prestar a confusión
porque Vorhanden lo vierte como “estar-presente”. De las dos traducciones de la
Carta sobre el humanismo que conocemos, una posee observaciones importantes
del traductor sobre este punto. Las transcribimos: “Wesen, como verbo: hacer ser o



dejarse ser, no ser-esencialmente. Con Wesen se forman Anwesen, etc., presentar-
se, etc. Dejarse ser es análoga a una expresión hispanoamericana que dice: Déjese
venir, por venga. Déjese ser, pues, por sea, es decir, preséntese, etc. […] Anwesen-
des, Anwesenheit. Presente y Presencia. En todo caso, presencia y presente nada
tienen que ver con pre-sencia (insensatez sólo comparable con el inventor de esta
especulación), sino lo que se ha dejado ser, lo que se deja ser en el sentido indica-
do…” Rafael Gutiérrez Girardot, traductor, en Heidegger, Carta sobre el humanis-
mo, Taurus, Madrid, 1959, pp. 70-71.

“Estado de presente” es nuestra traducción del inglés “presentness”, término
acuñado por Steiner. Aunque más adelante utilice dos veces este término en rela-
ción con Vorhandensein y Vorhandenheit, pensamos que se prestaría a confusión
utilizar para ese término el equivalente de Gaos para estos últimos dos: “ser an-
te los ojos”, puesto que no siempre se da en el texto de Steiner el contraste entre
Vorhandenheit y Zuhanden (“ser ante los ojos” y “ser a la mano”, respectivamente)
que se da en Heidegger. [T.]

[16] El contexto da los dos sentidos, véase Introducción a la metafísica, ed. cit., pp.
99-100. [T.]

[17] En este párrafo Steiner emplea “being”, que de acuerdo con lo dicho antes corres-
pondería a “ente”; pero con este término se vuelve confusa la exposición de Stei-
ner. Véase, por lo demás, lo que ha dicho el mismo Heidegger en la misma obra
un poco antes: “La physis es el ser mismo, en virtud de lo cual el ente llega a ser y
sigue siendo observable” (op. cit., p. 53). [T.]

[18] En las últimas páginas el autor no ha seguido su distinción entre “being” y “Being”,
ente y ser, respectivamente. En estas últimas líneas, por ejemplo, el sentido pide ser
y no ente, a pesar de que el autor usa “being”. A veces, en cambio, parece hablar no
del ser sino de la entidad, lo que él denomina con beingness, y en efecto así sucede
más adelante cuando habla de la ousía. [T.]

[19] En el original dice: “For Heidegger, to be is ‘to speak being’ or more often, to ques-
tion it” (Steiner, Heidegger, p. 52). El sentido de being como aquello que interroga-
mos lo hemos traducido como el ser, siguiendo todas las traducciones al español
de Heidegger e incluso la distinción del mismo Steiner. [T.]

[20] El “is” del inglés corresponde a “es” y “está” en español; pero las dos formas del
español proceden de la misma raíz indoeuropea (la primera de las dadas por Hei-
degger). [T.]

[21] En el original: “between ‘Being’ and ‘beings’, between ‘Being’ and ‘essents’ ”. [T.]
[22] Carta sobre el humanismo, Taurus, Madrid, 1959, trad. de Gutiérrez Girardot. La

traducción de Juan David García Bacca y Alberto Wagner de Reyna no difiere de
ésta fundamentalmente. [T.]

[23] Steiner juega con el sentido de after en inglés (nach en alemán). Antes lo ha usado,
siguiendo a Heidegger, con el sentido de sobre: “sobre lo que está preguntando”.
Aquí lo usa con el sentido de “detrás de algo”, “tras” algo. Lo importante es la re-
lación que establece con attendance, que en inglés indica tanto dedicación como
con-secuencia, un “venir tras”. [T.]

[24] Steiner utiliza aquí el verbo to think through. Antes lo ha usado un par de veces
y lo hemos traducido como “pensar de cabo a cabo”, que es una traducción de
“compromiso” entre el término inglés y el término alemán que en este caso preten-
de traducir. Estrictamente, to think through no tiene equivalente español pero se
podría traducir como “pensar hasta resolver algo”. Ahora bien, Steiner lo usa co-



mo equivalente del verbo alemán Durchdenken, que en alemán cotidiano significa
“considerar”. Sin embargo, Heidegger, como lo señala en este párrafo Steiner, tiene
en cuenta los elementos de la palabra: durck, “a través”, y denken, “pensar”. En esta
traducción usamos, pues, tanto “pensar de cabo a cabo” como “pensar a través”.
[T.]



II. EL SER Y EL TIEMPO

ENTRE 1916 Y 1927 SE DA EL PERIODO DE SILENCIO CREATIVO en la carrera de Heidegger. De este periodo muchos
aspectos permanecen oscuros, pero se pueden delinear, a grandes rasgos, su trayectoria personal y sus relacio-
nes intelectuales. Heidegger trabaja con Husserl, a quien sustituirá en la cátedra de Friburgo en 1928; llega a
dominar la disciplina mental y el vocabulario de la fenomenología, de la búsqueda de una base sólida para la
percepción y el conocimiento en actos de conciencia pura. El comentario a la Epístola a los romanos de Karl
Barth aparece en 1918; la obra influye radicalmente en el estilo de exposición textual de Heidegger, de interpre-
tación palabra por palabra, y atrae su atención sobre la teología radical, psicologizante, de Kierkegaard. A raíz
de este interés por la teología, Heidegger emprende, de 1923 en adelante, un intenso diálogo con Bultmann, y
se crean así las bases de un mutuo reconocimiento permanente entre la ontología heideggeriana, la “teología
de la crisis” y la des-mitologización modernas. Además, es en estos años que Heidegger estudia y enseña a san
Agustín, Lutero y toda la obra de san Pablo.

Junto con Pascal, cuyo retrato cuelga de la pared de su estudio, éstas serán las fuentes centrales de los con-
ceptos heideggerianos de Angst, de conciencia como principio-de-realidad, y de la individualización de la muer-
te.

Al mismo tiempo influye en Heidegger la teoría de la historia de Dilthey y el intento de éste de definir las
relaciones reales entre conciencia humana y hecho histórico. La distinción fundamental y, sin duda, evaluativa
entre las verdades técnicas (ónticas) de las ciencias exactas y aplicadas, y los niveles de comprensión auténtica
a los que apuntan las ciencias históricas y “espirituales”, las Geisteswissenschaften, Heidegger la saca, por lo que
parece, de Dilthey. La correspondencia entre Dilthey y el conde de Yorck, con su discusión sobre la naturaleza
de la intuición y la temporalidad, se publica en 1923, y tendrá un lugar importante en Sein und Zeit. Dilthey
y Yorck, junto con el argumento sobre la naturaleza de la historicidad, son imprescindibles en la insistencia de
Heidegger sobre la determinación y limitación temporal de la existencia humana. La incorporación de la iden-
tidad humana en la historia es, por supuesto, un rasgo esencial del marxismo hegeliano y revolucionario.

En un grado que sólo hasta ahora se ha hecho evidente (y al que volveré más tarde), Heidegger está consc-
iente, a lo largo de la década de 1920, de las discusiones filosófico-ideológicas que se llevan a cabo en los movi-
mientos marxistas de Alemania y de Europa Central. Conoce, en especial, las primeras obras de Lukács. Con el
Lukács de Die Seele und die Formen (1911) comparte el interés por Kierkegaard y por los modelos psicológicos
y literarios de la conciencia humana, iniciado por la obra de Nietzsche. Con el Lukács de Historia y concienc-
ia de clase (publicada por primera vez en Alemania en 1923) tiene en común el compromiso con la naturaleza
concreta, históricamente existencial, de los actos humanos de la percepción y el conocimiento.

Más notable, aunque difícil de medir mientras los archivos personales permanezcan cerrados, es el efecto
que tuvo sobre Heidegger la primera Guerra Mundial y la débâcle moral y económica de la Alemania de Weimar.
Aunque posteriormente haya desarrollado su propia visión, muy especial, de la historia de Occidente como una
Seinsvergessenheit, un “olvido del ser” que desvía al hombre occidental, a partir de Platón, de su verdadera mi-
sión, no cabe duda de que Heidegger estaba influido por el panorama spengleriano de la decadencia fatal de
Occidente (el volumen I del tratado de Spengler había aparecido en 1918). Esta visión crepuscular encontró una
violenta repercusión y analogía en el arte y la poesía del expresionismo. Un título característico de una anto-
logía poética expresionista, Menschheitsdämmerung [El ocaso de la humanidad], compendiada por Kurt Pintus,
se publicó en 1921. Sabemos que ésta influyó decisivamente en la concepción de Heidegger sobre la poesía y
que pudo haber sentado las bases de su recurso a Rilke y Trakl, posteriormente. Heidegger, como sus coetáneos
expresionistas, veía a Dostoievski y a Van Gogh como los maestros esenciales de la verdad espiritual, de la vi-
sión de lo más profundo. Esta valoración armonizaría, a su vez, con la teología de la crisis que había encontrado
en Pascal y en Kierkegaard. Aunque personalmente no había desempeñado un papel activo, el mero hecho de
una guerra europea intestina, destructora hasta la locura, y de sus consecuencias revolucionarias, justificaba, si
es que era necesaria una justificación, el concepto del hombre y de la cultura in extremis, de la inautenticidad
última, de un descenso al nihilismo. Corroboró la impotencia de la confianza cartesiano-kantiana en la razón,
y confirmó las obsesiones apocalípticas que se hallaban presentes en grandes artistas, teólogos y pensadores so-
litarios del siglo XIX. Así pues, Sein und Zeit, en un sentido muy especial, a pesar de su excéntrica singularidad,
encaja perfectamente en el mismo clima de catástrofe y de búsqueda de actitudes que ofrecieran nuevas alter-



nativas, clima al que pertenecen The Waste Land de T. S. Eliot o Blick ins Chaos de
Hermann Hesse, obras casi contemporáneas de la de Heidegger.

Pero al tiempo que hemos tratado de aclarar las circunstancias filosóficas, teoló-
gicas, sociales, literarias y personales que verdaderamente influyeron en el desarrollo
inicial de Heidegger, y al tiempo que hemos señalado puntos de referencia fundamen-
tales que lo unen a Husserl, a Kierkegaard, a Dilthey, a los marxistas-hegelianos y al
expresionismo, poco hemos dicho, sin embargo, de la forma real de Sein und Zeit. To-
davía sentimos la influencia que causó en sus primeros lectores, y de la que éstos die-
ron testimonio, cuando apareció casi por casualidad en el Anuario de Fenomenología
de Husserl correspondiente al año 1927. Cuando el psicólogo y filósofo O. F. Bollnow
aplica a Sein und Zeit la famosa frase de Goethe después de la batalla de Valmy (“A
partir de hoy se inicia aquí una nueva época en la historia del mundo y puede usted
decir que ha asistido a su principio”), recoge en realidad la opinión de mucha gente.

Medio año después de su publicación, Heidegger tenía ya asegurada su fama en los
círculos filosóficos y teológicos. Para 1930 la bibliografía de referencia era ya conside-
rable. La repetida afirmación de Heidegger de que casi le habían arrancado el manus-
crito (por razones de promoción académica) y su insistencia en que, tal y como estaba,
la obra era sólo un fragmento, hacía crecer el sentimiento de novedad y de revelación.
Éste crecía también, sin duda, con su rechazo a aclarar o comentar sus “significados”.
Pero aun fuera de las circunstancias históricas y personales, muy bien se puede decir
que no hay en la historia del pensamiento occidental una obra como Sein und Zeit.

En un sentido esto es igualmente cierto de cualquier texto filosófico importante:
los Pensées de Pascal, la Fenomenología de Hegel, el Tractatus de Wittgenstein. Cada
una de estas obras genera sus propios puntos de referencia. Pero, en el caso de Sein
und Zeit, el propósito de singularidad parece ser más intenso aún: abarca cada rasgo
del estilo, de la disposición de los argumentos, de los conceptos propuestos. El sentido
armoniza con la forma; la forma, en todos los aspectos técnicos y de matiz, se integra
al sentido. La gran poesía y el gran arte se caracterizan por una fusión esencialista de
este tipo de necesidad interna y de singularidad formal. Dentro del marco de la prosa
discursiva, filosófica, declaradamente “académica”, este hecho es sumamente raro, in-
cluso sospechoso. El logro de esta fusión, con instrumentos estilísticos, de hecho em-
parenta a Sein und Zeit con la Fenomenología y con el Tractatus. Lo emparenta tam-
bién con La genealogía de la moral de Nietzsche. Para estructurar su adecuada expre-
sión de proposiciones y su arquitectura interna, todas estas obras tuvieron que romper
con los modelos profesionales establecidos de la exposición filosófica, de la prueba ló-
gica, de la crítica. En consecuencia, en todas hay dramatizaciones psicológicas y figu-
ras retóricas que tienen tanto interés para el estudioso del lenguaje y de la poética co-
mo para el filósofo y el lógico. Parte orgánica de Sein und Zeit son la Fenomenología de
Hegel y la crítica de los valores de Nietzsche. En lo que se refiere al Tractatus, su pre-
sencia no es tan evidente, aunque se hayan hecho alegaciones en ese sentido. Ambos
tratados, el de Heidegger y el de Wittgenstein, son postulados de rigurosa fundación,
intentos de replantearse todo desde el principio. Cómo leerlos, qué tipo de lectura au-
téntica conllevan, no sólo en términos de comprensión analítica, sino en términos —y
esto es lo que les interesa a ambos autores— de una re-estructuración de los valores y
la conducta del lector, sigue siendo algo tan desafiante como cuando aparecieron por
primera vez los dos textos (cada uno en una revista relativamente oscura).

A lo que más puedo aspirar es a sondear y exponer algunos de los puntos de dis-
cusión y de las formulaciones centrales en el orden en que se presentan en Sein und



Zeit, remitiéndolos al esquema general del vocabulario de Heidegger elaborado en la
sección anterior.

Incluso un camino tan pedestre debe evocar y llevar hacia algo de esa helle Nacht
(frase de Hölderlin para designar una oscuridad iluminada e iluminadora) que los lec-
tores han sentido por más de medio siglo.

El título es en sí un manifiesto. Tradicionalmente Sein es atemporal. En metafísica,
desde Platón, la investigación del ser, de la esencia en o detrás de la apariencia, es pre-
cisamente una búsqueda de lo constante, de lo que se presenta como eterno en el flujo
del tiempo y del cambio. El título de Heidegger proclama otra cosa: Sein und Zeit. El
ser es en sí mismo temporal (zeitlich). Como sucede con la Encarnación y con el regre-
so de Cristo, en Tesalonicenses i, en relación con su especificidad en el tiempo; como
sucede también en san Agustín, en el libro x de las Confesiones, y en algunos de los
gnósticos, tema de las conferencias de Heidegger en el verano de 1921; como sucede
a su vez en el énfasis que le da el joven Lutero a la inmersión del alma individual en
el propio medio temporalmente delimitado de la experiencia factual-histórica. No vi-
vimos “en el tiempo” como si éste fuera un flujo independiente, abstracto, o externo
a nuestro ser. “Vivimos el tiempo”; ambos términos son inseparables. Sein und Zeit se
propone demostrar la existencia de esta rigurosa unidad (de hecho, tal como apareció,
la obra sólo logra esto último de manera incompleta). Pero la unión de los dos térmi-
nos en el título es capital.

El engaño fatal del pensamiento metafísico oficial, por así decirlo, ha sido consi-
derar al Sein como una especie de eterno “ser ante los ojos” o Vorhandensein.[1] Ya
san Agustín había llamado la atención contra la obsesiva concupiscentia oculorum de
los filósofos, su insistencia platónica en la “visión” de la esencia de las cosas en vez
de vivirlas con paciencia y con un compromiso total existencial, compromiso éste que
implica una toma de conciencia de la naturaleza temporalmente limitada del ser. La
dialéctica de Hegel y el voluntarismo de Nietzsche transigen asimismo con este en-
gaño. Ineludiblemente, se ha “visto” al Sein, es decir, se le ha imaginado, abstraído,
metaforizado; apropiaciones visuales todas a cual más espurias. Ambas han hecho del
ser un puro Gegenwart, algo así como una entidad objetiva “que está ahí”. Esta “visión
objetiva” desarraiga al hombre. Lo remite a la curiosidad (Neugier literalmente signifi-
ca “avidez de novedades”), y a la autodispersión. “Cosificación”, “enajenación”, “unidi-
mensionalidad” son las etiquetas de están de moda y que se usan ahora para designar
esta condición desamparada y caleidoscópica.

Contrario a esto es la importancia concedida por Agustín y Kierkegaard (y en úl-
tima instancia por san Pablo) al arraigo del hombre en el mundo concreto, temporal;
la jerarquía otorgada por Pascal y Lutero al Angst con su afirmación de la proximidad
y presencia (presencia rectora del tiempo) de la muerte son las que funden Sein und
Zeit, y hacen de ambos una unidad. En vez de la “iluminación externa” platónica, se-
gún la figura arquetípica del ojo alcanzando un objeto con un rayo de luz exploratorio,
lograremos lo que Heidegger llama die Lichtung, el “claro” donde no se percibe, sino
se vive la verdad, como carne y hueso de la “facticidad” (Tatsächlichkeit) y de la histo-
ricidad (Geschichtlichkeit) de la existencia del hombre. Debemos luchar no sólo para
llegar a este claro, sino para morar en él.

Una y otra vez el impulso hacia la contemplación objetiva, el análisis lógico, la cla-
sificación científica, todo lo que nos separa del ser, empuja al intelecto occidental. San
Agustín, el Lutero tardío, e incluso Kierkegaard, el psicólogo maestro, todos sucum-
ben ante eso. Este ímpetu conceptualizador los va alejando poco a poco de lo genui-



namente ontológico, llevándolos hacia lo meramente teorético; de la inmersión en el
ser hacia el diagnóstico técnico del concepto de la existencia.

Así pues, “pensar”, en todas las metafísicas que conocemos desde Parménides, e
incluso en la mayoría de las teologías filosóficas inclinadas hacia la existencialidad,
consiste esencialmente en “ver”, “observar”. En consecuencia, el Sein es algo “que se ha-
ce presente al ojo” (Vor-Augen-Sein). Como tal, permanece “impensado” (Ungedacht)
y sin articulación lingüística. Por eso Heidegger debe comenzar desde el principio.

Sein und Zeit tratará “de pensar y decir el ente y el ser”. Tratará de. El imperativo
es, estrictamente, un imperativo intencional. Heidegger lo sabe y lo repite una y otra
vez. Auf einen Stern zugehen, nur dieses (“avanzar hacia una estrella, sólo eso”), Alles
ist Weg (“todo es camino” o “estado de estar en camino”, como en la palabra tao). Las
formas de avanzar de Sein und Zeit son, ein kaum vernehmbares Versprechen (“una
promesa apenas audible”), pero téngase en cuenta que en alemán Versprechen signi-
fica “promesa” y “error al hablar”. A veces el argumento es opaco y confuso, a veces
aparece iluminado como por un relámpago (imagen ésta tomada de Heráclito). Pero
no puede ser de otra manera si Heidegger está planteando la única pregunta posible,
cuando está preguntando e invitándonos a que preguntemos por primera vez desde
los presocráticos: í to on, “¿qué es el ente?, ¿qué es el ente en su ser?” Was ist das Se-
iende, das Seiende in seinem Sein? ¿Y qué es die Zeit, ese “tiempo” que la metafísica
occidental ha olvidado en el camino de la abstracción e idealización del ente? El título,
Sein und Zeit, nos anuncia que las dos preguntas son, en última instancia, una misma
pregunta.

“Pensar el ser” es la tarea de la Fundamental-ontologie de Heidegger, esa “ontología
de los fundamentos” completamente distinta del modelo platónico de las Formas ide-
ales, de la red aristotélico-tomista de causa y sustancia, de la racionalidad científica
de Descartes, y de la inspirada, aunque nihilista, identificación nietzscheana de la vo-
luntad con el ser. La “ontología fundamental” intentará remplazar todas las ontologías
particulares, como las de la “historia”, de las ciencias físicas y biológicas, de la soc-
iología (cómo puede haber, dice Heidegger retadoramente, una doctrina particular o
método de entendimiento si no hay, antes que todo, una aprehensión general del ente;
qué otra cosa son las metodologías de las distintas ciencias sino un artificio o evasión
de la pregunta básica?). ¿Por dónde comienza una ontología fundamental? Haciendo
una distinción radical entre lo “óntico” y lo “ontológico”; es decir, entre el ámbito de
los particulares externos, de los entes, y el del ser en sí.

Digámoslo de una vez: no puede haber dos conceptos o esferas de referencia tan
diferentes como lo “óntico” y lo “ontológico”. Pero ninguno de los dos tiene sentido sin
el otro. Piénsese en las nociones de “día” y de “noche”, que se definen y se dan reali-
dad recíprocamente. No hay “ente” sin “ser”. Sin los “entes” el “ser”, que es su “entidad”,
sería una formulación tan vacía como una forma platónica pura o como el “motor in-
móvil” de Aristóteles. Sólo si tenemos bien presente esta distinción es que podremos
preguntar: Was ist das Seiende in seinem Sein? En el Sofista Platón compara esta pre-
gunta con la pretensión de los mortales de luchar contra los titanes. Y nosotros sa-
bemos que incluso hacer la pregunta significa ya romper con las imposiciones de la
lógica y del lenguaje que, durante dos mil años, han reducido el ist a una pura conven-
ción espectral de la gramática, a una cópula presente en todas las proposiciones pero,
existencialmente, vacía. De esa manera, como Heidegger, nosotros tratamos de hacer
la pregunta.



Lo hacemos. Éste es el punto de arranque metodológico de Heidegger. Lo que él
discute no son objetos o ideas o relaciones lógico-gramaticales. Como Husserl antes
de él, Heidegger pone toda su atención en el hombre. Porque entre todos los entes,
entre todo lo que es y constituye el conjunto “óntico” (das Seiende), hay un ente, un
Seiendes, claramente privilegiado. El hombre. Y su primacía reside precisamente en
el hecho de que es el único que vive la existencia como algo problemático, es la úni-
ca presencia óntica que busca una relación de comprensión con lo ontológico, con el
“ser” en sí. A esta relación Heidegger la llama una Seinsverständnis. Sólo el hombre
puede interrogar al ser, puede intentar “pensar el ser” y expresar este proceso de pen-
samiento. Pero “puede” es una palabra muy débil; el hombre debe hacerlo. Ésta es la
afirmación inicial y fundamental de Sein und Zeit. La existencia real del hombre, su
“ser humano”, depende de forma inmediata y constante de un preguntar sobre el ser.
Este preguntar genera lo que Heidegger llama Existenz, y sólo ese preguntar puede
darle sustancia y sentido.

Aquello que sea una esencia humana indudable, apriorística, no existe (éste será
para Sartre el punto central de su doctrina). El hombre alcanza su esencia, su huma-
nidad, en el proceso de la “existencia”: interrogando al ser, haciendo interrogable su
propia “existenciariedad”.[2] Lo único que hace al hombre fragwürdig, “digno de ser
interrogado”, es esta interrogación constante, este cuestionamiento. Un ente que inte-
rroga al ser, interrogando primero su propio Sein, es un Da-Sein. El hombre es hom-
bre porque es un “ser ahí”, un “es-ahí”. Lo óntico logra ser un Da-Sein interrogando
lo ontológico. A través del lenguaje lo hace, exclusiva y necesariamente. Así pues, Da-
Sein y Sprache se determinan mutuamente, en un sentido que sólo hasta el final de su
obra desarrollará Heidegger. Interrogar al Sein es preguntar por su Sinn —su “senti-
do”, su “significado”, su “propósito”—. Una investigación de ese tipo puede comenzar
“pre-ontológicamente”: con análisis biológicos, psicológicos, sociológicos, históricos.
“Explicaciones ónticas” o una “analítica existenciaria” serán el resultado. Pero si la in-
terrogación es real, como no lo son, en última instancia, las de Kant, Husserl y Sar-
tre, tenderá siempre hacia una “ontología fundamental”. Preguntará por el sentido del
ser por sí mismo (der Sinn vom Sein überhaupt). Se penetra así en el famoso círculo
hermenéutico. El Da-Sein deberá recorrer este círculo y penetrar, con su interioridad
espiral, hasta el “claro” donde la verdad se vuelve “develamiento”.

El ente del hombre debe ser un “ser-ahí”. Heidegger pasa a explicar la naturaleza
del “estado de ahí”. El punto medular es Alltäglichkeit, que significa “cotidianidad”.[3]
Toda la metafísica occidental, queriéndolo o no, ha sido platónica en el sentido de que
ha procurado extraer la esencia del hombre fuera de la vida diaria. Ha propuesto un
mero observador, un agente ficticio cognoscente desprendido de la experiencia co-
mún. Por medio de un truco de reduccionismo introspectivo, como el representado
en la duda cartesiana y en la fenomenología de Husserl, se le ha quitado su carne al
ser. Por eso la metafísica, con un gesto de soberbia, le ha dejado a la psicología el es-
tudio de la percepción; a la moral o a la sociología, el entendimiento de la conducta; a
las ciencias políticas e históricas, el análisis de la condición humana. Heidegger recha-
za totalmente este proceso de abstracción y lo que considera el artificio resultante de
encajar en casillas la consideración del hombre por el hombre.

Dasein es “ser ahí” (da-sein), y “ahí” es el mundo: el mundo concreto, literal, real,
cotidiano; ser humano significa estar sumergido, plantado, arraigado en la tierra, en
la materia cotidiana, en la “materialidad cotidiana” del mundo (“humano” viene de
humus, “tierra” en latín). Una filosofía que abstrae que pretende elevarse por encima



de la “cotidianidad” de lo cotidiano, es una filosofía vacía: no puede decirnos nada del
sentido de ser, de dónde está y qué es el Dasein.

El mundo es: este hecho constituye, por supuesto, el asombro primario y la fuente
de toda interrogación ontológica. Está aquí y ahora y en todas partes: estamos en él
(¿cómo podría ser que estuviéramos en “otro” lado?). Heidegger usa la palabra comp-
uesta In-der-Welt-sein (un “ser-en-el-mundo”) para expresar esta inmanencia, esta in-
corporación radical. Ya Husserl, al poner énfasis en lo concreto del encierro del hom-
bre en la realidad, había hablado de una Lebenswelt, un “mundo-de-vida”. Pero el “ha-
cer tierra” de Heidegger, para usar el verbo como lo hacemos cuando hablamos de un
conductor eléctrico que “hace tierra”, es más absoluto. In-Sein, este “ser en”, no es la
situación accidental del agua en un vaso, de una mesa en un cuarto. Aplicado al Da-
sein del hombre, es el que determina en forma radical su “estricto hecho de ser”. Esta
forma de adecuación no tiene nada de espiritual ni metafórica:

De aquí que el “ser en” tampoco pueda esclarecerse ontológicamente por medio de una ca-
racterización óntica, diciendo, v. gr., el “ser en” un mundo es una peculiaridad del espíritu,
mientras que la “espacialidad” del hombre es algo inherente a su ser corporal, “fundado” a
su vez en la “corporeidad” en general. Con esto se vuelve a un “ser ante los ojos juntas” una
cosa espiritual de cierta índole con una cosa corpórea, y tanto más oscuro resulta el ser del
ente así compuesto en cuanto tal. Únicamente la comprensión del “ser en el mundo” como
estructura esencial del “ser ahí” hace posible el penetrar con la vista la espacialidad existen-
ciaria del “ser ahí”. Y el penetrarla con la vista guarda de no ver tal estructura, o de quitarla
de en medio por anticipado, como se la quita por el motivo, no ontológico pero sí “metafísi-
co”, de la opinión ingenua según la cual el hombre sería ante todo una cosa espiritual puesta
luego “en” un espacio.

Esta opinión, y el dualismo mente-cuerpo que conlleva, puede ser “ingenua”, pero
no deja de ser la que proponen las epistemologías de Platón, Descartes y Kant. La
“mundanidad” de Heidegger, para usar esta gastada palabra en su sentido etimológico
más puro, destruye todo el tablado metafísico de cuerpo-alma y la disyunción del ser
esencial y del ser aquí-y-ahora. Para Heidegger el ser-en no es un atributo, no es una
accidental propiedad extensiva como sucede en la argumentación aristotélica:

No es que el hombre “sea” y encima tenga un óntico habérselas relativamente al “mundo”, al
cual se agregaría el hombre a sí mismo ocasionalmente. El “ser ahí” no es nunca “inmedia-
tamente” un ente exento de “ser en”, por decirlo así, que tendría a veces el capricho de echar-
se a cuestas una “relación” al mundo. Echarse a cuestas relaciones al mundo sólo es posible
porque el “ser ahí” es como es en cuanto “ser en el mundo”. Esta estructura de su ser no es
el simple resultado de que además del ente del carácter del “ser ahí” sea aún “ante los ojos”
otro ente y aquél venga a coincidir con éste. “Coincidir con” el “ser ahí” sólo le es posible a
este otro ente en tanto que le es dado mostrarse por sí mismo dentro de un mundo.

Lo que Heidegger quiere decir es que la noción de identidad existenciaria y la no-
ción de mundo están totalmente vinculadas. El hecho de ser implica ser mundana-
mente. El mundo cotidiano, que define ambos modos, aparece con los humildes pero
vitalmente importantes términos de Tatsächlichkeit y Faktizität.[4] Los hechos prác-
ticos cotidianos de esta existencia son tan disparatados y tan banales aparentemente
que no prestamos atención a la determinante esencialidad de nuestro ser-en-el-mun-
do. Estos hechos, dice Heidegger, consisten en tener que ver con algo, emplear algo,
abandonar y dejar que se pierda algo, emprender, lograr, demostrar, indagar, conside-
rar, exponer, definir y conocer algo. Especialmente es digno de resaltarse este último
término.



Conocer, dice Heidegger, llevando así la fenomenología hasta sus límites, es “un
modo de ser del ‘ser ahí’ [Dasein] como ‘ser en el mundo’ ”. Conocer es un modo de
ser. El conocimiento no es un salto misterioso del sujeto al objeto y viceversa. “Y aun
el percibir lo conocido no es un retornar del salir aprehensor con la presa ganada a la
‘jaula’ de la conciencia.” (Obsérvese cómo Heidegger concentra su atención en el to-
no agresivo, explotador, del modelo clásico de la adquisición del conocimiento.) Todo
lo contrario, se trata de una forma de ser-con, de una cura de (concepto sobre el que
nos extenderemos más adelante) el mundo, con él y dentro de él. Cuando no se pre-
tende producir, manipular o sacar provecho, esa cura es un “demorarse junto a” (ein
Verweilen-bei). Por lo tanto, el desinterés es la forma más alta de la cura. De cualquier
forma, desinteresada o no, conocer algo es una forma concreta de ser en-el-mundo.
Esto lleva a Heidegger a hacer un extraño, inquietante paralelismo platónico: “Hasta
el olvido de algo, en el que al parecer se ha extinguido toda ‘relación de ser’ a lo ante-
riormente conocido, ha de concebirse como una modificación del original ‘ser en’, y de
igual modo toda ilusión y todo error”. Pero desde el momento en que el conocimiento
no crea el mundo, ni el olvido lo anula (proposiciones en las que Heidegger se coloca,
contundentemente, del lado del sentido común), debe concluirse en consecuencia que
el Dasein sólo se descubre a sí mismo cuando aprehende la realidad. ¿Cuáles son las
principales categorías de esa aprehensión? (Begriff, “concepto”, es un derivado de griff,
que significa “aprehender algo” manual, literalmente.) Heidegger llama a estas catego-
rías Existentialien.

Con esto se abre la exposición de la “antropología” de Heidegger, las famosas sec-
ciones de Sein und Zeit donde Heidegger propone las modalidades principales en que
el hombre es inherente al mundo. Mucho de lo que dice Heidegger es al mismo tiem-
po obvio y misterioso. Para aclarar y a la vez problematizar —y por lo tanto resaltar—
el tejido existenciario de la experiencia cotidiana, la trama sin costura del ser que la
metafísica ha idealizado o desdeñado, Heidegger funde el lenguaje transformándolo
en una especie de violenta vulgaridad. Retuerce y comprime los nervios del vocabu-
lario y la gramática para dejarlos como nudos resistentes, tangibles. La “antirretórica”
que resulta de eso es a un tiempo extremadamente técnica y crasamente ingenua, co-
mo los lienzos “expresionistas” o las action-paintings, con sus espesos remolinos y sus
espatulazos de pigmento. Esta analogía no es arbitraria. Heidegger hace aquí todo lo
posible por introducir al lenguaje y al lector en el mundo real, trata de que la obsti-
nada opacidad de la materia se vuelva luminosa y autorreveladora. Precisamente qu-
ien puede hacerlo es Van Gogh, quien, gracias a un misterio de extrema concreción,
nos revela el perfecto ser-en-el-mundo, la significación perfecta del ser-en-el-mundo
de una silla, de un par de zapatos. De la pincelada o de la aplicación de la espátula,
frecuentemente violenta, “surge” —no sabemos exactamente cómo— una apertura to-
tal a la realidad integral de estas cosas. Lo mismo pasa en Sein und Zeit. El discurso
de Heidegger tiende a volverse grumoso como la pintura espesa. Si se lee con cierto
grado de penetración se percibirá la dinámica, la materialidad bruta de un proceso,
más que su lógica o su acabado. Pero cuando uno toma “las entidades como entidades
dentro-del-mundo para su propia posición ontológica”, todo se reduce a un problema
de aprehensión.

Nos han “echado (geworfen) al mundo, declara Heidegger. Nuestro ser-en-el-mun-
do es un “estado de yecto”, un Geworfenheit. Esta proposición no tiene nada de místi-
ca ni de metafórica. La especulación metafísica desde hace tiempo no ha hecho caso
de esta banalidad primordial. El mundo al cual nos echaron, sin dejarnos elegir, sin



conocimiento previo (con permiso de Platón), estaba ya antes de nosotros y seguirá
estando después de nosotros. Nuestro Dasein está indisolublemente unido a él: co-
mo veremos después, a su vez este mundo adquiere, de cierto modo, sentido de nues-
tro Dasein. Pero la relación no es causal: no es nuestra conciencia la que construye el
mundo, como sucede en ciertos modelos rigurosamente idealistas. La manera en que
Heidegger lo expresa es tan torpe que dan ganas de parodiarla o de rechazarla total-
mente; pero es fundamental para su argumentación:

Este carácter del ser del “ser ahí”, embozado en cuanto a su de dónde y su adónde, pero tanto
menos embozado en sí mismo, antes bien “abierto”, este “que es”, lo llamamos el “estado de
yecto” de este ente en su “ahí”, de tal suerte que en cuanto es un “ser en el mundo”, es el “ahí”.
La expresión “estado de yecto” busca sugerir la facticidad de la entrega a la responsabilidad.

Tratemos de glosar la definición de Heidegger. No hay duda de que no sabemos
—excepto en el nivel más trivialmente psicológico— de dónde venimos al ser. No exis-
te ninguna categoría de la biología del parentesco que pueda resolver el problema cen-
tral. Desconocemos hacia qué fin nos han pro-yectado en la existencia, aparte de la
muerte (cuyo significado y posición ontológica tiene todavía que averiguar Heideg-
ger). Pese a todo, es precisamente este doble enigma el que le da más relieve y vuelve
más tangible la condición de “yecto” de la existencia humana. Nos “entregan a la res-
ponsabilidad” (pálida traducción del Überantwortung, con sus claras connotaciones
de “responsabilidad para con aquello a lo que somos entregados”) de una realidad, de
un “ahí”, de un “ser ante los ojos” [presentness] envolvente y sin fisuras. El Dasein debe
hacer suyo este “ser ante los ojos” [presentness], debe incorporarlo a su propia exis-
tencia. Si quiere seguir siendo, no puede hacer otra cosa. Con el término Faktizität se
quiere dejar bien claro el “estado de ahí” ineludible del mundo en el cual nos encon-
tramos en “estado de yecto”.

El cogito ergo sum de Descartes resulta ser un acto de jactancia antropocéntrica y
racionalista. Lo contrario es lo cierto: “Yo soy, luego yo pienso.” La condición necesaria
que da realidad al pensamiento es la existencia. Indudablemente, en el sentido preciso
en que Descartes trató de establecer los dos términos, hay existencia antes del pen-
samiento. El pensamiento es sólo una de las articulaciones del Dasein. La cogitación
platónico-cartesiana y la fundación cartesiana de la realidad del mundo en la reflexión
humana son intentos de “saltar por encima del mundo” (ein Überspringen) para lle-
gar a la pureza no-contingente de las Ideas eternas o de las certidumbres y funciones
matemáticas. Pero esta tentativa de salto desde y hacia la abstracción es radicalmente
infiel a la facticidad del mundo tal y como lo encontramos, tal y como lo vivimos.

¿Pero cómo se relaciona de hecho (giro que debe en este caso recuperar su fuerza
original) el mundo con nosotros? El mundo nos llega, responde Heidegger, bajo la for-
ma y modo de las cosas. Pero no cualquier cosa, de los innumerables objetos-entida-
des con que se topa el Dasein, constituye su ser-en-el-mundo. Sólo lo que los griegos
llamaban pragmata, “esto es, aquello con lo que se tiene que ver en el ‘andar’ que ‘se
cura de’ ”. Para designar pragmata, Heidegger usa la palabra Zeug. El derivado prin-
cipal en alemán es Werkzeug, que significa “herramienta”. En la visión del mundo de
Heidegger la distinción entre “cualquier cosa” y Zeug es fundamental. Vorhandenheit,
que significa “ser ante los ojos”, representa la calidad del objeto de estar “ahí”. Carac-
teriza al objeto de la especulación teórica o de la investigación científica. Así pues, la
“naturaleza” está vorhanden [“ante los ojos”] del físico, y las piedras están vorhanden
del geólogo. Pero no es éste el tipo de contacto que tiene un constructor o un escul-



tor con la piedra. Su relación con la piedra, su relación vital con su Dasein, es la de
Zuhandenheit, la de un “ser a la mano”.[5]

Lo que está zuhanden, literalmente “a la mano”, se revela a sí mismo al Dasein, el
Dasein lo adopta por sí y para sí, de distintas maneras, que son profundamente consti-
tutivas del “estado de ahí” al cual fue pro-yectada nuestra existencia y donde ésta debe
realizar su ser. La explicación que hace Heidegger del “estado de ser a la mano” de la
experiencia humana es tan densa y tangible que una breve cita sólo puede dar una im-
presión muy deficiente:

El martillar no se limita simplemente a tener un saber del [um] carácter de útil del martillo,
sino que se ha “apropiado” este útil como más adecuadamente no es posible. En semejante
“andar” usando se somete el “curarse de” al “para” constitutivo del útil del caso: cuanto me-
nos se mire como con la boca abierta la cosa martillo, cuanto mejor se la agarre y se la use,
tanto más original se vuelve el atenérselas a ella, tanto más desembozadamente se hace fren-
te a ella como lo que es, como un útil [Zeug. Werkzeug] […] El más agudo dirigir la vista al
“aspecto”, sea éste o aquél, de las cosas, si es “no más que” un dirigir la vista al “aspecto” de
éstas, no es capaz de descubrir lo “a la mano” [zuhanden]. El simple dirigir la vista “teoréti-
camente” a las cosas carece de la comprensión del “ser a la mano”. Pero el “andar” manipu-
lando y usando no es ciego, tiene su peculiar forma de ver, que dirige el manipular y le da
esa específica adaptación a las cosas que posee.[6]

El uso adecuado, el uso de ejecución y adaptación, la manipulación, tienen su pe-
culiar forma de ver. Heidegger la llama “ver en torno”. Todo artista, artesano, deportis-
ta que maneja los instrumentos de su profesión, sabrá exactamente lo que Heidegger
quiere decir y sabrá con qué frecuencia la mano adiestrada “ve” con mayor rapidez y
sutileza que el ojo y el cerebro. Por otro lado, en la visión teórica de y sobre las cosas
no existe ese “ver en torno”: “su canon se lo forma en el método”.[7] Ésta es la forma en
que los físicos “miran” las partículas atómicas. En este caso, la abstracción metodoló-
gica sustituye a la autoridad inmediata del “ser a la mano”. La distinción de Heidegger
no es sólo elocuente por sí misma; al mismo tiempo invierte magistralmente el orden
de valores platónico que coloca al contemplador teorético muy por encima del artista,
el artesano y el trabajador manual.

Hablar de útiles de trabajo implica referirse, por fuerza, a la existencia de “otros”,
de aquellos a los que está destinado el trabajo. En la primera parte de Sein und Zeit
(IV, 26) se encuentra el esbozo de lo que sería para Heidegger una aproximación on-
tológica a la teoría social. En su experiencia de Dasein, el “yo” nunca está solo. No
se trata de que, en el encuentro con “otros”, “el sujeto peculiar [esté] inmediatamen-
te “ante los ojos”.[8] Hacemos contacto con otros que se destacan “del mundo en que
se mantiene esencialmente el ‘ser ahí’ [Dasein] que ‘ve en torno’ ‘curándose de’ ”.[9] El
encuentro con otros no es un atributo contingente subordinado a la subjetividad, si-
no un elemento esencial, integral en el proceso en el que el ente y el mundo se hacen
reales recíprocamente. Más aún, “en el trabajo” se determina nuestro enfrentamiento
con l’autre (es aquí donde se encuentran verdaderas convergencias entre Heidegger y
el modelo marxista del carácter primordialmente social e intrafuncional del proceso
de la individualización humana). “Incluso cuando vemos al otro ‘estar por ahí mera-
mente’, no es jamás tomado como la cosa ‘ante los ojos’ que sería un hombre, sino que
el ‘estar por ahí’ es un modo de ser existenciario: el demorarse en todo y en nada sin
‘curarse de’, sin ‘ver en torno’. El otro hace frente en su ‘ser ahí con’ en el mundo.” De
nuevo resulta importante el concepto de “estado de yecto”. En el mundo en donde se
proyecta a nuestro Dasein y en el cual éste entra, hay otros. La facticidad, el simple



“ser-ahí” de la “mundanidad del mundo”, necesita en forma absoluta y esencial de la
existencia de otros. Y nuestra aprehensión de este hecho primordial no se alcanza con
un conocimiento casual o con una investigación teórica. Nuestra comprensión de la
posición ontológica de los otros y de la relación de esa posición con nuestro propio
Dasein es por sí misma una forma de ser. Entender el “estado de presente” de otros es
existir. Ser-en-el-mundo, dice Heidegger, es ser-con. Heidegger busca, al recalcar este
principio, resolver o identificar el famoso problema de cómo percibimos la existencia
de otras conciencias (cuestión patentemente elusiva en el esquema husserliano frec-
uentemente solipsista de la cognoscencia personal) considerándolo como un proble-
ma “meramente metafísico”.

Pero ser-con tiene también sus aspectos negativos. La relación que hace Heidegger
de estos aspectos es uno de los logros más profundos de toda su obra. Aunque de
hecho no inicia lo que habría de ser un tema dominante de la sensibilidad moderna
—Durkheim y Engels son anteriores en esto a Sein und Zeit—, la relación que él hace,
no obstante, le da a este tema una profundidad y un alcance insuperables.

Pro-yectados en la proximidad con otros, ejecutando y dándole realidad a nuestro
propio Dasein en tanto ser-con-otro-cotidiano (el uso abrumador de los guiones con-
figura la enredada densidad de los hechos) no llegamos a ser nosotros mismos. No al-
canzamos a existir en y por nuestros propios términos sino en relación, con respecto
a otros: es aquí donde la palabra “otros” adquiere el matiz coercitivo de l’autre de Sar-
tre. “No somos nosotros mismos”, en un sentido completamente literal, concreto; lo
que quiere decir que nuestro ser se vuelve artificial. La palabra clave de Heidegger es
lapidaria y difícil de traducir: el yo se enajena de sí mismo y se vuelve un Man. En ale-
mán, Man significa “uno” y “ellos”; sólo el contexto, y no siempre, puede resolver esta
indeterminación esencial. Este Man, que podríamos traducir simultáneamente como
“estado de uno” y “estado de ellos”, configura concretamente la regresión del verdadero
Dasein hacia la enajenación y la mediocridad, hacia la lejanía del auténtico ser, hacia
la “publicidad” y la irresponsabilidad.

“Todos son el otro y ninguno él mismo. El ‘uno’, con el que se responde a la pre-
gunta acerca del ‘quién’ del ‘ser ahí’ cotidiano, es el ‘nadie’, al que se ha entregado en
cada caso ya todo ‘ser ahí’ en el ‘ser uno entre otros’.” El ente que es nosotros se des-
gasta en lo común; se hunde en el “uno” dentro y entre una “publicidad” colectiva,
de manada: “publicidad” que no es un conjunto de verdaderos entes sino de “unos”.
No entregamos la integridad ontológica de nuestro Dasein a una custodia específica,
cualquiera que sea, ni obedecemos a un llamado con sentido (modos de entrega que
Heidegger alaba): entregamos nuestra existencia a una informe “publicidad” o alterité.
Los otros a quienes nos confiamos no son presencias delimitadas, determinadas: “Por
lo contrario, puede representarlos cualquier otro. Lo decisivo es sólo el dominio de los
otros, que no es ‘sorprendente’, sino que es desde un principio aceptado, sin verlo así,
por el ‘ser ahí’ en cuanto ‘ser con’ ”.[10]

La descripción que hace Heidegger de la enajenación de sí tiene acentos de enor-
me convicción:

Uno mismo pertenece a los otros y consolida su poder. “Los otros”, a los que uno llama así
para encubrir la peculiar y esencial pertenencia a ellos, son los que en el cotidiano “ser-uno-
con-otro” “son ahí” inmediata y regularmente. El “quién” no es éste ni aquél; no uno mismo,
ni algunos, ni la suma de otros. El “quién” es cualquiera, es “uno”.[11]



Sin duda este diagnóstico de Heidegger está relacionado con la visión de Engels
de la deshumanización del individuo en una sociedad de masas, y con los análisis de
Durkheim de la anomie, que a su vez remiten a los conceptos de enajenación de Rous-
seau y Hegel.

Pero lo que Heidegger dice tiene una profunda agudeza especial, moral y psicoló-
gica, además de una perspicacia profética. Lejanía del ser, mediocridad, aplanamiento
de la sensibilidad y de la expresión en una sociedad de consumo, todo eso “constituye
lo que llamamos ‘publicidad’ ”. Todo tipo de prioridad espiritual es suprimida callada-
mente. “Todo lo original es aplanado, como cosa sabida ha largo tiempo, de la noche
a la mañana […] Todo misterio pierde su fuerza.”

La consecuencia es una drástica irresponsabilidad —literalmente una “no-corres-
pondencia a”—.

Una vez más Heidegger analiza con enorme agudeza la retroalimentación dialéc-
tica dada en el proceso:

Pero, por simular el “uno” todo juzgar y decidir le quita al “ser ahí” del caso la responsabili-
dad. El “uno” puede darse el gusto, por decirlo así, de que “uno” apele constantemente a él.
Puede responder de todo con suma facilidad, porque no es nadie que haya de hacer frente a
nada. El “uno” “fue” siempre, y sin embargo puede decirse que no ha sido “nadie”.

Estas observaciones escritas, o más bien, publicadas en 1927, se cuentan entre las
más profundas y despiadadas que se han hecho sobre el comportamiento del “uno”
bajo el totalitarismo. Pero la pasividad ante la barbarie política, o su apoyo activo, es
sólo una rama de la cotidianidad. Fatalmente, al yo enajenado, el Man, se le descar-
gará de la responsabilidad moral: no podrá conocer la culpa ética. El yo del Dasein
cotidiano, en resumidas cuentas, es “el uno-mismo” (das Man-selbst, un híbrido sinies-
tro): todo lo contrario del Eigentlichkeit, de la concreta singularidad y realidad de un
Dasein que se ha aprehendido, que se ha agarrado a sí mismo (eines eigens ergriffenen
Selbst). Nos hallamos ante una distinción decisiva en el pensamiento heideggeriano y
en la repercusión de este pensamiento en la sensibilidad moderna: es la distinción en-
tre una condición auténtica (“propia”) y una condición falsa de la vida humana.

A continuación Heidegger comienza a configurar y a profundizar esta dualidad
decisiva: el Dasein inauténtico (“impropio”) no vive según él mismo sino de acuerdo
con como vive el “uno”. Estrictamente hablando, apenas vive. “Es vivido” en un an-
damiaje vacío de valores impuestos, anónimos. En la existencia inauténtica vivimos
siempre con temor (de la opinión de los otros, de lo que “uno” [o “se”] decida por
nosotros, de no alcanzar las normas de éxito material o psicológico, aunque nosotros
mismos no hayamos hecho nada para establecerlas o para verificar su relevancia). Este
tipo de miedo es el Furcht. Forma parte del flujo banal, prefabricado, del sentimiento
colectivo. El Angst es totalmente distinto. El Angst, en su sentido agustiniano, pasca-
liano y, sobre todo, kierkegaardiano, es uno de los instrumentos primordiales gracias
a los cuales el carácter y el contexto óntico de la existencia cotidiana se vuelve cons-
ciente de, adquiere una disponibilidad total ante, la atracción de lo ontológico (cuya
muerte le toca, lo veremos, como privilegio). Angst es una marca de autenticidad, del
repudio del “uno”.

Otra distinción más. Hemos visto que el Dasein está cimentado en el lenguaje, que
la inteligibilidad del ser-en-el-mundo se expresa y solamente puede expresarse a tra-
vés del discurso. Vivimos, dice Heidegger, poniendo en palabras el todo-de-significa-
ción de la comprensibilidad. “A las significaciones les brotan palabras.”



El lenguaje auténtico es Rede, una palabra que, como los traductores de Heidegger
señalan con cierto tono de queja, suele ser menos formal que “discurso”, pero sin duda
menos coloquial que “plática”. La comprensión y la autointerpretación del Dasein, in-
sertados en la fenomenalidad de lo cotidiano, de lo “uno” [del “se”], se expresan no
con el Rede, sino con Gerede. Una vez más la traducción resulta insuficiente. “Chis-
mear”, “charlar”, poseen matices de valoración moral que Heidegger quiere evitar, pre-
cisamente porque son demasiado convencionales y tranquilizantes para lo que quiere
decir aquí. Quizá lo mejor sea que pensemos en Rede como “habla”, como “habla del
Dasein” —la asociación con el logos resulta fácilmente posible—, y en Gerede como
“habladurías”, simplemente. Estas últimas poseen una corrosiva ubicuidad. Abarcan
no sólo el aluvión de la trivialidad, y chismes de novedades y clichés, de jerga y de
grandilocuencia espuria, sino que se “extienden a lo que escribimos, donde toman la
forma de ‘escribidurías’ ”.

Las “habladurías” han perdido, en forma contundente, “la primaria relación del
‘ser relativamente al ente de que se habla’ o no llegaron a lograrla nunca”[12] (devasta-
dor análisis del periodismo y de la expresión de los medios de comunicación masiva).
Así pues, no pueden comunicarse “en el modo que permita la original apropiación de
este ente”.[13] Lo único que hacen “las habladurías” es “transmitir y repetir lo que se
habla” —frase violentamente despectiva, ya que en alemán Nachreden también signi-
fica difamar, chismear gratuitamente con malas intenciones—. Gerede, el “uno” que
le habla a, o mejor dicho, que habla con otro “uno”, es al mismo tiempo el síntoma y
el resultado del desarraigo y del malestar que dominan una cultura de la inautentici-
dad. Las “habladurías” hacen público lo que debería ser privado. Alimentan la ilusión
de comprender sin verdadera aprehensión. Oscurecen o hacen retroceder la investiga-
ción crítica. El Dasein-con-otros se da en una cámara de ecos donde resuena sin cesar
la palabrería sin contenido, la seudocomunicación que ignora todo sobre sus homó-
nimos, que son, o deberían ser, la “comunión” y la “comunidad”. No es otro el modelo
que Sartre sigue en A puerta cerrada.

El fruto de Gerede es una obsesiva Neugier, que significa “curiosidad”, “avidez de
novedades”:

Las habladurías abren al “ser ahí” el comprensor “ser relativamente a su mundo, a otros y a
sí mismo”, pero de tal manera que este “ser relativamente a…” tiene el modo de un flotar sin
base. La avidez de novedades abre todas las cosas y cada una, pero de tal manera que “ser
en” lo es en todas partes y en ninguna. La ambigüedad no oculta nada a la comprensión del
“ser ahí”, pero sólo para hundir el “ser en el mundo” en el desarraigado “en todas partes y en
ninguna”.

Este análisis implica, por contraste, un ideal de habla auténtica, que Heidegger dis-
cutirá en sus últimas obras, sirviéndose de los grandes poetas. Pero hay aquí también,
creo, una apología, probablemente inconsciente, de un hombre que está escribiendo
Sein and Zeit; que está concentrando, amasando el lenguaje para darle una forma re-
novada, recalcitrante, para limpiarlo de toda su herencia de charlatanería metafísico-
académica y académico-periodística. “La avidez de novedades no tiene nada que ver
con la admirativa contemplación de los entes; la avidez de novedades es, en su senti-
do más auténtico, el asombro [thaumazein].”[14] La filosofía, que surge de la Neugier,
depende (muy vagamente) de las “habladurías”. El pensamiento, en el sentido en que
Heidegger trata de ejemplificarlo, se encuentra profundamente arraigado en la “pala-
bra”, cuya fuente es el asombro.



En este momento se da una asombrosa modulación. Hasta ahora Heidegger ha
distinguido entre la vida auténtica (“propia”) y la inauténtica (“impropia”) en térmi-
nos cuya resonancia es casi enfáticamente teológica. Se ha contrapuesto el Angst heu-
rístico al miedo mundano; se ha contrastado el “habla”, que implica al logos, con las
“habladurías”; se ha opuesto la avidez de meras novedades al asombro auténtico. Cada
una de estas fórmulas contrastantes es una consecuencia natural de la antítesis com-
prehensiva entre el verdadero Dasein, que es posesión de sí, y la indiscriminación co-
lectiva de una existencia llevada en términos del “uno”. A esta última, Heidegger le da
el nombre de Verfall (“caída”, “un caer en decadencia”). De nuevo, y de modo muy
predominante, el tono es teológico. Es como si el diagnóstico completo de Heidegger
sobre la inautenticidad constituyera una visión cuasisecular de la doctrina de la caída
del hombre.

Pero, Heidegger sostiene, eso es precisamente lo que no es. La inautenticidad y “la
caída del Dasein” en la inautenticidad no se debe entender en ningún sentido que pue-
da relacionarse con la escena del pecado original. Verfall, dice Heidegger, no conlleva
ningún valor-juicio moral. La explicación que da de esta aparente paradoja no es fácil
de desentrañar, pero vale la pena transcribirla en su totalidad:

El “ser ahí” es inmediatamente siempre ya “caído” “de” sí mismo en cuanto “poder ser sí
mismo” propiamente y “caído” “en” el “mundo”. El “estado de caído” “en” el “mundo” mienta
el absorberse en el “ser uno con otro”, en tanto éste resulta gobernado por las habladurías, la
avidez de novedades y la ambigüedad […] “Impropio” y “no propio” no significan en mane-
ra alguna “propiamente no”, como si con este modo de ser perdiese el “ser ahí” en general su
ser. La impropiedad está tan lejos de mentar nada semejante a un “ya no ser en el mundo”,
que constituye justamente un señalado “ser en el mundo”, un “ser en el mundo” plenamente
poseído por el “mundo” y el “ser ahí con” de otros en el uno. El “no ser él mismo” funcio-
na como posibilidad positiva, del ente que, “curándose de” esencialmente, se absorbe en un
mundo. Este “no ser” tiene que concebirse como la forma de ser inmediata del “ser ahí”, la
forma en la que éste se mantiene regularmente.

En otras palabras: la “impropiedad” y el “estado de caído” no son accidentes o elec-
ciones equivocadas, ya que Dasein es siempre Dasein-con y un ser-con-el-mundo al
que hemos sido pro-yectados. La “impropiedad” y el “estado de caído” son los elemen-
tos necesarios de la existencia, de la facticidad existencial de lo cotidiano. Ser-en-el-
mundo es “en sí mismo tentador”. Acceder a la tentación de la mundanidad significa,
simple y llanamente, existir. La “caída” es, por lo tanto, “una determinación existen-
ciaria”. En efecto, ¿cómo podríamos “caer fuera del mundo”? Verfall es una determi-
nación positiva en el sentido en que revela “una esencial estructura ontológica del ‘ser
ahí’ mismo, la que está tan lejos de pertenecer a su lado nocturno, que constituye to-
dos sus días en lo que tienen de cotidianos”.

Esta audaz antinomia, esta visión de la “positividad” de la enajenación, separa ra-
dicalmente al pensamiento de Martin Heidegger del de los otros dos grandes modelos
de la caída del hombre en la cultura moderna occidental: el marxista y el terapéutico.

El “estado de caído” del Dasein no es una degeneración de una edad de oro donde
habría igualdad económica y justicia social, como Marx lo evoca en sus obras más
utópicas. No es una Verfall “desde un ‘estado primitivo’ más alto y puro. De esto no
sólo no tenemos ónticamente experiencia alguna, sino tampoco ontológicamente po-
sibilidades ni hilos conductores de exégesis”. Si la reforma social o la revolución no
eliminan la impropiedad, la terapia y las correcciones psicológicas de la personalidad
tampoco lo harán. En Heidegger no hay lugar para ninguna representación freudiana



de un crimen y un complejo originales. El “estado de caído” es la calidad inevitable
que caracteriza la confusión de un individuo con otros y con el mundo de los fenóme-
nos. El ser es irremediable.

Pero el “estado de caído” en otro sentido, más profundo, puede ser un elemento
positivo. La impropiedad y el “uno”, las “habladurías” y la Neugier, todo eso debe exis-
tir para que el Dasein, consciente de esa manera de la pérdida de sí mismo, pueda lu-
char para regresar a su ser propio, auténtico. En ningún otro momento de esta obra se
ve a Heidegger tan dialéctico, tan envuelto en la dinámica de un argumento que surge
de una contradicción interna. Verfall se vuelve la condición previa absolutamente in-
dispensable de esa lucha, para alcanzar el auténtico Dasein, para alcanzar la posesión
o, mejor dicho, la re-posesión del sí mismo que define la disposición del hombre al
reto de lo ontológico.

Y a pesar de que Heidegger lo niegue, en esta articulación el modelo teológico es
obvio y perentorio. La “positividad” del “estado de caído” en el análisis de Heidegger
es el equivalente exacto de la famosa paradoja de la felix culpa, de la doctrina que ve
en la “feliz caída” de Adán la condición previa necesaria para la intervención de Cris-
to y, finalmente, para la resurrección del hombre. Por medio de la impropiedad de su
ser-en-el-mundo el Dasein es obligado a buscar su ser propio. El argumento de Hei-
degger es breve, pero rico en implicaciones: “No es la existencia propia nada que flote
por encima de la cotidianidad cadente, sino existenciariamente sólo un modificado
empuñar ésta”.

¿Cuál es, pues, el instrumento adecuado para este “empuñar”? ¿Cuál es la relación
orgánica entre la necesaria impropiedad del ser-en-el-mundo y la igualmente necesa-
ria lucha por el Dasein propio? La respuesta, dada en el último capítulo de la primera
parte de Sein und Zeit, es Sorge.

Este término, eminentemente kierkegaardiano, se traduce como “cuidado de”, “cu-
ra de”, “aprensión”. Heidegger le da un valor y alcance enormemente positivos. En la
necesaria condición de impropiedad, “caemos lejos de nosotros mismos”. Esta “caden-
cia” produce una fenomenología de lo cotidiano furiosamente inerte (conceptos só-
lo en apariencia contradictorios). En esta “vacuidad inofensiva de un evento sin pa-
labras” —la expresión de Heidegger es repelente, pero su análisis de un enloquecido
“tráfago” y la vacuidad que se dan al mismo tiempo es agudamente eficaz— surge,
desde dentro de nosotros, un sentido de lo inusitadamente extraño. Nos sentimos li-
teralmente unheimlich, “sin casa”, “desamparados”.[15] Mientras vagamos sin sentido,
la familiaridad de lo cotidiano se estremece. Es como si de pronto quedáramos atra-
pados en los intersticios de la intrincada red del ser, y estuviéramos frente a frente con
lo ontológico, con la Daseinsfrage. Es sorprendente el parecido entre el uso que hace
Heidegger de lo inusitadamente extraño y el uso que hace Freud del mismo término.
Esta extrañeza pone en movimiento los momentos clave en los cuales el Angst hace
que el Dasein se enfrente a su terrible libertad de ser o no ser, de morar en la impro-
piedad o luchar por la posesión de sí. En estos momentos el hombre se sabe “en dis-
ponibilidad”, “libre para” (en Les mouches [Las moscas], dramatización de este vértigo
de potencialidad, Sartre usa respectivamente para esos conceptos los términos dispo-
nibilité y liberté).

Bajo la presión del sentido de extrañeza inusitada, el Dasein logra tomar concien-
cia de que más allá de ser Dasein-con y Dasein-en —que son los modos ineludibles
de lo cotidiano— debe convertirse en un Dasein-para. Sorge, que significa “cuidar de”,
“curarse de” y “curarse con”, es el instrumento de esta trascendencia. Puede y debe to-



mar una multitud de formas: cuidarse de lo a la mano, de los útiles y materiales de
nuestra práctica; una “cura” de otros que puede ser definida como “pro-curar por”.
Pero fundamentalmente, y en un sentido que debemos explicar, Sorge es un “curarse
con”, un “cuidar de”, una “corresponsabilidad ante”, el “estado de presente” y el misterio
del ser por sí mismo, del ser en la medida que transforma entes. Y de esta ética exis-
tenciaria deriva la definición heideggeriana del hombre como el pastor y el custodio
del ser.

Así podemos entender ya las relaciones tan fructíferas entre impropiedad y pro-
piedad, entre “estado de caído” y ese encuentro con lo ontológico que la extrañeza
desfamiliarizadora hace inevitable a los caídos. El ser-en-el-mundo se ha perdido por
inercia (pero en forma absolutamente ineluctable) en lo que tiene a la mano, en lo que
simplemente está “ahí”. Pero esta “pérdida” genera una fructífera insatisfacción. Ha-
ce que el vacío Dasein se ocupe de ese vértigo de la extrañeza desfamiliarizadora. En
este vahído, el Dasein desea y determina ir más allá de sí mismo. Ontológicamente,
dice Heidegger, la insatisfacción y el deseo presuponen la posibilidad de la “cura”: “La
cura es siempre, aunque sólo sea privativamente, ‘curarse de’ y ‘pro-curar por’. En el
querer resulta empuñado un ente comprendido, es decir, proyectado sobre su posibi-
lidad, como un ente del que hay que curarse o al que hay que llevar a su ser mediante
el ‘pro-curar por’”. El deseo y la esperanza son los medios que tiene la cura de alcanzar
su objeto, de proyectarse. A su vez, la cura es la raíz y la fuerza que hace necesaria “la
posibilidad de ser libre”. El hombre que no se cura de y el que no pro-cura-por no pue-
de ser libre. Sorge es lo que le da sentido a la existencia humana, lo que le permite a la
vida humana tener significado. Ser-en-el-mundo de cualquier forma real de aprensión
existenciaria significa curarse de, ser besorgt (“aquello de que se cura”). De nuevo la
fórmula fundamental es anticartesiana: me curo de, luego, soy. La terminología puede
ser muy rebuscada y puede ser difícil poner a prueba las articulaciones del argumento;
pero implícita en todo esto hay una concepción enormemente humana, dotada con
ese matiz sombrío característico de san Agustín, de Pascal, de Kierkegaard.

“La cura”, concluye Heidegger, es el “estado primordial del ente”, del Dasein en su
esfuerzo por lograr la autenticidad. ¿Pero qué sucede con el ser por sí mismo? ¿Qué
significa Sein? ¿Qué es este “ser” al que los entes tienen que pro-curar y custodiar de
una manera especial? Estas preguntas nos llevan de nuevo al principio, en un movim-
iento recurrente, espiral, que, como hemos señalado, es esencial en todo el método de
Heidegger.

Regresemos a nuestro título: El ser y el tiempo. ¿Exactamente cómo se relacionan am-
bos términos? La segunda parte de Sein und Zeit se propone establecer la interacción
total, la recíproca determinación de ambos conceptos. Mostrar la relación indisoluble
del ser con la temporalidad (Zeitlichkeit) es lo que constituye una ontología funda-
mental. Una existencia “fuera del tiempo” —expresión sin sentido— no significa nada:
no se puede vivir, ni pensar una existencia tal con un mínimo de sentido. La “cura”,
que, como vimos, es el modo existenciario con el cual y a través del cual el ente apre-
hende su necesaria situación e injerencia en el mundo, “debe usar el tiempo y por lo
tanto debe contar con él”.

El encuentro con los entes en-el-mundo se da “en el tiempo”. Atribuirles sentido
no sólo a las realidades ónticas, al tejido y al contenido de lo cotidiano, sino también a
finalidades ontológicas como “ser en general”, sólo es posible hacerlo en el “horizonte
del tiempo”, frase que Heidegger mismo consideraba esencial en su concepción filosó-



fica, y también largamente problemática. De ahí la aseveración lapidaria de que es la
“temporalidad lo que constituye el sentido primario del ser del Dasein”.

Se vuelve a observar la tendencia antiplatónica y anticartesiana. Tanto en Platón
como en Descartes, las coordenadas determinantes de todo conocimiento son la del
espacio geométrico y la del tiempo idealizado o eternidad. Conscientemente o no, la
temporalidad de Heidegger está en relación con el esquema de tiempo singularizado,
escatológicamente diferenciado que resulta postulado por el hecho de que la Encarna-
ción se da en el tiempo. Hecho en el que insiste san Agustín, predecesor de Heidegger
en este y en otros puntos. Con lo que nos enfrentamos, al oponer el tiempo de Platón
o de Descartes y el de Sein und Zeit, es nada menos que con dos modos radicalmen-
te distintos de postular la existencia humana y el sentido de dicha existencia. En los
capítulos iniciales de esta segunda parte del libro, merecidamente famosos pero fre-
cuentemente malinterpretados, el escatológico punto central se vuelve evidente. Sólo
cuando asume su “ya-no-ser-ahí” (sein Nicht-mehr-da-sein) puede el Dasein aprehen-
der su totalidad propia y la totalidad de su sentido que es inseparable de la integridad.
En la medida en que el Dasein no llegue a su fin, en esa medida sigue siendo incom-
pleto; no ha completado su Gänze (“totalidad”). El Dasein tiene acceso al sentido del
ser —éste es un punto de enorme importancia— porque, y sólo porque, ese ser es fini-
to. El ser auténtico es, por lo tanto, un ser relativamente a la muerte, un Sein-zum-Tode
(éste es uno de los lugares comunes del pensamiento moderno más citado, pero no
por eso mejor entendido).

La primera forma de acercarnos objetivamente al fenómeno del fin del Dasein, que
es la muerte, se da a través de la muerte de otros. Dado que el ente es siempre un “ser-
con” los otros, literalmente podemos “conseguir una experiencia de la muerte” en mu-
chos momentos de nuestra propia existencia. Aún más, y aquí vemos a Heidegger en
uno de sus momentos de penetración más asombrosa, la muerte de los otros nos ha-
ce experimentar “el notable fenómeno del ser que cabe definir como el vuelco en que
un ente pasa de la forma del ser del ‘ser ahí’ (o de la vida) al ‘ya no ser ahí’. El fin del
ente qua ‘ser ahí’ es el principio de este ente qua ‘ante los ojos’.” La persona muerta ha
dejado nuestro mundo, pero en términos del ente, “pueden los supervivientes ser con
ella todavía”. En cierto sentido, Heidegger no hace sino reafirmar que la cotidianidad
existenciaria, el “ser-con” de todo ente, nunca puede dejar de compartirse, de comu-
nicarse. En otro sentido, no hace sino traer a colación esa verdad psicológica absolu-
tamente común, pero no por ello menos profunda, que nos dice que la muerte qui-
zás está más cerca de nosotros, opera más activamente en nosotros, es una parte más
inherente a nuestro ser, que la vida. Estudiar los pensamientos de un hombre muerto,
contemplar su arte, darle una realización a sus propósitos políticos, recordar inten-
samente su “ahí”, son distintas formas de “cura” totalmente típicas del Dasein. Todas
ellas nos muestran cómo la muerte de un hombre muchas veces no es sino un tipo de
transición hacia su resurrección en las necesidades y en la memoria de otros hombres.
Heidegger llama a esto un “respetuoso pro-curar”. Esta idea es una de las claves que
nos sirve para entender la enorme importancia que le dará al tema de la Antígona de
Sófocles y a todo el problema de cómo una comunidad debe pro-curarse un “ser cabe”
su muerte.

Sin embargo, nuestra aprehensión de la muerte de otros, por mucho que sea “ob-
jeto de cura”, por más vívida que sea, no puede experimentar, no puede participar re-
almente en ese “llegar al fin”. El “ser relativamente a la muerte” de cada individuo es
esencial para el Dasein en sí y es inalienable. El argumento heideggeriano (junto con



ese aparente eco que es la famosa súplica de Rilke de una “muerte de uno mismo”) ha
tenido una inmensa repercusión:

Nadie puede tomarle a otro su morir. Cabe, sí, que alguien “vaya a la muerte por otro”, pero
esto quiere decir siempre: sacrificarse por el otro en una cosa determinada. Tal “morir por…”
no puede significar nunca que con él se le haya tomado al otro lo más mínimo de su muerte.
El morir es algo que cada “ser ahí” tiene que tomar en su caso sobre sí mismo. La muerte es,
en la medida en que “es”, esencialmente en cada caso la mía. Y ciertamente que significa una
sui generis posibilidad de ser en que (le) va pura y simplemente el ser del “ser ahí” peculiar
en cada caso. En el morir se muestra que la muerte está constituida ontológicamente por el
“ser en cada caso mío” y la existencia. El morir no es un hecho dado, sino un fenómeno que
hay que comprender “existenciariamente”.[16]

La verdad fundamental del sentido del ser reside en el hecho de que la muerte es
inalienable, en el sencillo hecho, pero también terrible, de que cada uno debe morir
por sí mismo, de que la muerte es una posibilidad existenciaria que ninguna servi-
dumbre, ninguna promesa, ningún poder del “uno” puede quitarle al ser humano in-
dividual. El Dasein es siempre un “aún no”, una inmadurez (término debido precisa-
mente al gran metafísico expresionista de la esperanza, Ernst Bloch). Ser es ser incom-
pleto, sin plenitud. Pero al mismo tiempo, todo ser auténtico es un ser-relativamente-
a-su-propio-fin: “La muerte es un modo de ser que el ‘ser ahí’ toma sobre sí tan pronto
como es”. Y a continuación Heidegger cita una homilía medieval que nos enseña que:
“Tan pronto como un hombre entra en la vida, es ya bastante viejo para morir”. La
esencia, el movimiento, el sentido de la vida están totalmente integrados con el “ser
relativamente a la muerte”, con la “asunción” (término clave que Sartre deriva de Hei-
degger) individual de su muerte exclusiva. En consecuencia, “la muerte, en su más
amplio sentido, es un fenómeno de la vida”. Y en efecto, muy bien podría ser el fenó-
meno que define la identidad, aunque no puede ser en sí mismo “vivido” (verdad en
la cual Heidegger está de acuerdo explícitamente con Wittgenstein). La parte del ar-
gumento que debe resaltarse es al mismo tiempo de carácter existenciario y lógico: la
posibilidad del Dasein depende de, sólo adquiere sentido en relación con, la “imposi-
bilidad del Dasein” que es la muerte. Una no puede ir sin la otra.

Pero precisamente en la medida en que la muerte es una realidad-en-el-mundo y
que es inseparable del ser, también puede caer en la tentación de la inautenticidad. Por
la insistencia que pone en ello, la relación que hace Heidegger de la muerte inauténti-
ca alcanza la misma altura que la de Tolstoi en La muerte de Iván Ilich, e incluso quizá
tiene influencias de éste. “El morir, que es en forma esencialmente insusceptible de re-
presentación el mío, se convierte en un accidente que tiene lugar públicamente y que
le hace frente al uno.” “Uno morirá”: frase que fatalmente constituye la revelación de
una experiencia trivializada, existenciariamente espuria y enajenada del sujeto origi-
nal. Se le va dando forma a esta enajenación en beneficio de la retórica del optimismo
médico y de los prejuicios sociales; retórica y prejuicios que a su vez la fortalecen.

Pensar en la muerte se considera un signo de inseguridad morbosa, de inadapta-
ción patológica de parte del Dasein. “El uno de las habladurías no deja brotar el denue-
do de la angustia ante la muerte.” De nuevo lo que se distingue es la mundanidad nega-
tiva del “temor” y la “cura” ontológicamente vital que surge del Angst. De esa manera,
hay que luchar para obtener una muerte auténtica. Un verdadero ser-relativo-al-fin es
el que se esfuerza conscientemente en lograr la realización y el que rechaza la inercia;
es el que busca la aprehensión ontológica de su propia finitud más que buscar refugio
en el banal lugar común de la extinción biológica general.



Consciente siempre de la posibilidad constante y total de la muerte, posibilidad in-
separable de su “estado de yecto” en el mundo y de su proceso de individualización, el
Dasein “vive en angustia”. Angst significa asumir la cercanía de la nada, del potencial
no-ser de nuestro propio ser. “El ser-relativamente-a-la-muerte es, en su esencia, an-
gustia” y aquellos que nos privan de esta angustia —sean sacerdotes, doctores, místi-
cos o charlatanes racionalistas— transformándola en miedo o indiferencia mundana,
nos enajenan de la vida misma. O, para ser más exactos, nos apartan de una fuente
fundamental de libertad. Este pasaje, ante el cual toda la dialéctica de Camus y Sar-
tre sobre la muerte-y-la-libertad no es sino una mera apostilla retórica, es un pasaje
famoso: el Angst le revela al Dasein la posibilidad de realizarse a sí mismo “en la apa-
sionada LIBERTAD RELATIVAMENTE A LA MUERTE, desligada de las ilusiones del uno, fác-
tica, cierta de sí misma que se angustia”. La verdad abrumadora de que todo ente es
un ser-relativamente-a-la-muerte hace concreta la temporalidad. El asumir, por me-
dio del Angst, esta “terminalidad” existencial, es la condición absoluta de la libertad
humana.

Este famoso análisis se ha interpretado con mucha frecuencia como un ejemplo
típico de la obsesión por la muerte y del fatalismo ominoso del carácter teutónico. Sin
duda, en el argumento de Heidegger está presente una tradición dual del pesimismo:
la de la insistencia agustiniana-pascaliana-kierkegaardiana en la centralidad y en la
soledad total de la muerte individual, y la de la identificación romántica de la muerte
con la consecución más intensa y culminante de la vida. Esa identificación la encon-
tramos en Keats y, de nuevo, en el expresionismo de Rilke y, sobre todo, en Trakl. Sólo
que la proposición de Heidegger es técnica y positiva. El rechazo a ver la muerte como
un “suceso”, el énfasis en la individualidad dialéctica de la vida y su final, se desprende
orgánica y lógicamente de todo el sistema de “ser” y “tiempo”, de Sein y de Zeit. Más
aún, el acento que pone Heidegger en la inalienabilidad de la muerte personal y en la
función creadora del Angst es profundamente liberador. El concepto de libertad rela-
tivamente a la muerte no es un agregado tranquilizante, sino un lema (o congénere)
rigurosamente consecuente. Como dice Michael Gelven en A commentary on Heideg-
ger’s “Being and time”, una concepción auténtica de la muerte “es una fortificante con-
ciencia de nuestra propia finitud”. Sin finitud no hay verdad. Estamos en las antípodas
de Platón.

La exposición que hace de la disponibilidad del Dasein ante la muerte y, por lo tan-
to, ante la libertad, señala la cúspide de la “antropología” ontológica de Heidegger, del
intento de fundamentar la naturaleza del ser en la naturaleza humana y en su coti-
dianidad en este mundo. Después de esto, el gran aliento, la intensidad de su visión,
la cohesión orgánica, parecen abandonar a Sein und Zeit. No sólo su terminología se
vuelve aún más abstrusa y forzada, también la secuencia de secciones y proposiciones
pierde su calidad convincente tan directa que tenía antes.

A partir de la sección 54 se regresa, como en una espiral, a los argumentos previos
de la autenticidad y del “uno”, argumentos que tenían ya su exposición y desarrollo
más completos en la aguda distinción entre la muerte auténtica y la muerte enajena-
da. Heidegger da en este momento marcha atrás para mostrar que el “uno” y la ena-
jenación no son el destino inevitable del Dasein-en-el-mundo, aunque sean la nece-
saria condición o escenario de su “caída” y de su injerencia con los otros. La potenc-
ial autenticidad del Dasein se hace manifiesta y, en cierto sentido, se garantiza con un
triple instrumento: “conciencia”, “llamado” o “vocación” (Ruf) y “estado de resuelto”



(Entschlossenheit).[17] El “llamado de la conciencia” es, literalmente, un discurso inte-
rior: “La conciencia habla única y constantemente en el modo de callar”.

Su “vocación” es inconfundible e inmediata. El hecho de que ésta no se exprese
oral o verbalmente no condena al fenómeno a “la imprecisión de una ‘voz’ misteriosa,
sino que sólo indica que el comprender lo ‘vocado’ no debe aferrarse a esperar una co-
municación ni nada semejante”. Gewissen, “conciencia”, es una petición al “uno-mis-
mo” a que regrese al ser “en sí mismo”. Es una petición silenciosa precisamente porque
invoca al Dasein a “la reserva de sí mismo”. El vocador es el Dasein “en su inhospita-
bilidad: original y yecto ‘ser en el mundo’ como ‘no en su casa”. Sentimos una “culpa”
original (Schuld),[18] por el hecho mismo de que la fuente de nuestro ser, la causa de
nuestro “estado de yecto” es una nada, una Nichtigkeit o, para ser más precisos, porq-
ue nuestro ser necesariamente implica la posibilidad de no-ser. Igual que el Angst, la
“culpa” nos enfrenta a la pregunta ontológica, con el agravante paradójico de que el
Dasein no es nunca, nunca puede ser, el origen de su propio ser, sino que debe asumir
ese ser y llevarlo a su más plena realización. Esta confrontación conlleva una elección
(Heidegger está otra vez insistiendo en un postulado previo, aunque en una forma li-
geramente diferente). Si no hay ningún criterio biológico que nos permita elegir el ser
proyectados o no en el ser, sí existe en cambio un criterio ontológico y uno ético: se
puede elegir la inautenticidad y el “estado de uno” hasta en la muerte. La “vocación”
de la conciencia, y el estado de culpa que esta vocación produce en el Dasein (ningu-
no de estos términos, Heidegger insiste, debe tomarse en sentido convencionalmen-
te didáctico, evangelizador), nos recalca la virtualidad de escoger auténticamente, de
tomar conciencia de, contra toda la inercia y la mundanidad, la posibilidad de “ser-
para-su-sí-mismo”. De ahí que la conexión entre “cura”, “angustia” y “culpa” sea pro-
fundamente creadora, ya que hace inevitable la elección.

El intento de lograr la autenticidad se expresa con el “estado de resuelto”. Éste es el
término que Sartre traduce como engagement y que ha pasado al discurso cultural y
político anglosajón como “commitment”. Porque “el estado de resuelto” relativamen-
te a la autenticidad no es solipsista; no enajena al Dasein del otro. Todo lo contrario:
“El ‘estado de resuelto’ trae al ‘sí mismo’ justamente al ser cabe lo ‘a la mano’ del caso,
curándose de ello, y lo empuja al ‘ser con’ los otros, procurando por ellos”. Lo que Hei-
degger discute aquí es que la posesión de sí mismo y el rechazo del “uno” no le arranca
al individuo, como parece suceder en Kierkegaard o en Nietzsche, su responsabilidad
social. Lo hacen incluso más capaz de asumir esa responsabilidad por sí mismo (tér-
mino que, como hemos visto, implica una plena realización de la identidad y de la
autonomía). Esta idea de que el Dasein puede trascender la enajenación a través de la
autenticidad personal, de que la autenticidad verdadera conlleva un compromiso ac-
tivo con otros, se volverá un concepto enormemente fructífero en Marcuse y en toda
la vertiente marxista-socialista del existencialismo de la posguerra.

Proyectándose con resolución hacia su propia muerte libremente asumida, y en
consecuencia hacia la libertad misma, el Dasein adopta su destino personal y su des-
tino social. Pero dicha proyección presupone una comprensión ontológica del tiempo.
A partir de aquí será en este tema que el libro se concentre.

Incluso para las pautas heideggerianas resulta hermética la exposición de estos tres
modos originarios de temporalidad (modos que Heidegger llama Ekstasen). La razón
puede ser, en este momento crítico, que el mismo Heidegger no había encontrado to-
davía un modelo adecuado de “concepto de tiempo” y de su interacción determinan-
te con el ser. El esquema básico de argumentación es bastante simple. Innerzeitigkeit



(“intratemporacialidad”)[19] es la temporalidad vulgar, inauténtica de lo cotidiano, la
temporalidad que el “uno” ha escogido y nos ha impuesto tan abrumadoramente. Pe-
ro, una vez más, no debe rechazarse esta inautenticidad como una debilidad prescin-
dible o como un defecto mortal. Se trata de un nivel necesario del cual debe apartarse
el Dasein para alcanzar la autenticidad temporal y ese parentesco ontológico entre el
ser y el tiempo que Heidegger denomina con una de sus formulaciones más aforísti-
cas: Die Zeitung der Zeit (“la temporación, la maduración del tiempo”). Este acceso a la
temporalidad auténtica exige una re-evaluación del sistema banal de pasado-presente-
futuro con el cual, casi siempre sin la menor reflexión, imaginamos y conformamos
nuestra vida diaria. Pero en esta re-evaluación se conservará esta tríada banal e inclu-
so se le otorgará una legitimidad, la que será en cierto sentido inevitable. En este pun-
to, el idioma alemán, con su ansiosa vulnerabilidad ante las flexiones etimológicas, le
da a Heidegger una ayuda inestimable.

La proyección de sí del Dasein hacia su realización, movimiento-hacia implícito
en la cura, es una postulación de futuridad. “El sentido primario de la existenciariedad
es el futuro.” En alemán, “futuro” es Zukunft, lo “que viene hacia uno”. Al tratar de ser,
el Dasein siempre está más allá de sí mismo, se anticipa a sí mismo. Por lo tanto, exis-
te un sentido en el que literalmente la futuridad es lo más inmediato, lo más presente
de las dimensiones de la temporalidad. Al “precursor estado de resuelto le pertenece
un presente de acuerdo con el cual una resolución revela la situación”. Aquí también
se le exige a la etimología que ayude. “Presente” en alemán es Gegenwart, palabra que
Heidegger separa con un guión, Gegen-wart, a la que le atribuye el significado de un
“esperar-relativamente a”, “un esperar-contra”, donde “contra” [against] significa, co-
mo sucede todavía en Shakespeare y en la Autorized Version, “en la vecindad de”, “en
la proximidad de”. El “Ser presente” o el “estado de presente” es una manera de “estar-
cabe”. El “estado de resuelto” saca al presente de su estado de ofuscación producido
por el objeto cotidiano y hace de ese momento consciente, pleno, un “éxtasis” de “res-
petuosa” anticipación.

En la auténtica temporalidad, el “ser-cabe” es también un “esperar relativamente a
lo que viene” (el Zukünftige). En Gewesenheit, el pasado o “estado de pasado”, Heideg-
ger destaca el radical Wesen, “ser”. Este estado de pasado del ser no es una dimension
inerte, usada, tranquilizadora, como podríamos suponer de acuerdo con el sentido
corriente del término. Gewesenheit es el instrumento esencial de la futuridad, de esa
proyección hacia el ser auténtico, que es el propósito existencial del Dasein. La termi-
nología de Heidegger llega de nuevo a los límites de la inteligibilidad: “En tanto autén-
ticamente futuro, el Dasein es auténticamente como ‘sido’. La anticipación de nuestra
más total y propia posibilidad es un regreso, se entiende, a nuestro ‘sido’ más propio.
Sólo en la medida en que es futuro el Dasein puede ser auténticamente como ‘sido’. El
carácter del ‘sido’ se desprende, en cierto sentido, del futuro.” “Sé lo que eres”, insistía
Nietzsche.

En un sentido muy ingenuo, lo único que está explicando Heidegger es el lugar
común psicológico según el cual lo que sucedió en el pasado se altera, adquiere sen-
tido, con lo que sucede hoy y con lo que sucederá mañana; lo que está por ser hace
del pasado algo significativo o vacío; pues sólo una maduración es lo que puede darle
a lo que vino antes una lógica y una dirección. Como Coleridge le escribía a Charles
Aders en 1823: “Sin Memoria no hay esperanza —el Presente es un fantasma que co-
nocemos sólo por su dolorosa nostalgia, si no respira el aire vital del Futuro—: ¿y qué
es el Futuro sino la Imagen del Pasado proyectada en la niebla de lo Desconocido y



vista con una aureola luminosa sobre su cabeza?” Heidegger nos está recordando las
circularidades mutuamente creadoras y re-interpretativas del pasado-presente-futuro.
La paradoja latente, cuya imagen podría ser la serpiente que se muerde la cola o la
banda de Moebius, ya era conocida de los presocráticos. Y era materia de meditación
entre los místicos. El poeta nos dice que “en nuestro fin estaba nuestro principio”. El
resultado de Heidegger no es muy distinto: “Sólo en la medida en que el Dasein es,
puede ser como sido”. Sein y Zeit no son sino la misma cosa.

La última parte del libro quedó inconclusa. Los comentarios sobre ella han sido
o caprichosos o polémicos. El más incisivo de todos sigue siendo el de Marcuse, en
su prefacio de 1932 a su disertación sobre la ontología de Hegel y la teoría del histo-
ricismo. Lukács y Adorno han considerado estos últimos capítulos como una nefasta
mistificación de todo el problema del hombre histórico y la sociedad.

Después de mostrar que el Dasein es irremediable y fundamentalmente temporal,
Heidegger postula que la principal encarnación de esta temporalidad es la historia. Pe-
ro ¿de qué trata en realidad la “historia”? ¿Cómo se relaciona con la existencia individ-
ual? ¿En qué sentido es una estructura hecha con los tres “éxtasis” de la temporalidad?

Para resolver estas preguntas, Heidegger vuelve a introducir un trío de términos
clave: Erbe (“legado”, “herencia”), Schicksal (“hado”) y Geschick (“destino”). Por su-
puesto, la etimología está ya funcionando. En Schicksal y Geschick, Heidegger halla
el eco de schicken, “enviar”. El “hado” es lo que ha sido enviado al Dasein; Geschick
es el “envío” o, como ciertos comentaristas y traductores han propuesto, burda pero
precisamente, la “mitencia”. La conexión entre nuestras palabras “destino” y “destina-
ción”[20] apenas si produce un efecto similar. El futuro, dice Heidegger, sólo puede
llegar al yo en la medida en que este yo sea un sido. Por lo tanto, el futuro sólo tiene
sentido si es un Erbe, una herencia, y en la medida en que el Dasein sea él mismo un
posible heredero. En su herencia, el Dasein encuentra sus potencialidades, su llegar-
a-ser y su ser-hacia de nuevo. El proceso central es un proceso de repetición, de un
pedir-de-nuevo ontológico.

Pero mientras el “hado” es individual, el destino o “mitencia” es colectivo, es el
Dasein-en-la-comunidad. La paráfrasis de Davidson es escrupulosa: en la condición
de una temporalidad con sentido que es la historia, el Dasein “no es sólo una unidad
aislada; su estructura ontológica comprende un ser-con con otros. En consecuencia, el
llegar-a-pasar, estructurado por la historicidad, se logra con otros seres-ahí, los cua-
les en conjunto constituyen una comunidad o un pueblo.” De ahí se desprende una
consecuencia extremadamente importante, inequívocamente política: “El Ser-ahí his-
tórico no puede alcanzar su propia autenticidad individual fuera de la comunidad. La
herencia que el Ser-ahí asume en la autenticidad, en consecuencia, no es simplemen-
te su historia individual sino de alguna manera la herencia de todo el pueblo con el
que está.” Aceptar nuestro Dasein en su más pleno sentido significa introducirnos en
nuestra herencia histórica auténtica. Asumir nuestro hado significa responder a una
mitencia o “envío”, aceptar activamente nuestra finitud individual y la necesidad de es-
coger entre un número finito de opciones, pero opciones que afectan a la comunidad
y la vida posterior del individuo en el destino del grupo. El destino es el hado propia-
mente asumido en el nivel nacional o étnico. La historia no es un catálogo de hechos;
no es una “secuencia suelta de experiencias que ciertos ‘sujetos’ han tenido”. Es un “es-
tado de resuelto” aplicado a la herencia del Dasein; es la incrustación dinámica del
hado individual en el destino colectivo. Todos los términos, con sus resonancias inti-
midantes y ominosas, encajan: “Sólo la temporalidad propia, que es al mismo tiempo



finita, hace posible lo que se dice un ‘destino individual’, es decir, una historicidad prop-
ia”. Éste es, quintaesenciado, el lenguaje que emplea en 1933.

Sein und Zeit se detiene repentinamente a medio camino. Heidegger cierra con
una serie de preguntas sin respuesta. Se suponía que se iba a explicar el ser aus der
Zeit (“gracias a”, “a partir de”, “derivándolo del” tiempo). La tercera parte, que, hasta
donde sabemos, nunca se escribió, iba supuestamente a penetrar hasta la última pro-
posición: una comprensión del sentido del ser, del Sinn vom Sein, tal y como el ho-
rizonte del tiempo lo determina. Pero en este final inesperado las preguntas esencia-
les se muestran en toda su desnudez. ¿Cómo debemos pensar la trascendencia de los
entes al ser? ¿Cómo debe relacionarse la intemporalidad cotidiana del Dasein con la
temporalidad auténtica que es “el horizonte trascendental del problema del ser” (fra-
se casi totalmente incomprensible)? Nos encontramos ante una construcción sinuosa,
autodestructiva, muchas veces provisional, aunque de dimensiones monumentales y
totalmente compenetrada por la inspiración. Las definiciones y demostraciones clave
o se posponen o quedan sublimadas por la tautología. Su estrategia esencial es la de
“dirección”, “relatividad hacia algo”; se define como una trayectoria que está apenas en
su punto de partida. La semilla de lo inconcluso descansa en el centro de la empresa
de Heidegger, y será la que, en muchos puntos importantes, dominará el resto de su
obra y de sus silencios.

En los años inmediatamente posteriores a 1927, Heidegger revisó radicalmente su
pensamiento, mientras su magnum opus cosechaba fama y crecía en importancia. Por
su lado, sin embargo, Heidegger sentía que Sein und Zeit, en ciertos puntos esencia-
les, había llegado a un callejón sin salida, que no se había liberado de la prisión de
la metafísica. El análisis de Heidegger se concentró entonces en dos problemas; dos
problemas que, sin duda, habían desempeñado un papel de primera importancia en
su concepto de una ontología fundamental. Estos dos problemas eran la “verdad” y el
“lenguaje”.

Rechazando la concepción aristotélico-tomista y cartesiana de la verdad, por tra-
tarse de una concordancia o adecuación de la percepción y del objeto, Heidegger había
ya dado argumentos, en Sein und Zeit, que apoyaban una definición primordial, au-
téntica. Esta definición la sacaba —falsamente, dicen los especialistas— de la palabra
griega para “verdad”, aletheia, que él traducía como “lo manifiesto”. La verdad es esa
“manifestación” que muestra, que resplandece a través de aquello que “es verdadero”
(y cuya existencia es una verdad del ser). Vom Wesen der Wahrheit [De la esencia de
la verdad],[21] conocida primero en forma de conferencia en 1930, revisada en 1940,
y publicada en 1943, esta obra representa un profundo intento de desarrollar y pro-
fundizar en el tema. En El ser y el tiempo hacía hincapié en la manifestación y en el
hecho de que el hombre en su Dasein es un vehículo privilegiado en el cual y a través
del cual la verdad se abre, se revela. Pero ahora Heidegger hace una transición hacia
una concepción más esotérica y no humanista.

En el famoso símil de la caverna Platón había subordinado la verdad a las “ideas”;
había equiparado la verdad con la “rectitud”, la “corrección”, la “verificabilidad”, en un
sentido marcadamente positivista-científico. Esto coloca al hombre en el fulcro domi-
nante del ser; y nos lleva, como hemos visto, a ese imperialismo pragmático y tecno-
lógico del conocimiento que desemboca, a través de la racionalidad cartesiana, en la
exaltación nietzscheana de la voluntad y en el moderno nihilismo. Ahora, sin embar-
go, Heidegger comienza a darle prioridad al ocultamiento ontológico. Lo distintivo y
natural de la verdad significativa es permanecer oculta, aunque no deje de resplande-



cer en y a través de esta reclusión. Aún más, el hombre no es el que impone, el que abre
a la verdad (función que le atribuyen Aristóteles, Bacon o Descartes); sino su “abertu-
ra”, el “claro” o Lichtung en el cual la verdad manifiesta su ocultamiento. En ¿Qué es la
metafísica?, de 1929, Heidegger va todavía más allá, y penetra en esferas de argumen-
tación aún más extrañas. La verdad, dice, se encuentra en relación fundamental con la
“nada”. Esta “nada”, sin embargo, no es nihil (“nada”), ni tampoco Vernichtung (“ani-
quilación”): es Nichtung, neologismo intraducible en el cual se hace de la “negación”
una fuerza activa, creadora. Esta negación le quita al Dasein su obviedad, su inercia
habitual, y hace que el Dasein recupere su asombro original ante el ser. Asombrarse
de esa manera significa situarse ante el abismo pascaliano de la “nada” trascendente,
significa abrirse al oculto estado de presente de la verdad.

Pero a medida que hace estas suposiciones, Heidegger comienza a darse cuenta de
que lo inconcluso, lo incomprensible de Sein und Zeit no era el resultado de una de-
ficiencia técnica, de composición. Al tratar de superar la metafísica, Heidegger había
caído de nuevo en el dominio del lenguaje de la metafísica, a pesar de todas las de-
formaciones que hubiera sufrido por el manejo idiosincrásico que había hecho de él.
Este lenguaje no puede penetrar el Geheimnis (“secreto”, “morar en sí”) esencial de la
verdad, ni ese Verborgenheit (“ocultamiento”, “alojamiento dentro”) de la nada creado-
ra en el centro mismo del ser. Se tiene que hallar otro lenguaje, nuevo, diferente, si se
quiere pensar el ser a profundidad, si se quiere liberar el pensamiento y la sociedad
occidentales de su antropomorfismo, de su arrogante humanismo. Ya en esta época
Heidegger comienza a percibir la idea de que no es el hombre el que habla con senti-
do, sino el lenguaje mismo el que habla a través del hombre y, sobre todo, a través de
ciertos poetas. Para 1933 recurre, cada vez con mayor frecuencia, a Hölderlin. Pero,
por supuesto, los acontecimientos históricos hacen su intervención.

La bibliografía sobre la injerencia de Heidegger en el nazismo, aunque voluminosa, no
logra formular con claridad las dos preguntas que deben hacerse. ¿Qué relación existe,
si existe alguna, entre la ontología esencial de Sein und Zeit y esta injerencia? ¿Qué ex-
plicación se puede dar, si hay alguna, del silencio público total de Heidegger (con una
sola excepción, póstuma y totalmente irrelevante) después de 1945 en relación con el
Holocausto y con sus actitudes ante la política y la barbarie del Tercer Reich? Quizá
no tenga sentido limitarse a lo “público”, quizá sí; en los archivos puede haber decla-
raciones privadas, por ejemplo en la correspondencia con Hannah Arendt.

La lectura meticulosa de todos los documentos relevantes resulta una tarea nause-
abunda. Hasta donde es posible la reconstrucción, los hechos son los siguientes.

En el mes de abril de 1933 se le impide al profesor von Müllendorf, un socialde-
mócrata, tomar posesión como rector de la Universidad de Friburgo. Éste, apoyado
por el profesorado, le pide a Heidegger que acepte el cargo. Su fama puede ayudar a
la universidad en tiempos tan ominosos. Heidegger no pertenece a ningún partido y
no ha participado en ninguna actividad política. Duda en aceptar la proposición, pero
finalmente lo convencen de hacerlo. Se elige a Heidegger rector, con sólo un voto en
contra, y toma posesión de su cargo el 21 de abril. Aceptar el cargo equivale a conver-
tirse en funcionario del nuevo régimen, y por ello se une al partido nacionalsocialista
en los primeros días de mayo. Al principio mismo de su rectoría, Heidegger prohíbe
la distribución de libelos antisemitas que hacen estudiantes nazis dentro del recinto
universitario. Impide que se lleve a cabo una quema de libros “decadentes”, “judíos” y
“bolcheviques” que se realizaría enfrente de la universidad, y evita que se limpie la bi-



blioteca universitaria de libros “indeseables”. Es más o menos en este momento cuan-
do nos encontramos con uno de los puntos más célebres de todo el expediente: la su-
puesta autorización que dio Heidegger de prohibirle el uso de la biblioteca a un pro-
fesor y predecesor, “no ario”, Edmund Husserl. Hasta donde yo sé, dicha autorización
nunca fue expedida. La razón de que ninguno de los dos se frecuentara ya en esos dí-
as ominosos y terribles era que, tanto personal como filosóficamente, sus caminos se
habían separado. (Por supuesto, que Heidegger no haya hecho nada efectivo y público
para ayudar a Husserl es un problema completamente diferente.)

Al negarse a confirmar el despido de dos decanos antinazis de la universidad, Wolf
y von Möllendorf, Heidegger renuncia a la rectoría a fines de febrero de 1934. No hay
que olvidar que Hitler no tendrá el poder absoluto hasta el 19 de agosto de 1934, des-
pués de la muerte de Hindenburg. Al renunciar, o inmediatamente después, Heideg-
ger abandona el partido. En ese momento mercenarios nazis, como el profesor Ernst
Krieck, acusan a Heidegger de ser un oscurantista cuya visión del mundo, a pesar de
fugaces parecidos, es totalmente opuesta a la del Führer. Hay cierta razón para cre-
er que los cursos de Heidegger, especialmente aquellos sobre Nietzsche, son vigilados
desde el semestre de invierno de 1934-1935 en adelante. Una nueva edición de Sein
und Zeit aparece en 1942. La dedicatoria a Edmund Husserl ha desaparecido. Hasta
donde yo sé, es el editor el que insiste en que ésta se omita, sin lo cual el libro no re-
cibiría permiso de publicación. Todas las alusiones encomiosas a Husserl, incluso la
famosa nota al pie de la página 38, aparecen sin alteración alguna. En el verano de
1944 las autoridades de la universidad declaran que Heidegger es “el profesor de cuyos
servicios la universidad puede prescindir con mayor facilidad”. Como consecuencia
de esto, envían a Heidegger a realizar trabajos forzados durante una temporada en la
construcción de murallas de defensa a orillas del Rin. Da su última clase el 8 de no-
viembre de 1944. Las fuerzas aliadas prohíben a Heidegger enseñar, prohibición que
permanece en vigor de 1945 a 1951.

Los textos fundamentales de este periodo son el discurso de Heidegger a sus co-
legas y estudiantes en ocasión del juramento de lealtad brindado al nuevo régimen en
marzo de 1933; su discurso inaugural como rector sobre la “Autodeterminación de la
universidad alemana”; su declaración de apoyo al referéndum del 12 de noviembre de
1933 convocado por Hitler para ratificar la salida de Alemania de la Sociedad de Nac-
iones; el discurso en memoria de la muerte de Albert Leo Schlageter, mártir naciona-
lista ejecutado por las tropas francesas que ocupaban el Ruhr, discurso que leyó el 1
de junio de 1933; el discurso sobre “El trabajo social y la universidad”, del 20 de junio
de 1933, y otro, íntimamente relacionado con éste, titulado “Ruf zum Arbeitsdienst”
(“Llamado a los batallones del trabajo”), del 23 de enero de 1934. Otro testimonio más
nos lo ofrece una fotografía del Rektor Heidegger rodeado de funcionarios nazis uni-
formados y de matones en una celebración de rechazo y venganza el día del Armistic-
io en 1933.

Cuando uno observa estos textos y las declaraciones más breves que se hicieron
durante el rectorado de Heidegger, se desvanece toda duda: se trata de pura charlata-
nería repugnante, pomposa, irracional, en la cual la jerga oficial del momento se enc-
uentra mezclada sin posibilidad de distinción con el estilo de Heidegger en su versión
más hipnótica. El Volk ha recobrado la verdad de su “voluntad de ser”, de su Daseins-
willen. El genio de Adolfo Hitler ha logrado apartar a su pueblo de las idolatrías y co-
rrupciones del “pensamiento desarraigado e impotente”. Gracias a la revolución nac-
ionalsocialista los filósofos tendrán el poder, unidos de nuevo con el Volk en cuanto



totalidad, de regresar con “dura claridad” (una pequeña muestra típica de la retórica
ontológico-nazi) al problema del sentido de la existencia humana. El “privilegio su-
premo” de la comunidad académica consiste en servir a la voluntad nacional. Lo úni-
co que justifica al “llamado ‘trabajo intelectual’ ” es que se integre a las necesidades y
finalidades históricas, nacionales, de donde surgió. Para un estudiante universitario,
pertenecer a los batallones de trabajo del nuevo Reich no significa abandonar o tr-
aicionar su vocación. Todo lo contrario, significa darle a esa vocación sus cimientos
éticos y sociales, sin los cuales, como lo ha probado Sein und Zeit, no puede haber un
destino auténtico.

Rompiendo con el pasado, destruyendo la falsa hermandad de la Sociedad de
Naciones, entregándose uno mismo a la “custodia del Führer y de ese movimiento
histórico-mundial” que él encarna, Alemania se vuelve el ejemplo, como ningún otro
pueblo lo ha sido antes, de esa proyección del ser hacia el futuro que es el acto su-
premo de autenticidad. (Existe un parentesco natural entre este vocabulario y el de la
tercera parte de Sein und Zeit.) Un plebiscito en favor de Hitler es “un voto para el fu-
turo”, que, por ser la herencia largamente esperada, el ser-pasado (Erbe y Gewesenheit)
del pueblo alemán, es todavía más auténtico. “El Führer —proclama Heidegger en el
Freiburger Studenten Zeitung correspondiente al 3 de noviembre de 1933— es la única
encarnación presente y futura de la acción alemana y de su ley.” Oponérsele significa-
ría traicionar al ser.

Sin embargo, hay que señalar que entre este crudo cinismo y servilismo aparecen
ciertos dobleces, disfrazados pero persistentes. El discurso de cortesía sobre el jura-
mento de lealtad habla de un sistema que se abstendrá del “régimen de poder”. La cé-
lebre Rektorats Rede deja entender que la revolución a la que se rinde tributo es o de-
be convertirse en una revolución de carácter esencialmente espiritual, más que polí-
tica en el sentido común de la palabra. El ataque a la Sociedad de Naciones habla de
la necesidad de una concepción de la paz entre los pueblos mucho más profunda, la
necesidad de tener presente que todas las naciones, no sólo Alemania, deben darse la
grandeza y la verdad de su Bestimmung (su “determinación”, “su tarea a través de su
vocación”). Vistos de cerca, muchos de los pasajes clave se diluyen en una curiosa va-
guedad de quietismo que de alguna manera se encuentra lejos de la política.

La Introducción a la metafísica de Heidegger se remonta a las conferencias que dio
en 1935. En 1953 Heidegger vuelve a publicar el libro. Y conserva la siguiente declara-
ción:

Las obras que actualmente se ofrecen por ahí como si fueran la filosofía del nacionalsocia-
lismo —pero que no tienen nada que ver con la profunda verdad y grandeza de este mo-
vimiento (especialmente la conjunción de la tecnología total y del hombre moderno — las
han escrito aquellos que se han aprovechado de las aguas revueltas de los “valores” y de las
“totalidades”.

Así pues, queda reconfirmada la “profunda verdad y grandeza” del movimiento
nazi. R. Minder ha demostrado que el estudio de Heidegger sobre Hebbel, Dichter in
der Gesellschaft, de 1966 [El poeta en su sociedad], está lleno de esa jerga nazi de Blut
und Boden y de la sagrada misión del Volk. El 23 de septiembre de 1966 Martin Hei-
degger concedió una extensa entrevista a la revista Der Spiegel (lugar extrañamente
banal) con la condición de que apareciera póstumamente. Se publicó el mes de junio
de 1976; es una obra maestra de cortesía taimada y de evasiones. Heidegger reconoce



que, según él, en 1933 la única opción que tenía Alemania de sobrevivir era el nazis-
mo.

Pero antes de juzgar incluso sus declaraciones más torpes de 1933-1934, debemos
pensarlas “de cabo a cabo” en todas sus consecuencias. Cuando Heidegger hacía el lla-
mado a las universidades alemanas para que se autorrenovaran bajo la égida del par-
tido, lo que se debe acentuar en ello no es esto último, sino las connotaciones onto-
lógicas de “auto”. Los compromisos en la fraseología y en las actitudes públicas eran
inevitables si se quería salvaguardar la educación superior. Por encima de sus lamen-
tables diferencias personales, Heidegger seguía recurriendo a las doctrinas de Husserl
en sus propias interpretaciones de la fenomenología. Las conferencias sobre Hölderlin
de 1934-1935, el seminario sobre Nietzsche de 1936, “vigilado por soplones oficiales”,
deberían considerarse, en última instancia, como una contradeclaración en clave del
nazismo, así como una confrontación polémica con éste (eine Ausein andersetzung).
Lo que los recatados entrevistadores no preguntaron fue: ¿existe en alguna parte de la
obra de Heidegger un repudio del nazismo; existe en alguna parte, desde 1945 hasta
su muerte, por lo menos una sílaba sobre los hechos reales, sobre las implicaciones fi-
losóficas del mundo de Auschwitz? Éstas son las preguntas que realmente importan.
Y la respuesta tendría que ser: no.

Mi interpretación de la evidencia es la siguiente. Como millones de alemanes,
hombres y mujeres; como muchos pensadores eminentes fuera de Alemania, se dejó
atrapar por el hipnotismo de la promesa nacionalsocialista. La consideró la única es-
peranza de un país hundido en el desastre económico y social. Además, el nazismo
al que Heidegger se unió no había desenmascarado todavía su intrínseca barbarie. El
engaño y la presunción de Heidegger, tan típicos de los académicos, consistieron en
creer que podía influir en la ideología nazi, en que podía hacer que su doctrina de la
futuridad afectara el programa hitleriano al tiempo que preservaba el prestigio y la re-
lativa autonomía de las instituciones académicas. Era un necio error. Pero si algo nos
revela la foto a la que hice alusión antes es que Heidegger, para noviembre de 1933, ya
no se sentía nada bien entre sus colegas nazis. Su participación oficial en el movim-
iento duró sólo nueve meses y renunció —vale la pena insistir— antes de que Hitler
tuviera todo el poder. Muchos intelectuales notables hicieron peores cosas.

Pero lo que denuncia abiertamente a Heidegger es el torrente de artículos y discur-
sos de 1933-1934. En ellos Heidegger excede burdamente las imposiciones oficiales, y
ya no digamos los refrendos provisionales. La evidencia es, creo, incontrovertible: ha-
bía una relación real entre el lenguaje y la visión de Sein und Zeit, en particular de sus
últimas secciones, y los del nazismo. Quienes nieguen esto o son ciegos o son embus-
teros.

Ambos discursos presuponen, al mismo tiempo que aceptan de inmediato y se de-
jan hipnotizar por ella —como sucede en gran parte del pensamiento alemán desde
Nietzsche y Spengler—, la existencia de un apocalipsis inminente, una crisis tan pro-
funda en todos los aspectos de la vida humana que las normas de moralidad personal
y social deben ser, o lo serán en forma inevitable, eliminadas. En el seudomesianis-
mo de Hitler se confirmaban algunas de las ideas más nebulosas pero profundamente
arraigadas de Heidegger. Tanto en el nazismo como en la antropología ontológica de
Sein und Zeit se acentúa lo concreto de la función del hombre en el mundo, la san-
tidad original de la mano y del cuerpo. Ambos exaltan el parentesco místico entre el
trabajador y sus herramientas, que se da con una inocencia existencial que no deben
manchar las pretensiones e ilusiones del intelecto abstracto. Con este énfasis aparece



íntimamente relacionado el acento que se pone en el arraigo, en la intimidad que un
ser humano auténtico establece entre la sangre y la remembranza, y su tierra natal. La
retórica heideggeriana de “hospitalidad”, del continuo orgánico que une a los seres vi-
vientes con sus difuntos enterrados en las cercanías, encaja perfectamente en el culto
nazi a la “sangre” y la “tierra”. De la misma manera, las denuncias hitlerianas de “los
cosmopolitas desarraigados”, de la escoria urbana y de la intelligentsia sin raíces que
vive como parásita en la superficie frívola de la sociedad, armoniza sin dificultad con
la crítica heideggeriana del “uno”, de la modernidad tecnológica, del tráfago de lo in-
auténtico.

El “estado de resuelto” (Entschlossenheit) de Heidegger tiene más de una resonanc-
ia de la mística de compromiso, de autosacrificio y de impulso autoproyectante predi-
cada por el Führer y por sus “duramente claros” acólitos. Ambos representan esa exal-
tación del destino personal en una vocación nacional y étnica que se analiza en Sein
und Zeit. En ambos existe, de manera lógica y esencial, una exaltación de la muerte
en cuanto cima y realización deliberadas de la vida. En este caso también, ambos dis-
cursos comparten una herencia hegeliana y nietzscheana. Si, como Heidegger alega, la
historia, en el sentido tradicional críticamente evaluado, no tiene sentido, entonces esa
carencia de sentido debe hacerse evidente y debe revelarse su ineficacia. En la reelabo-
ración hitleriana del pasado histórico, en el imperativo apocalíptico de un principio
totalmente nuevo en el destino alemán, Heidegger podía encontrar una confirmación
de su propio antihistoricismo, más técnico, más esotérico.

Pero sobre todo tenemos el estilo de Sein und Zeit y el de la jerga nacionalsocia-
lista. Ambos, aunque en diferente nivel, se aprovechan de la capacidad que tiene el
alemán de expresar una oscuridad muy sugerente, su habilidad para darles a las abs-
tracciones (muchas veces meramente huecas o a medio hacer) una consistencia e in-
tensidad físicas. Existe en la suposición de Heidegger, por sí misma metafórica e hip-
nótica, de que no es el hombre el que habla ahí donde el lenguaje es totalmente efec-
tivo, sino “el lenguaje mismo a través del hombre”, una ominosa figuración del tipo de
inspiración hitleriana, del uso que hicieron los nazis de la voz humana como si fue-
ra una trompeta tocada por potencias divinas, que la insignificante voluntad o juicio
del hombre racional no podía alcanzar. Este tema de la deshumanización es un tema
fundamental. El nazismo se le aparece a Heidegger en el momento preciso en que su
pensamiento comienza a desplazar al ser humano del centro del sentido y del ser. El
estilo de lo puramente ontológico se confunde con el de lo inhumano.

Por nauseabundas que sean, las actitudes y declaraciones de Heidegger durante los
años de 1933-1934 no dejan de ser tolerables; lo que resulta intolerable es el silencio
total que guardó, a partir de 1945, sobre el hitlerismo y el Holocausto.

En la mitad del siglo XX todas las corrientes serias de pensamiento, libertarias o
conservadoras, seculares o teológicas, sociales o psicológicas, han tratado de entender
los fenómenos del genocidio y de los campos de concentración, con la súbita irrup-
ción en el calendario humano de las temporadas en el infierno. El postulado de que
Auschwitz y Belsen representan un punto cero en la condición y en la definición del
hombre son ahora ya lugar común. Para un filósofo, para un testigo alemán, para un
ser humano pensante, con sentimientos, que ha participado, aunque sea en parte, en
algunos acontecimientos relevantes, no decir absolutamente nada equivale a hacer-
se cómplice. Porque, en efecto, nos hacemos cómplices de todo aquello que nos deja
indiferentes. ¿Existe, entonces, algo que explique, que justifique el silencio total que



guardó alguien cuyas últimas obras, según Martin Buber, “pertenecen seguramente a
la posteridad”?

No nos queda sino hacer conjeturas. Las acusaciones de antisemitismo resultan,
respecto de la magnitud del caso, banales; pero además son, creo, falsas. No he podido
encontrar ni sentimientos ni expresiones antisemitas en las obras de Heidegger, ni siq-
uiera en las de naturaleza pública y política, hecho que, para comenzar, lo distingue de
la corriente principal del nazismo. Si Heidegger fue, en ciertos aspectos evidentes, un
gran hombre, un maestro cuya actividad filosófico-lingüística sobresale en diferentes
campos de la especulación contemporánea, fue también, al mismo tiempo, un hom-
bre pequeño. Vivió rodeado de un grupito de adoradores y, sobre todo en los últimos
años, detrás de murallas de adulación. Sus salidas al mundo fueron raras y cuidadosa-
mente preparadas. Puede ser que no tuviera el valor ni la generosidad necesarios pa-
ra enfrentar su pasado político, y el problema de la barbarie adoptada por Alemania.
Aunque empeñado en la destrucción de la metafísica occidental, aunque comprome-
tido con una concepción del pensamiento radical y antiacadémica, Heidegger fue al
mismo tiempo un alemán ordinarius, el ocupante vitalicio de una cátedra renombra-
da, incapaz, emocional o intelectualmente, de enfrentarse, de “pensar de cabo a cabo”,
como él diría, el complaciente colapso de las instituciones académicas y culturales ale-
manas ante el reto nazi.

Más aún, cuando uno examina la carrera de Heidegger, con su maravillosa econo-
mía de movimientos y su capacidad de crear leyendas (en esta cuestión existen puntos
de contacto bastante claros entre su carrera y la de Wittgenstein), aparece una caracte-
rística que se destaca contundentemente: la astucia, “la sagacidad campesina”. La boca
apretada y los ojos diminutos que parecen escrutar al interlocutor desde una herencia
milenaria de hábil reticencia.

En vista de los hechos y de su propia participación en ellos, Heidegger quizás intu-
yó que negarse a decir cualquier cosa —incluso, y especialmente, cuando pontificaba
sobre la política mundial y sobre el materialismo norteamericano-soviético— sería,
con mucho, la posición más efectiva. A lo que habría que agregar, para ser justos, la
posibilidad de que las enormes proporciones del desastre y de sus implicaciones para
la continuidad del espíritu occidental le hayan parecido a Heidegger, como les suce-
dió a otros escritores y pensadores, excesivas para poder comentarlas racionalmente.
Pero por lo menos pudo haber dicho esto, y el interés que puso en la poesía de Celan
muestra que estaba perfectamente consciente de esta opción.

Valdría la pena poner a prueba otra hipótesis. La injerencia de Heidegger con Ale-
mania y con la lengua alemana, en lo que él considera que es una afinidad singular con
el ocaso del ser y del discurso humanos en la Grecia arcaica, es absolutamente deter-
minante. Rige su vida y su obra. La primacía de Alemania precisamente en esas disci-
plinas que quizá sean las de mayor trascendencia en el hombre, es decir, la filosofía y
la música, es un tema constante en el pensamiento y la conciencia alemanes. De Bach
a Webern, de Kant a Heidegger y Wittgenstein, es en el ámbito alemán donde el genio
del hombre parece llegar a la cúspide y medir las mayores profundidades. Dado es-
te Geschick, esta “singularidad predestinada”, podría ser comprensible que del mundo
alemán surja también la extrema inhumanidad, los experimentos mortales del hom-
bre con su propia potencialidad para la destrucción. Quizás haya una perspectiva (que
aunque resistente a la explicación analítica o pragmática no deja de ser irritante) en la
cual la posibilidad de un Bach y de un Beethoven, de un Kant y de un Goethe impliq-
ue —como implica sin duda la de un Wagner y un Nietzsche— el riesgo de catástrofe.



Encarnando al “hombre y al superhombre” o el fenómeno de la identidad humana en
todo el espectro de sus extremos dialécticos, Alemania y la historia alemana tendrían
la “mitencia” de la autodestrucción, de la negación (abstracciones que Hegel y Hei-
degger habían expresado con términos enérgicos). Hacer una crítica de esta vocación
“desde abajo”, intentar abarcarla en los límites del sentido común y de la moralidad,
sería totalmente inútil. Sería una banalización del trágico pero ejemplar Dasein.

Fue quizás en estos términos (que no carecen totalmente de fundamento real) en
los que Heidegger pensó cuando decidió quedarse callado. Quizá la astucia forme par-
te de la ontología fundamental. No lo sé. Lo que queda es el frío silencio y las abyectas
evasivas de los seguidores de Heidegger (entre los cuales, verosímilmente, no desta-
ca ningún judío). Lo que queda, asimismo, es el problema de cómo este silencio, que
Celan parece tratar en su enigmático poema “Todnauberg”, se puede conciliar con la
humanidad lírica de los últimos escritos de Heidegger.

[Notas]

[1] “Ser ante los ojos” es la traducción que da José Gaos de Vorhandensein. Véase In-
troducción a El ser y el tiempo de Martin Heidegger, Fondo de Cultura Económica,
México, 1951, p. 127. [T.]

[2] Aunque Heidegger distingue entre existentiel (“existencial”) y existenzial (“existen-
ciario”), sólo utiliza la categoría absoluta de Existenzialität (“Existenciariedad”);
pensamos que a ella se refiere el autor. Cf. Gaos, op. cit., p. 138. [T.]

[3] Término de Gaos. [T.]
[4] Gaos las traduce como efectividad y facticidad, respectivamente. Cf. ibid., p. 152.

[T.]
[5] Hemos seguido la traducción de Gaos para ambos términos: Vorhandenheit y

Zuhandenheit (Cf. J. Gaos, Introducción…, p. 127). Para comodidad del lector
transcribimos parte de su argumentación: “Las expresiones alemanas del primer
grupo [zuhanden y sus derivados] tienen en el original el sentido próximo al eti-
mológico que reproducen bien las traducciones que se les han dado. En cambio,
las expresiones alemanas del segundo grupo [vorhanden y sus derivados], aunque
hacen juego por su composición con las del primero, tienen en el original un sen-
tido que las relaciona más con la vista que con la mano, por lo cual, y porque la
traducción literal, ante la mano, induciría a error, y las traducciones corrientes,
existente, presente, incurrirían en equívocos inadmisibles en una traducción de es-
ta obra y no harían juego alguno con las del primer grupo, se las ha traducido por
las indicadas expresiones, figuradas, pero muy fieles (J. Gaos, op. cit., p. 127). [T.]

[6] El ser y el tiempo, ed. cit., pp. 82-83. [T.]
[7] El ser y el tiempo, ed. cit., p. 83.
[8] Ibid., p. 135.
[9] Loc. cit.
[10] El ser y el tiempo, op. cit., p. 143.
[11] El ser y el tiempo, ed. cit., p. 142.



[12] Heidegger no habla en esta frase ni de Rede, ni de Gerede, sino de Reden: das Re-
den. Gaos distingue: die Rede, habla; das Reden: hablar, y eso es lo que usa aquí.
Véase, El ser y el tiempo, ed. cit., p. 187, y Sein und Zeit, p. 224. Pero seguimos el
sentido que le da Steiner. [T.]

[13] El ser y el tiempo, p. 187.
[14] En la frase final encontramos una grave discrepancia entre la traducción que da

Steiner y la de Gaos. Steiner transcribe en el original: “Curiosity, in this authentic
sense, is wonder [thaumazein]”. Véase Steiner, op. cit., p. 94. Y Gaos: “La avidez de
las novedades no tiene nada que ver con la admirativa contemplación de los entes,
con el thaumazein; a la avidez de novedades no le importa… Cf. El ser y tiempo, ed.
cit., p. 192. Confrontadas ambas con el texto original, nos parece que la traducción
de Gaos es la correcta; correcta, decimos, porque no se trata en este caso de un
matiz, sino de una proposición contraria al sentido: “Die Neugier hat nichts zu tun
mit dem bewundernden Betrachten des Seienden, dem thaumazein, ihr liegt nicht
daran, durch Verwunderung in das Nichtverstehen gebracht zu werden, sondern
sie besorgt ein Wissen, aber lediglich um gewusst zu haben”. Cf. Sein und Zeit, p.
229 (cursivas del t.). Como se ve en lo que Steiner dice antes y después, la traduc-
ción de Gaos parece la correcta. Steiner hará la contraposición inmediatamente
después de la avidez de novedades y del asombro (thaumazein). Parece ser, pues,
una mala lectura que a él mismo no le convencía, pero que no confrontó con el
original. [T.]

[15] Unheim se traduce en inglés uncanny, y ambos se traducen como “extraño”, “inq-
uietamente extraño”, “rareza casi sobrenatural”. Pero unheimlich en alemán quiere
también decir, literalmente, “sin hogar” (un = sin, heim = hogar), y por ello Gaos
traduce siempre por “inhospitalidad”. Steiner subraya mucho la idea de Heidegger
de relacionar esa extrañeza o desfamiliarización de lo cotidiano con un desampa-
ro, o sea, una no familiaridad… etcétera. [T.]

[16] Ibid., p. 262.
[17] Lo “vocado” y la “vocación” son los términos de José Gaos, lo mismo que “estado

de resuelto”. [T.]
[18] Schuld significa en alemán tanto “culpa” como “deuda”. Aquí Steiner sólo habla de

“guilt” (culpa). Sin embargo, en la traducción de Gaos se da como significado ini-
cial deuda y posteriormente culpa. El texto de Heidegger es una imbricación com-
pleja de los dos sentidos; véase El ser y el tiempo, ed. cit., p. 304 y ss. [T.]

[19] Para un análisis de este término, véase Gaos, Introducción a El ser y el tiempo de
Martin Heidegger, pp. 149-150. [T.]

[20] Gaos traduce Schiksal como “destino individual”, y Geschick como “destino colec-
tivo”. Véase Gaos, Introducción a… p. 134. [T.]

[21] “De la esencia de la verdad” se encuentra en Martin Heidegger, Ser, verdad y fun-
damento, Monte Ávila Editores, Caracas, 1968 (trad. de Eduardo García Belsunce);
es la versión española de Wegmarken. [T.]



III. LA PRESENCIA DE HEIDEGGER

EN LA CARTA SOBRE EL HUMANISMO[1] APARECEN LA EXPRESIÓN y los temas que regirán las enseñanzas y las pu-
blicaciones de Heidegger después de la guerra. Heidegger la escribió en una atmósfera evidente de desastre nac-
ional y profesional con la intención de refutar el existencialismo de Sartre que, aunque en sus puntos esenciales
es una derivación de Sein und Zeit, se había proclamado como un “humanismo” políticamente comprometido.
En esta obra Heidegger proclama la absoluta primacía del lenguaje: “El lenguaje es la casa del ser. El hombre
mora en esta casa. Los que piensan [die Denkenden] y los que crean poesía [die Dichtenden] son los custodios de
esta morada”. En El ser y el tiempo se actuaba, se representaba esta custodia del ser y de la verdad, de la existenc-
ia auténtica; dependía del acto que surge de la liberación suprema de la resolución, del compromiso. Aquí ya no
es la acción en el sentido común y corriente del término sino el pensamiento y la poesía los que custodian, los
únicos que pueden darle realidad al estado de presente y a la integridad del Sein. Son ellos, por decirlo así, los
instrumentos y el medio del “dejarse ser” ontológico. El pensamiento deja ser al ser: das Denken lässt das Sein
sein.

Heidegger recurre a propósito al vocabulario del existencialismo francés para subrayar la diferencia entre
su posición y la de sus supuestos seguidores. Denken ist l’engagement par l’Être pour l’Être (“El pensamiento es
el compromiso hecho por el ser para el ser”). Toda la relación del hombre con el lenguaje, del Dasein con la
Sprache, está expresada de tal manera que no se da una ruptura con los postulados de Sein und Zeit aunque, sin
duda, le da un nuevo giro antihumanista o, mejor dicho, antiantropocéntrico. La paráfrasis de Richardson nos
sirve de ayuda:

El lenguaje es característico del hombre, no simplemente porque con sus otras facultades el hombre “tenga” también el
poder del lenguaje, sino porque tiene una relación especial con el ser. Y en ese mismo sentido, la función de su lenguaje
consiste simplemente en dejar ser al ser. Y a la inversa, la incapacidad de otros seres para hablar se debe a que no tienen
esta relación especial con el ser. La razón de que para el hombre moderno el uso del lenguaje se haya convertido en algo
banal no debemos buscarla en los fundamentos morales o estéticos, sino en el hecho de que la naturaleza auténtica del
hombre y su relación esencial con el ser ha quedado en el olvido.

Pero esta singularidad de relación no tiene un carácter central desde ningún punto de vista cartesiano, kan-
tiano o sartreano. No es el hombre el que determina al ser, sino el ser el que, a través del lenguaje, se revela a
sí mismo al hombre y en el hombre. “Pro-yectado en la verdad del ser por el ser”, el hombre se vuelve entonces
guardián de esta verdad. Él es el centinela en este “claro” o, para decirlo con una de las fórmulas más célebres
de Heidegger, der Hirt des Seins (“el pastor del ser”). Su custodia, desde un punto de vista ontológico y concreto,
es el único regreso auténtico, en vida, a la morada del ser, la única “hospitalidad” genuina que justifica todos los
esfuerzos por recuperarla que se hagan en la vida humana. De ahí esa definición de carácter órfico: “El leng-
uaje es la llegada luminosa-encubridora del ser a sí mismo” (Sprache ist lichtend-verbergende Ankunft des Seins
selbst), frase en la cual lichtend apunta a Lichtung, “el claro” y, como hemos visto, verbergend comprende al mis-
mo tiempo “esconder”, como en verbergen, y “custodiar, hospedar con seguridad”, como en bergen. “El estado de
yecto del hombre en el claro del ser”, la obligación que se le impone de ser guardián y pastor, vuelve superficiales
tanto la esencialidad cartesiana del ego como la proyección sartreana de la existencia individual en tanto fuente
de la esencia libremente elegida. El hombre es sólo en la medida en que permanece abierto al ser con lo que
Wordsworth hubiera llamado una “sabia pasividad”.

Heidegger no ignora lo extraño de sus expresiones y de su argumento; no ignora hasta qué punto su discurso
se aleja no sólo de la metafísica tradicional y de la retórica existencialista-humanista sino también del método
fundamentalmente diagnóstico de Sein und Zeit. Paciente en el claro del bosque del Ser (ahora casi siempre hi-
postasiado con la mayúscula), habitante de una casa de la cual, en sus mejores, aunque escasos, momentos, es
guardián, pero nunca arquitecto ni propietario, el pensador debe estar preparado para hablar raras veces, para
hablar sin ninguna continuidad, si es que llega a hablar; debe estar preparado a soportar la incesante incom-
prensión y contradicción. La Carta sobre el humanismo rompe explícitamente con la lógica argumentativa que
ha configurado el pensamiento filosófico y científico occidental desde Aristóteles hasta el positivismo moder-
no. Heidegger cuestiona el término mismo: si “lógica” deriva de logos, deriva, incluso de manera más radical,
de legein. Este último, sostiene Heidegger, no significa una expresión discursiva, en secuencia, sino un reunir,



un cosechar, un colectar, y recolectar (re-membrar) los vestigios dispersos del Ser.
Esencialmente, pensar no es analizar sino “memorar” (Denken ist Andenken), reme-
morar al Ser de manera tal que pueda revelarse luminosamente. Esta re-membranza
—de nuevo esa asombrosa cercanía con Platón— es pre-lógica. De ahí que la prime-
ra ley del pensamiento sea la “ley del Ser” y no una regla de lógica que, en todo caso,
es un producto tardío del impulso oportunista-mecanicista, encarnado en Aristóteles,
de clasificar entes, de inventariar el mundo de acuerdo con los propósitos y conve-
niencias del hombre. El alemán le permite a Heidegger darle un giro muy incisivo a
su argumento: el verdadero pensar es Nachdenken, palabra que normalmente designa
“pensar en”, pero en la cual la partícula Nach– también significa “después”, “según”. El
hombre que “piensa según” es un seguidor, alguien que espera al objeto de su pensam-
iento, que es el Ser. Su estado esencial es un estado de expectación. Ese “tender hacia”
del espíritu del intelecto y del oído es el que la Anunciación de fra Angélico en San
Marcos expresa en forma extraña, casi sobrenatural. Richardson, en afinidad teológi-
ca, hace una paráfrasis admirable: “Si el pensamiento ha de ser verdadero para con-
sigo mismo, tendrá que depender sólo del Ser en un continuo advenimiento hacia el
pensamiento. Debe perseverar en la docilidad ante este continuo advenimiento. Es en
esta forma que el pensamiento responde al llamado del Ser, accede a las exigencias que
éste le hace”. Aunque haya en esta postura un tono de quietismo e incluso un matiz
de orientalismo (que Heidegger habría de elaborar en un famoso diálogo con un in-
terlocutor japonés, publicado posteriormente en Poetry, language, thought), también
se puede encontrar cierta disposición a la acción. El pensamiento fluye hacia nosotros
desde el ocultamiento-develador del Ser. Y precisamente porque “el pensamiento es
adventicio —hallazgo feliz de Richardson—, por lo mismo se trata de una aventura
visible”.

Con la caracterización de ese pensamiento aventurero, fundamentalmente vivido
en tanto ideal y objeto de un programa futuro, de una revolución en el Dasein infi-
nitamente más compleja y profunda que la revolución proclamada por los llamados
existencialistas al compromiso o a la insurrección política, concluye la Carta sobre el
humanismo. Textos posteriores, como Bauen Wohnen Denken [Construir morar pen-
sar] de 1951, y la conferencia sobre Was Heisst Denken (“Qué significa pensar”) de
1951-1952, estos dos textos en especial tratan de figurar y precisar el programa hei-
deggeriano para una revolución del pensamiento. Wohnen, “morar”, “habitar”, es “la
estructura-de-ser fundamental del Dasein”. Heidegger hace derivar el verbo del anti-
guo sajón wuon y del gótico wunian, donde encuentra el sentido de “(a)tender”. De
la misma manera, en bauen (“construir”) encuentra no el concepto de construir algo
nuevo sino de conservación (hegen en alemán).

En alemán, el campesino baut (“construye”, “trabaja”) su pedazo de tierra; pero es-
te terreno fue un préstamo, y de hecho el campesino es el custodio y el conservador.
Al menos por esta vez, el inglés puede reproducir el juego de palabras de Heidegger.
Pensar es “(a)tender al Ser” [to attend on Being], pero esta atención es un “tender”, un
“curar de” [looking-after]. Que el pensamiento está presente en lo más profundo del
hombre, implica no sólo a la “mente” o al “cerebro”, sino mucho más; implica a lo que
el gran místico Meister Eckhart llamó das Seelenfünklein, “la pequeña chispa o el ascua
viviente del alma”, y lo que Heidegger llamará “corazón”. Una vez más se nos exhorta
a seguir el camino de la etimología (el lenguaje conoce mejor las cosas que nosotros).
Cor, cordis, que significa “corazón”, es esencial en ese proceso o acto de “re-cordar” que
inspira, que enciende el pensamiento auténtico. Pero de nuevo otro juego de palabras



resulta decisivo, y éste también procede del lenguaje místico y pietista. Das Denken
dankt: “el pensamiento agradece”. En sus momentos de mayor agudeza, el ejercicio del
pensamiento se transforma en una aprobación agradecida del Ser. Inevitable, jubilo-
samente, esta aprobación es una acción de gracias. Por aquello que se ha confiado a
nuestra custodia, por la luz en el claro. Sin embargo, aún más que el pensador, son el
poeta y el gran artista los verdaderos oficiantes.

En los argumentos de Heidegger, la música está casi totalmente ausente. Ya dije
que esto me parecía una desventaja, porque con la música quizá se podrían ejemplifi-
car dos de las más importantes proposiciones de Heidegger: el hecho de que el sentido
puede ser sencillo y apremiante pero intraducible a cualquier otro código; y la extre-
ma dificultad con la que nos enfrentamos al tratar de localizar la fuente de existencia
expresiva, el meollo de la energía existencial y de la experiencia inteligible, en un fe-
nómeno, en una estructura que está ahí, no cabe duda, frente a nosotros. Pero a falta
de la música, las artes visuales cumplen una misión muy especial en la ontología hei-
deggeriana.

Der Ursprung des Kuntswerkes (“La fuente [o el origen] de la obra de arte”) se escri-
bió en 1935. Representa una transición de la injerencia técnica, casi sistemática, desde
la metafísica tradicional que se da en Sein und Zeit a la “poética” que caracteriza la
argumentación del último Heidegger. El problema de la naturaleza de la verdad, de la
dinámica del ocultamiento y develamiento que rige la forma en que el Dasein vive o,
mejor dicho, “sufre, padece” la verdad, ya había sido planteado a lo largo de Sein und
Zeit. Pero en ésta el contrapunto de la discusión estaba dado, más o menos, por la fi-
losofía tradicional, y no se llegaba a la solución del problema en sí. Heidegger había
terminado por advertir en esta falta de solución un problema de mayor alcance, la in-
capacidad del discurso verbal “ordenado” para superar las imposiciones metafísicas y
llegar al centro de las cosas. Ahora bien, precisamente esta penetración es lo que pare-
ce caracterizar al auténtico, al gran arte. En efecto, la verdad en sí, das Wesen der Wah-
rheit in sich selbst, la dinámica del luminoso morar, “adviene a la existencia”, “alcanza
su realización y propiedad de sí misma” (ereignen sich) en la obra de arte. ¿Cómo su-
cede esto? ¿Cuál es la fuente de este acontecer?

“El artista es la fuente de la obra. La obra es la fuente del artista. No hay uno sin el
otro.” Ambos son, como si dijéramos, el producto de “la verdad del Ser”; son el ámbito
activo, generador, en el cual y a través del cual esta verdad se manifiesta. Dice Hei-
degger: “En la obra de arte, está trabajando la verdad del Ser”. Gracias a la expresión
alemana, ins-Werk gesetzt, Heidegger puede darle un doble sentido a su idea: “estar
trabajando” y “estar dentro de una obra”. Tenemos la vivencia de esta presencia activa
en un contexto que comienza a diferir en puntos esenciales de la tangibilidad prag-
mática de Sein und Zeit. Aquí tratábamos con facticidad y con materia inmediata. La
inmediatez de la materia y la vecindad con ella correspondían al pragmatismo huma-
no: la madera significaba tablas, la montaña implicaba la cantera. Aún más, se trataba
de un mundo en el que constantemente el estado de presente se integraba a, a la vez
que era asimilado por, las temporalidades más específicamente ontológicas del Gewe-
senheit (“estado de pasado”) y del gewesende Zukunft (“futuro de ser-ente”). Pero una
reflexión más incisiva e indagadora sobre el Angst ontológico y sobre la “nada” nos
ha mostrado que el mundo existe en un sentido más absoluto y a-pragmático. Nos ha
mostrado que hay un “estado de presente” en las cosas que tiene su propia autoridad
autosuficiente, “extática”. Heidegger acuña el verbo zu welten para identificar esta pre-
sencia y éxtasis a-pragmáticos, no-utilitarios. En la obra de arte, y gracias a ella, aten-



diendo a su relación desinteresadamente creativa, pero dependiente, con la madera, la
piedra o el pigmento, atendiendo a su total “estado de presente” y sin embargo fuera
del tiempo histórico, el mundo weltet (para decirlo en forma totalmente intraducible:
“el mundo munda”). Es precisamente este modo de existencialidad el que resulta ser
esencial.

Heidegger re-flexiona (denkt-nach) ante la pintura de Van Gogh que representa
un par de zapatos viejos y usados. Lo que nos permite aprehender, “padecer” el acto
de realidad de la presentación de Van Gogh no es ningún antecedente, ningún cono-
cimiento platónico que tuviéramos de la naturaleza de ese objeto. Todo lo contrario:
lo que nos hace experimentar la realidad total, la quididad y el sentido más profundo
de ese par de zapatos es la tela misma de Van Gogh. El análisis científico haría una
descomposición de los elementos, pero por exhaustivas que fueran sus conclusiones
sobre la pertinente composición química del cuero, sobre la historia de los zapatos en
general o en particular, el resultado no sería sino una abstracción inerte. El conocim-
iento procedente de la praxis, el conocimiento que tiene el dueño de los zapatos, es
inconmensurable, como se señalaba en Sein und Zeit. Pero éste es un conocimiento
interesado, usa al objeto de su percepción. Sólo el arte deja-ser. Sólo en la pintura, y
a través de ella, puede el par de zapatos adquirir su ser per se, total, autónomo. To-
davía después de que el objeto ha perdido su interés para la ciencia o no tiene ya uso
práctico (“estos zapatos están para tirarlos”), en la pintura queda intacta, protegida,
la presencia viviente, el ámbito interior existencial del par de zapatos. La pintura de
Van Gogh nos comunica muchísimo más que cualquier par de zapatos que podamos
encontrarnos en la “vida real”la “zapatidad” esencial, la “verdad de ser” de estas dos
formas de cuero —formas que son al mismo tiempo inmensamente familiares y, cuan-
do nos retiramos de la facticidad, cuando nos “abrimos al Ser”, infinitamente nuevas y
casi asombrosamente sobrenaturales—.

Gracias al arte, Heidegger puede, en su última época, delinear, delimitar, volver
tangible, en la medida de sus posibilidades, la antinomia del simultáneo ocultamiento
y autodevelamiento de la verdad. El arte actúa la dialéctica interacción entre la clausu-
ra y el resplandor. La esencia del “estado de ahí” y del sentido que revela muestra, hace
tangible, una gran pintura o escultura, se encuentra, obviamente, “dentro de ella”. Está
incorporada a la sustancia de la cosa. No podemos exteriorizarla, no podemos extra-
erla de la materia y forma específicas de la obra. En este sentido es un ocultamiento.
Pero esa incorporación es, exactamente en el mismo instante, una manifestación, un
despliegue, una pro-yección articulada y radiante. “In der Un-verborgenheit waltet die
Verbergung” (“En el de-velamiento mora el ocultamiento y la custodia”). En la esté-
tica heideggeriana, la creación y la protección, la composición y la conservación son
elementos absolutamente indivisibles. Incluso la obra de arte más revolucionaria, si es
auténtica, conservará, le dará al Ser una morada y un santuario que éste no hallaría en
ninguna otra parte.

En este caso el ejemplo que da Heidegger es el de un templo griego. El templo está
arraigado en la tierra y ha literalmente brotado de ella. Ahora está ocultando a la tierra
que está debajo, al tiempo que le sirve de lazo de unión con el cielo. Dentro del templo,
la divinidad está presente y ausente a la vez; manifiesta en la epifanía pero permanece
oculta a la mirada. El templo, espacio delimitado por columnas, está abierto hacia el
exterior y también cerrado. Por lo tanto, es en un templo griego donde confluyen los
dos poderes esenciales de la verdad del Ser —apertura, die Lichtung, y ocultamiento o
repliegue interior—. En esta nueva terminología heideggeriana la apertura está y ad-



quiere realidad en el cielo. La tierra es el sitio del ocultamiento, del morar santificado
(der Verbergung als Bergung). Ambos son indispensables para que la existencia adqu-
iera realidad, “encarne”.

Pero esta simultaneidad y esta confluencia son polémicas. En este punto Heideg-
ger evoca el concepto de la lucha intrínseca a la vida (polemos) que proviene de Herá-
clito. En una gran obra de arte, el ocultamiento y la manifestación, la ausencia y el ob-
jeto mismo y su intensa presencia a través de la representación del artista están siem-
pre en conflicto. Que “la verdad se da bajo la forma de una lucha original entre ‘aper-
tura’ y ocultamiento”, eso nos lo enseña la obra de arte. Y otra vez el meollo del sentido
de Heidegger —que refuta brillantemente el desprecio platónico por la mimesis artís-
tica a la que éste consideraba una forma engañosa, de segunda mano— se encuentra
en un juego de palabras. El arte es una Stiftung: término que significa una instaura-
ción, una fundación (como de un templo), un otorgamiento. La “creación” o Schöp-
fung del artista es la instauración; pero si schöpfen significa “crear”, también significa, y
para Heidegger éste sería su sentido más genuino, “sacar de un pozo”. Así pues, la obra
del artista literalmente “saca a la luz del pozo del Ser”, pozo que se encuentra hundido
en la tierra protectora.

La nada pesada de donde el Ser mana (“el pozo-manantial”) se encuentra en las
profundidades más ocultas. Crear es traer a la luz, pero en forma de consagración
(una Stiftung, porque lo que se trae a la luz también tiene que ser custodiado —así co-
mo el hombre cuida o debe cuidar la tierra de la que saca el sustento y sobre la cual
construye—. La matriz-fuente y el sentido del arte genuino es “die schaffende Bewah-
rung der Wahrheit” (“la custodia creadora de la verdad”). El arte no es, como en el rea-
lismo platónico o cartesiano, una imitación de lo real. Es lo más real. Y la exploración
que hace Heidegger de esta paradoja deja muy atrás a la estética tradicional.

La creación debería ser custodia; una construcción humana debería ser la evocación
y la habitación de los grandes manantiales del Ser. Pero sabemos que la realidad no
es así. La tecnología ha devastado la tierra y ha degradado las formas naturales a una
pura utilidad. El hombre ha trabajado y pensado contra la esencia de las cosas, y no
con ella. No ha acogido a las fuerzas y a las criaturas del mundo natural, sino que las
ha dejado desamparadas. En la actualidad, la ecología del arrepentimiento y los inten-
tos de reparación, quizás inútiles, constituyen un elemento creciente en la sensibili-
dad social y en la política de protesta. Pero Heidegger vino mucho antes. Su prédica
de la santidad del ambiente y, todavía más, de lo que debería ser nuestra custodia de
la tierra y los organismos, no se basa ni en la seudoteología ni en el radicalismo polí-
tico (proveniente de Rousseau). Cuando Heidegger habla del arraigo de la existencia
en los perímetros reales de la tierra, cuando llama a recordar la vida autónoma de la
materia orgánica e inorgánica, su aura y su inmanencia irreductible, cuando identifica
la creación y la construcción auténticas con el sacar a la luz las energías y las verda-
des que nos precedieron, lo hace basándose en criterios rigurosamente filosóficos. Su
modelo es la cuádruple relación espiritual entre los “dioses”, la humanidad, los cielos
y la tierra, que constituye un desarrollo, sin duda metafórico pero no por ello menos
coherente, del análisis del Dasein y del programa de la ontología fundamental. En es-
te desarrollo se implica necesariamente una crítica de la noción de tecnología en su
totalidad. Aunque no publicada hasta 1953, Die Frage nach der Technik (“La cuestión
de [el cuestionar] la tecnología”) está configurada con argumentos y reflexiones que



se hallaban presentes en Sein und Zeit. Lo que asombra y perturba es la densa idiosin-
crasia del estilo tardío en Heidegger.

En un tiempo, dice Heidegger, la naturaleza fue physis, denominación arcaica de la
realidad natural que posee, según la lectura que Heidegger hace de ella, el sentido gr-
iego de “llegar al luminoso ser” (como todavía se puede percibir, muy borrosamente,
en nuestra palabra “fenómeno”). La physis proclamaba el mismo proceso de creación
que produce una obra de arte. En su sentido más estricto, era una poiesis: un hacer, un
pro-ducir. El botón que surge del capullo y que despliega su ser propio (en eautõ) es
a un tiempo la realización de la physis y de la poiesis, del impulso orgánico —el “co-
hete verde” de Dylan Thomas— y del dinamismo formal creador-conservador cuya
vivencia nos da el arte. Téchne, originalmente, tenía su lugar central en este entreve-
rado sistema de sentidos e intuiciones. Téchne también surgió de una comprensión de
la primacía de las formas naturales, de esa idea esencial que tenían los griegos de que
toda “formación”, toda elaboración de artefactos, es un saber dirigido. Una “técnica”
es un modo de conocimiento que produce este o aquel objeto, es un re-conocimien-
to en función de metas verdaderas. (Quizás algo de esta compleja red de significacio-
nes que traza Heidegger se pueda explicar en inglés utilizando el grado de homonimia
que existe entre craft [“arte”, “habilidad”] y cunning [“habilidad”, “maña”, “arte”] con su
respectiva derivación de las raíces germánicas para “saber” y “formar”.) La téchne, al
igual que el arte, significaba un llevar a su verdadero ser, un hacer tangible y luminoso,
aquello que es ya inherente a la physis. La palabra de Heidegger para designar la tec-
nología genuina es Entbergen. La palabra permite una aguda interpretación, con dos
sentidos y hasta contradictoria: el sentido de zu entbergen puede ser tanto “revelar”
como “proteger ocultando”. Como hemos visto arriba, las dos operaciones son esenc-
iales en el trato que el hombre tiene con la verdad del Ser.

Pero el sentido original de téchne ha sido degradado con la fatal revolución de los
valores que Heidegger atribuye a la desvalorización platónica de los objetos naturales
y de los productos humanos; y también con el dominio aristotélico-cartesiano del co-
nocimiento, o, mejor dicho, con el uso que se hace del conocimiento para ejercer un
dominio. Los ejemplos de Heidegger definen bien el problema. La “técnica” del cam-
pesino, en la cual la existencia rural armoniza todavía con el mundo, no es una provo-
cación de la tierra; es una donación (sembrar), una aceptación (la cosecha), una custo-
dia y renovación permanentes. La presa que ataja la corriente del río, por el contrario,
constituye a la vez una sujeción y una destrucción. Las energías y los cauces natura-
les del río son forzados a seguir las aperturas artificiales y a someterse a las turbinas.
En la acumulación inerte que provoca la presa, la flora y la fauna se destruyen. A este
procedimiento lo califica Heidegger con el nombre de Ungeheure, término violentísi-
mo que significa lo “terriblemente monstruoso”. La diferencia entre el sentido original
de la “técnica” (recurrir a la terminología de Lawrence es aquí casi inevitable) como
dadora y acrecentadora de la vida y el sentido y empleo moderno de la técnica está en
la provocación (das Herausfordern).

El uso moderno de la tecnología, dice Heidegger, está llegando a un nivel enloq-
uecido en los Estados Unidos y en la Unión Soviética, sociedades que, por cierto, no
conocía en forma directa. La “tecnología planetaria” que estas dos superpotencias pre-
paran y diseminan (la expresión proviene del escritor y pensador nacionalista, con-
servador, Ernst Jünger) rebasa ampliamente las aparentes diferencias ideológicas. El
capitalismo y el comunismo de Estado no son sino variantes de una misma tecnici-



dad y explotación de la naturaleza. La obligación última de Europa, sugiere Heidegger,
consiste en salvaguardar lo que queda de la auténtica téchne. Los instrumentos de esta
conservación podrían ser la relativa debilidad de Europa y su trágica historia.

El arte verdadero, el conocimiento verdadero, la técnica verdadera, son una “vo-
cación”, un “llamado” que le impone al hombre su “llamado” original. La tecnología
occidental ha dejado de ser, desde las construcciones romanas y desde el racionalismo
del siglo XVII, una vocación, y se ha convertido en una provocación y un imperialismo.
El hombre provoca a la naturaleza, la prepara para ser explotada; impone su voluntad
sobre el viento y el agua, sobre las montañas y los bosques. El resultado ha sido asom-
broso, y Heidegger lo sabe: no es un ludita inocente, ni un desengañado que abandone
todo para dedicarse a la vida pastoril. Lo que quiere señalar enfáticamente es el precio
que se ha pagado. Las cosas, con su íntima, colaboradora armonía con la creación, han
sido degradadas y convertidas en objetos. Éstos se designan en alemán con la palabra
Gegenstände que, literalmente, significa, coincidencia maravillosa para los propósitos
de Heidegger, lo que “está contra”, lo que “se enfrenta”. Quizá nos hayamos convertido,
al nivel de la utilidad y de la abstracción, en dueños de la creación; pero los elementos
del mundo natural han terminado por ser Gegenstände: están contra nosotros. Nues-
tra actitud hacia ellos y nuestra relación con ellos es, para usar un término sociológico,
“una relación enemiga”, una confrontación. Nos hemos enajenado de lo que diagnos-
ticamos y explotamos, de la misma manera que el amo hegeliano se ha enajenado de
su esclavo indispensable. De los dos sentidos fundamentales de Entbergung sólo he-
mos retenido el que tiene una connotación coercitiva, literalmente extractora. Hemos
forzado a la naturaleza a darnos conocimiento y energía, pero no hemos escuchado
con paciencia, no le hemos dado una morada a esa misma naturaleza, a lo que vive y
se oculta en ella. En consecuencia, nuestras tecnologías disfrazan al Ser en vez de sa-
carlo a la luz.

Para figurar este enmascaramiento, Heidegger emplea el término Gestell, donde
pone todas las connotaciones engañosas, estériles, de “andamio”, “truco” y “armadura”.
Atrapado en la Gestell tecnológica, el Ser no puede resplandecer, no recibe alojamien-
to, sino todo lo contrario, es verwahrlost (“desperdiciado”, “abaratado”, “falsificado”).
No importan todas las hazañas que pueda consumar la ingeniería, incluyendo los ate-
rrizajes en la luna: las consecuencias para el hombre son desastrosas. Alrededor del
término Gestell, Heidegger teje su red de castigo.

El hombre le ordena a la naturaleza llevar a cabo sus voraces mandatos (“ordenar”
es zu bestellen en alemán). Pero la reacción de la naturaleza y de los Gegenstände es
inevitablemente dialéctica. Éstos ocultan su auténtico ser y obligan al hombre a en-
tablar una relación falsa con el mundo (“ser falso respecto de”, “asumir una posición
engañosa”, es sich zu verstellen). De esta manera, Bestellen-gestellen-verstellen —“or-
denar, construir artificialmente, engañar y engañarse”— forman uno de esos racimos
asonantes-consonantes heideggerianos en los que se hace funcionar toda una concep-
ción y una crítica.

Al separar los valores negativos de la téchne de sus valores positivos, al desvirtuar
drásticamente la “vocación” para convertirla en “provocación”, nos hemos quedado
desamparados en la tierra. En muchos sentidos, la tecnología se ha vuelto una pesa-
dilla que amenaza con esclavizar e incluso destruir a su creador. La discusión sobre la
bomba atómica, dice Heidegger casi con desprecio, no es sino una pequeña acotación
periodística que debe en realidad remitirse “al olvido del ser” en los ambiguos princi-
pios de la historia intelectual occidental. Se trata de un episodio tardío, banal, en un



proceso de enajenación entre el hombre y el mundo que se remonta a la sustitución
del Einblick por el Einblitz heracliteano —intraducible juego de palabras que Heideg-
ger hace en 1959 para diferenciar la “percepción” científico-racionalista del relámpago
luminoso de la verdadera penetración—.

Y sin embargo entender este trágico proceso y darse cuenta de que la falsa tecnici-
dad ha llevado al hombre en su evolución al borde de la catástrofe ecológica y del sui-
cidio político significa también darse cuenta de que la salvación es posible, de que debe
ser posible. El llamado de Heidegger a “superar la metafísica” es, simultáneamente y
en última instancia, un llamado a “salvar la tierra”, precisamente porque la tecnología
explotadora y el culto a la ciencia supuestamente objetiva representan la culminación
natural de la metafísica occidental a partir de Platón. Los dos llamados son insepara-
bles. En el punto culminante de la crisis moderna, en la misma época del mecanismo
nihilista, la esperanza se vuelve accesible. El ensayo de Heidegger concluye con una
cita de Hölderlin.

Wo aber Gefahr ist, wächst
Das Rettende auch

(“Pero cuando aparece el peligro / ahí crece también el poder de la salvación.”)
La fatalidad de la tecnicidad reside en el hecho de que rompimos los lazos de

unión entre téchne y poiesis. Ya es tiempo de que nos volvamos a los poetas.

Hemos visto que las primeras obras de Heidegger no carecen de influencias literarias.
Pero no será hasta mediados de la década de 1930 cuando Heidegger se volcará total-
mente sobre Hölderlin, obviamente bajo la presión de los acontecimientos públicos y
convencido de que el lenguaje de Sein und Zeit no había podido cumplir con sus pro-
pósitos renovadores, revolucionarios. Las cuatro lecturas de Hölderlin que Heidegger
presenta bajo la forma de conferencias y ensayos entre 1936 y 1944 forman uno de
los documentos más desconcertantes y fascinantes en la historia de la sensibilidad li-
teraria y lingüística occidental. Estos comentarios de varios de los más importantes
himnos de Hölderlin tienen como telón de fondo la cada vez más profunda barbarie y
autodestrucción de un país, y constituyen nada menos que un esfuerzo de llegar, a tra-
vés de un tipo muy especial de exégesis textual y crítica, al santuario más recóndito de
la invención poética, de la identidad nacional y del discurso humano mismo. Como
había pasado con el esplendoroso segundo coro de la Antígona de Sófocles (Heideg-
ger publicó una interpretación con frecuencia arbitraria pero enormemente sugestiva
de este coro), Heidegger encuentra también en el caso de Hölderlin una de esas raras,
inconmensurablemente importantes expresiones del “estado de yecto” del hombre, de
su separación del Ser y de los dioses, así como una declaración de esta misma condi-
ción cuya verdad y poder lírico aseguran el renacimiento.

Es en Heimkunft y en “Wie wenn am Feiertag…” donde la verdad oculta, soterrada,
del Ser literalmente regresa a la morada del hombre. El tema del peregrinaje y de la
procesión festiva en los dos himnos actúa esa llegada básica ontológica. Por ser la
“ocasión activa”, el “claro” encarnado en el cual el Sein se despliega en su radiante ocul-
tamiento, el supremo poeta —Píndaro, Sófocles, Hölderlin— puede ser, antes que na-
die, el pastor del Ser. En medio de un nihilismo y una destrucción del espíritu de los
que él es el testigo más agudo y peligroso precisamente por su misma situación soc-
ial y psicológica, situación que lo vuelve enormemente vulnerable, el poeta es quien,
de modo sublime, y quizá solitariamente, incluso, puede garantizar el esencial Heim-



kehr (“regreso al hogar”) del hombre a la verdad natural, a un hogar santificado en
el mundo de los entes (en las últimas líneas del coro de Antígona es donde Heideg-
ger “escucha” la evocación implícita, inagotable de este hogar). Es el llamado del po-
eta —llamado literal, imperativo, agotador hasta la ruina personal— el que llevará a
la creación (Schöpfung) a la vecindad de lo divino. Porque aunque los dioses se hayan
ido de la tierra —Hölderlin canta su partida— y aunque la hayan dejado en manos de
sus depredadores, siguen estando cerca de ella y la iluminan con ardientes visitas. El
poeta es el objeto inmediato de éstas. Es a él a quien busca el relámpago luminoso. Él
es el que debe recibir el fuego forjador y darle alojamiento. Pero el poeta sólo puede
hacerlo brevemente y arriesgándolo todo. De ahí la locura inspirada de Hölderlin, de
ahí el desastre que se cierne con tanta frecuencia sobre la vida de los grandes genios
creadores —ya sea Hölderlin o Van Gogh—. Aún más, la propia glosa que Hölderlin
hace de Antígona como ser condenado por la proximidad de los dioses, proximidad
a que ha sido empujada por ambicionar la verdad absoluta, la justicia pura, es la que
inspira la imagen de Heidegger del poeta como alguien igualmente condenado por su
intimidad con lo divino.

Pero aunque pueda salvar su razón y la misma vida, el poeta ha tenido al Sein bajo
su protección pastoral, y esta captura o, más bien, esta recepción y aceptación del ofer-
torio ilumina, autentifica, subraya el poder del hombre en una forma que no puede
igualar ninguna teología, metafísica, teoría científica o maravilla tecnológica.

La poesía auténtica, que es extremadamente escasa, es la “condición real, el re-
curso fundamental de la residencia en la tierra del hombre” (“das Grundvermögen des
menschlichen Wohnens”). Era Hölderlin, el vagabundo obseso, el peregrino de la locu-
ra, quien mejor que nadie estaba en el hogar del Ser.

A los estudiosos de Hölderlin, especialmente a Bernhard Böschenstein, no les
cuesta ningún trabajo mostrar que muchas veces las lecturas de Heidegger carecen de
fundamento. Recurriendo a la etimología de palabras y frases sueltas, como lo hace
en sus discusiones filosóficas, usando versiones poco confiables o fragmentos de tex-
tos, Heidegger le impone a Hölderlin una vena de mística nacionalista que los poemas
mismos apenas justifican y que resulta todavía más repelente si se toma en cuenta la
fecha en que Heidegger publicó su comentario.

Aún más arbitrariamente, Heidegger atribuye a las primeras obras de Hölderlin
ciertas ambigüedades de expresión y ciertas particularidades lexicales y sintácticas
que sólo aparecen en las obras tardías, parcialmente “ensombrecidas”, de Hölderlin.
En este caso, como en sus famosas “traducciones” de los presocráticos, Heidegger lleva
a extremos muy violentos la paradoja hermenéutica según la cual el sujeto de la in-
terpretación, con suficiente inspiración e investigación, puede “ir por detrás” del texto
concreto hasta las raíces escondidas de su origen y sentido. Sin duda es así como Hei-
degger actúa; y al nivel de la responsabilidad de una exposición normal, muchas de
sus lecturas no son sino ficciones oportunistas.

No siempre, sin embargo. El comentario de Heidegger del poema de Stefan Geor-
ge “Das Wort” (en una conferencia del mismo título, dada en 1958) me parece incom-
parable en su penetración y sutileza. Si es cierto que amplifica lo vacilante y reiterativo
de la textura de los poemas de Trakl, su lectura de “Ein Winterabend” (en el ensayo
“Die Sprache” de 1950) constituye, no obstante, una muestra maravillosa de empatía.
El análisis que hace Heidegger de los usos indirectos de los tiempos verbales y de los
epítetos como predicado en Trakl seguramente perdurará. La lectura paralela del co-
ro de Antígona, del cual Hölderlin hizo una famosa versión “metamórfica”, tiene tal



grado de seriedad, de propiedad con su objeto, que pocos ejemplos en la historia de la
erudición y de la crítica de los clásicos pueden comparársele. En este caso el procedi-
miento de Heidegger se asemeja al de Dante cuando el narrador acude, y, por consig-
uiente, nos lo revela con una nueva luz, un antecedente virgiliano o provenzal.

Heidegger no busca la fidelidad textual en e1 sentido tradicional del término. Tra-
ta de aprehender, de volver audible la presencia del Ser en ese azar extraño y casi so-
brenatural de radical precisión, de intemporalidad arraigada en el tiempo que experi-
mentamos bajo la forma que tiene, sabemos que es (¿pero cómo lo sabemos?) un gran
poema. Hace todo el esfuerzo por articular la paradoja, evidente en las mejores obras
de Trakl, en la cual palabras sumamente simples, desnudas, se integran, generan una
fábrica, una música de pensamiento, de percepción profunda de lo que es el sentido
de la vida, palabras que son, como se puede demostrar, literalmente inagotables. Estos
enigmas de inmanente gravedad, de “eterna duración”, de una acumulación de signi-
ficados que excede con mucho a la suma de sus partes constitutivas manifiestas, están
en la esencia de la poesía y en la creación literaria del hombre, así como en la reacción
de éste a la literatura. El aparato de la interpretación textual y de la crítica literaria no
los toca o los relega a una categoría de clichés reverentes. Ésa es la razón por la que
algunos de sus hallazgos resultan extraños o forzosamente “irresponsables”.

Detrás de la exégesis específica yace la visión normativa. El discurso del poeta stif-
tet (“funda”, “inicia”, “custodia”) das Bleibende (“lo permanente”). El poeta actúa, re-
presenta la Schöpfung primordial ejecutada por los dioses. Dicha actuación implica
una proximidad y una rivalidad. En un sentido ciertamente peligroso, el poeta es un
re-creador que osa rivalizar con los dioses ausentes, que les hace su trabajo, aunque
bajo el relámpago luminoso de su visita pródiga y celosa. El núcleo de la poesía es el
acto de nominación. La auténtica poesía no “imita”, como diría Platón, ni “representa”
o “simboliza”, como lo supone la teoría literaria postaristotélica. Nombra, y al nombrar
hace real y duradero. El tema latente aquí, muy familiar para el pensamiento pietista,
es el de la nominación de Adán, en el Jardín, de cada ser viviente. Cuando Hölderlin
nombra al Rin, ni lo imita, ni lo representa: “lo dice” en una nominación que le otorga
precisamente esa verdad y ese “estado de presente” develantes y permanentes que el
constructor de presas y el hidrógrafo descomponen o destruyen. No puede haber una
diferencia de valor, dice Heidegger, entre “el poema” y “lo que es el poema” (es decir,
entre el río y el himno de Hölderlin).

A través de la “apertura al llamado del Ser” de Sófocles, la misma Antígona de Só-
focles se convierte en, es, “el regreso al hogar, el devenir amparado en la condición
del desamparo”. Y este regreso al hogar, que sólo la nominación del poeta puede re-
alizar y predicar, le permite al hombre vislumbrar, experimentar, como si dijéramos
por medio de una previsión metafórica, su propia entrada en la morada de la muer-
te. “Dichterisch wohnet der Mensch”, escribió Hölderlin en uno de sus últimos poemas
(“la humanidad vive poéticamente, en condición poética”). Heidegger desarrolla esta
afirmación en una conferencia que dio en 1952. Ve en ella la esperanza final, quizá la
única, para escapar al nihilismo de la época. El poeta nombra lo que es sagrado; o, más
bien, su nominación hace un llamado, sin ejercer ningún tipo de violencia, a aquello
que aún está vivo en la dura tierra para que salga de lo oculto. La poesía no es lenguaje
con forma esotérica, decorativa o informal. Es en la esencia del lenguaje donde el len-
guaje es, donde el hombre es conminado en el sentido original, fuerte, de la palabra.

La reflexión de Heidegger sobre el lenguaje y la lógica se remonta a un trabajo de
1912 (“Neue Forschungen über Logik”). Su encuentro con Hölderlin, Sófocles, Rilke,



coloca la esencia poética de todo discurso auténtico en el centro de su pensamiento.
Obsesionado con la instrumentalidad, con la funcionalidad informativa, el lenguaje
ha perdido el poder de nominación y de re-cogimiento que el sentido original de lo-
gos hacía explícito. Denken y dichten, “pensar” y “crear poesía”, son los dos caminos
del logos. “El pensador dice el Ser; el poeta nombra lo que es sagrado.” En “Das Er-
eignis” (“El acontecimiento”), un trabajo inédito de 1941, Heidegger conecta a dichten
y a denken con danken. Pensar, escribir un poema, es agradecer cualquier grado de
regreso a la casa del Ser que se abre al hombre mortal. Pero mientras por un lado Hei-
degger no está seguro de si el lenguaje, incluso el que utiliza el más alto pensamiento,
puede escapar a su marca racionalista-determinista —duda que explora directamente
en Identität und Differenz (“Identidad y diferencia”) de 1957—, y por otro tiene plena
confianza de que el Sein ha encontrado en la obra de los grandes poetas su morada y
su celebración.

Sí, me parece que Heidegger, en ciertos momentos, es un lector de poesía que no
tiene paralelo en nuestro tiempo, un re-creador del origen y del sentido del poema que
se eleva muy por encima de la aburrida miscelánea de la crítica literaria y del comen-
tario académico. Sólo ahora la lingüística y el análisis de la literatura han comenzado
a percibir la riqueza, la trascendencia de sus propuestas.

Al principio hice hincapié en que el alcance de esta introducción imposibilita cualq-
uier intento de determinar adecuadamente la posición de Heidegger. Lo imposibilita
también el hecho escueto de que gran parte de su obra permanece hasta la fecha iné-
dita. No obstante todo eso, creemos necesario exponer alguna opinión, aunque sólo
sea tentativa.

Lo primero sobre lo que deberíamos llamar la atención es lo siguiente: a pesar de
la deliberada singularidad de su estilo, que uno puede sentir repelente o fascinante o
como una mezcla perturbadora de las dos cosas, y a pesar de su biografía caracteri-
zada por el aislamiento real en que vivió y que se hizo legendario, la ontología funda-
mental que Heidegger propone no es un elemento excéntrico en un panorama, a su
vez, inconexo. En muchos puntos, y decisivos, forma parte de un desarrollo más am-
plio, perfectamente reconocible, de la sensibilidad.

El diagnóstico de Heidegger sobre la enajenación individual en la sociedad mo-
derna y sobre la angustia, que es al mismo tiempo el síntoma y el remedio de este “es-
tado de yecto” y de esta deshumanización, proviene de una doble fuente. En primer
lugar, tiene detrás la gran genealogía del pesimismo y de la amonestación en el cris-
tianismo agustiniano. La interpretación que da Heidegger del hombre está en íntima
relación con la de san Agustín, Lutero, Pascal y Kierkegaard. En un sentido muy con-
creto, Sein und Zeit es una repetición y elaboración, en nuestro siglo, de O lo uno o lo
otro y Temor y temblor de Kierkegaard. La ruptura y la originalidad se darán parcial-
mente sólo con las indagaciones de Heidegger sobre la preminencia del hombre y la
conciencia humana en la verdad del Dasein. La segunda fuente importante de la críti-
ca que hace Heidegger de los valores y de la calidad de la existencia individual en una
sociedad materialista, de consumo masivo, es, por supuesto, sociológica. Implícita o
explícitamente, parte del concepto de anomie de Durkheim, de los análisis sociológi-
cos de la erosión de la autonomía personal en los procesos industriales y, sobre todo,
de Marx. Como lo han señalado Reinhart Maurer y Lucien Goldmann, Heidegger tie-
ne muy presente el marxismo, incluso cuando, o justamente cuando, más se distingue
de él, e incluso cuando lo ataca. No se pueden concebir algunas de las páginas más



representativas de Heidegger sobre la despersonalización del hombre urbano del si-
glo XX o sobre la motivación explotadora, básicamente imperialista de la ciencia y la
tecnología occidentales, sin el precedente inmediato de Das Kapital y de la denuncia
hecha por Engels de la inhumanidad industrial.

A su vez, la obra de Heidegger, a pesar de que se la cataloga de oscurantista o peor,
influirá enormemente en toda la crítica neomarxista de la ética del consumidor, de la
esclavitud del hombre a la tecnología y de la desaparición del individuo en la “muche-
dumbre solitaria”. “El hombre unidimensional” de Marcuse es una variante del con-
cepto heideggeriano, que en éste tiene más amplias implicaciones, del “estado de ‘uno’,
de ‘se’. ” Esa idea clave de Lukács sobre la decadencia del realismo clásico —una viven-
cia auténtica de la verdad y del mundo— en una irremediable aceptación del determi-
nismo mecanicista que caracteriza al “naturalismo”, sigue muy de cerca la distinción
de Heidegger entre la mundanidad auténtica y la inauténtica.

El ideal neomarxista de una nueva “tecnología humanizada”, de un retorno a la
armonía entre las necesidades humanas y las leyes de la producción, procede directa-
mente de Heidegger. Éste también reclama una “tecnología de la responsabilidad”, un
regreso a la escala clásica de la persona humana. Incluso cuando más rechaza al mar-
xismo y sostiene la necesidad de “una concepción mucho más radical de destrucción”
(es decir, la destrucción de la metafísica occidental y el regreso a una remembranza
del Ser) concuerda estrechamente con el marxismo revisionista, en parte mesiánico,
de los años veinte. Entre Sein und Zeit y las obras tanto de Ernst Bloch como de los
“metamarxistas” de la Escuela de Francfort existen mutuas resonancias notables. El
joven Lukács también acude a Kierkegaard. En todos se maneja un clima común de
angustia y utopía.

Pero la adopción de Heidegger de una “nueva tecnología” no logra ser convincen-
te. Heidegger pertenece al campo de parte a parte. El campo y el bosque están en el
corazón del mundo de Heidegger. El hombre del bosque y el campesino, en su inme-
morial afinidad con su medio, son los que inspiran en Heidegger el concepto clave de
la rectitud existencial.

Y una vez más, el lenguaje y el pensamiento de Heidegger encajan sin dificultad
en una imagen de mayor alcance: la reacción agraria y la nostalgia pastoral tienen un
papel importante en la ideología moderna. El reproche de Heidegger por la falta de
raíces, su rechazo de lo metropolitano y cosmopolita, corresponde con enorme pre-
cisión no sólo a escritos nacionalsocialistas sino también a los de Barrés y Péguy. La
invocación de Heidegger a las potencias oscuras que el hombre debe extraer de las
venas de la tierra, su fe apenas disfrazada en el misterio de la sangre y del destino ét-
nico, su desprecio de lo mercantil, tiene indudables paralelismos con la visión de D.
H. Lawrence y el vocabulario de Jünger o de Gottfried Benn. Cuando alaba la antigua
adecuación de los métodos agrarios, cuando muestra una vehemente simpatía por el
aura de las artesanías, y se burla de la apariencia ridícula del mercado y de la bolsa de
valores, coincide totalmente con una vasta esfera de intuiciones y doctrinas que van
desde Yeats y el “Movimiento fugitivo” en el sur de los Estados Unidos hasta Ortega
y Gasset (un temprano admirador) y la tienda del carretero de F. R. Leavis. Todas es-
tas actitudes del espíritu hablan de la misma rebelión contra el liberalismo mercantil,
del mismo anhelo por los “cosechadores antiguos”. Todas son variaciones de Rousse-
au, y sus fines políticos pertenecen, necesariamente, a la reacción. La contribución de
Heidegger a esta amplia escuela de inconformidad y fantasía es la creencia, en parte
metafórica, de que las deidades antiguas, o los poderes de orden vital del cual son imá-



genes, son inherentes a la tierra y al bosque, y que podemos resucitarlos y hacer que
cumplan una función dinámica, que jueguen activamente (la tierra, dice Heidegger,
debe ser otra vez un Spielraum, que literalmente quiere decir “un espacio de juego”).

El “originismo” de Heidegger, su exhortación obsesiva a regresar a una verdad del
ser, del pensamiento, de la expresión, que él sitúa —de nuevo, creo, en parte meta-
fóricamente— en la Grecia arcaica presocrática, es uno de los rasgos personales más
atractivos de su ontología. Pero tampoco en este caso está solo. Como él mismo insis-
te, el intento de subvertir la metafísica tradicional, de apartarse de los errores del idea-
lismo platónico y del positivismo aristotélico, está basado en la polémica de Nietzsche
contra Sócrates, en la dialéctica nietzscheana de la lucha entre las fuerzas apolíneas
y las dionisiacas. Según Heidegger, Nietzsche no fue lo suficientemente lejos, la “vo-
luntad de poder” no trasciende la metafísica occidental sino, por el contrario, viene
a ser su culminación natural y nihilista. Pero su propio pensamiento avanza gracias
al de Nietzsche. Y cuando Heidegger deja entender una condición del lenguaje en la
cual la palabra y la verdad de las cosas se mantenían en una relación inmediata, en la
cual la luz atravesaba las palabras con su brillo en vez de que la opacara o torciera el
uso polvoriento de éstas, repite la ingeniosa frase de Mallarmé, de 1894 (y a la cual,
en efecto, Heidegger remite en uno de sus últimos textos), según la cual “desde el gran
descarrío homérico, toda la poesía se ha extraviado”. Mientras Heidegger postula una
veracidad espiritual del lenguaje en Anaximandro, Parménides y Heráclito, Mallarmé,
en cambio, nombra a Orfeo —de quien, en realidad, no nos queda ni una palabra—.
En qué grado este “originismo”, esta intuición axiomática de un periodo anterior de
autenticidad en las relaciones humanas, que Heidegger comparte con el Marx de los
manuscritos de 1848, con el Freud de Tótem y tabú y con el Lévi-Strauss de las Mytho-
logiques, representa una variante secular de la representación del Edén y de la caída de
Adán, es un problema absolutamente medular. La investigación de este problema nos
llevaría a las raíces de la cultura moderna.

La obra de Heidegger, con toda su singularidad, tiene tantos puntos de contacto
con movimientos anteriores y coetáneos que, precisamente por eso, el efecto que ella a
su vez ha producido ha sido enormemente rápido y extenso. Incluso aquellos filósofos
cuyos fines y métodos difieren radicalmente de los de Heidegger lo han sentido. En
dos ensayos extraordinarios, K. O. Apel ha mostrado qué concretas son las áreas de
contacto entre el interés de Wittgenstein y el de Heidegger sobre la cotidianidad, cuán
iluminadoras son las analogías entre la “diferencia ontológica” de Heidegger y la dis-
tinción que hace Wittgenstein entre lo que se puede decir y lo que no se puede decir.
Otros han señalado la común devaluación de la lógica formal presente en Heidegger
y en la crítica del positivismo lingüístico que hace Wittgenstein; y asimismo, se olvida
con mucha frecuencia que la reseña que hizo Gilbert Ryle de Sein und Zeit en Mind
no fue del todo negativa. Aún más, otros han encontrado que el antitradicionalismo
de John Dewey casi tiene afinidades con Heidegger. En otras palabras, el alcance de la
penetración de Heidegger puede ser considerable en la actualidad incluso en aquellos
filósofos declaradamente más hostiles a los fines de aquél. Es demasiado pronto para
afirmarlo.

Por otro lado, su influjo en el existencialismo de la posguerra fue, como lo hemos
visto a lo largo de este ensayo, contundente. Las obras filosóficas de Sartre son, en el
fondo, comentarios de Sein und Zeit. Toda la terminología, “compromiso”, “asunción
personal”, “libertad de ser”, “autenticidad”, “la inalienabilidad de la propia muerte”, de
Sartre, Camus y sus innumerables epígonos, procede en su integridad de Heidegger.



Comparable a ésta ha sido su influencia en la teología. A través de Karl Rahner por
el lado católico, a través de Bultmann por el protestante, la ontología de Heidegger, el
concepto de la ambigüedad germinal y trascendente del “estado de yecto del hombre
en el mundo”, la hermenéutica de Heidegger o el método de tratar de “escuchar” el pn-
euma, el aliento del espíritu oculto en el lenguaje, han tenido una influencia enorme.
Recíprocamente, la teología ha alegado que Heidegger pertenece a su campo.

El análisis heideggeriano del “estado de ‘uno’, de ‘se’ ”, la idea de que el individuo
tiene que consumar su propia libertad en relación con la muerte, los han hecho suyos
psicoanalistas como M. Boss y L. Binswanger. Las escuelas de “terapia existencialista”
que existen actualmente en Suiza y los Estados Unidos tienen su origen en Heidegger
y a él deben su método. Y lo mismo sucede con la lingüística psicoanalítica de Lacan y
de sus discípulos franceses, a través de cuya obra, sobre todo la de Derrida, Heidegger
está influyendo profundamente en el pensamiento literario francés. La poética hei-
deggeriana de un estudioso como Emil Staiger ha sido duramente atacada por Walter
Muschg. Pero esta poética comienza a producir efecto en todo el campo de la teoría
literaria alemana y de Europa Oriental. Más difíciles de captar, aunque se puedan sen-
tir, son los efectos del estilo y la perspectiva de Heidegger en la poesía y la prosa de Ilse
Aichinger, de Ingeborg Bachmann, de René Char y, sobre todo, de Paul Celan, una de
las voces más importantes en la poesía europea después de Mallarmé y Rilke.

Por duramente cuestionado que sea, el método que usa Heidegger para interpretar
a los presocráticos y a Sófocles tiene seguidores convencidos: entre ellos, Karl
Reinhardt y Kurt Riezler en Alemania, H. Bollack en Francia, Donald Carne-Ross en
los Estados Unidos. En un ámbito más general, la hermenéutica, el modelo de com-
prensión textual expuesto por Hans-Georg Gadamer en Truth and method [Verdad y
método] que tiene por sí mismo repercusiones tan grandes, se deriva explícitamente
del concepto y la práctica del lenguaje de Heidegger. En un sorprendente ensayo de
1949, C. F. von Weizsäcker llegó al extremo de afirmar que la idea de Heidegger sobre
una “ciencia de la aceptación”, y su crítica del ideal cartesiano de la aprobación abs-
tracta, tienen una conexión real con los aspectos más recientes, “subjetivos”, de la física
de partículas. También el físico tiene que aprender a “escuchar” y aceptar su custodia
del Ser.

En consecuencia, creo que lo menos que se puede decir es que, en la actualidad,
difícilmente hay una esfera de discusión intelectual y de conciencia del lenguaje en
donde no se haya manifestado la presencia de Martin Heidegger —aunque sólo sea
como una fuerza que se debe exorcizar—. La suposición, varias veces expresada, de
que la sombra de Heidegger dominará el pensamiento de finales del siglo xx, como
Nietzsche dominó la sensibilidad a principios del mismo, no parece sin fundamento.

Pero en última instancia éste no es el problema.
¿Cuál es nuestra actitud ante la pretensión de Heidegger de haber pensado o, por

lo menos, haber iniciado “el pensamiento del Ser”? ¿En qué situación se encuentra,
hasta donde podamos decir en la actualidad, la “ontología fundamental” de Heideg-
ger? El mismo Heidegger sabía que éste era el punto del que dependía la validez del
trabajo de toda su vida y la de su vida misma. Volvió a él, o, mejor dicho, trató de dar-
le una última delimitación en cuatro coloquios que se efectuaron entre septiembre de
1966 y septiembre de 1973.

Hace una recapitulación de todos sus periodos. Sein und Zeit no fue un intento de
llegar a una nueva definición del Ser. Su intención era preparar al Dasein “para que
aprehendiera, escuchara la palabra del Ser”. Su propósito era lograr que el Dasein tu-



viera acceso a la suprema cuestión existencial. Pero incluso esta preparación vuelve
evidente el hecho esencial de la diferencia ontológica: el Ser no es en sí mismo un exis-
tente, no es algo que se pueda identificar con, o deducir de, los entes particulares (“das
Sein ist nicht seiend”). Indagar en el Ser no es preguntar: ¿Qué es esto o eso? Es pregun-
tar: ¿Qué es “es”? (“was ist das ‘ist’ ”)? El mismo preguntar es ya darse cuenta de que
esta pregunta nunca se había hecho tan claramente en el pensamiento occidental des-
de los presocráticos, y que la filosofía sistemática de Occidente, en realidad, ha hecho
todo lo posible por ocultarla. Pero también significa darse cuenta de que el discurso
humano, ya sea por alguna limitación inherente o porque la huella que en él han deja-
do la lógica y la gramática convencionales es demasiado profunda, no puede dar una
respuesta que, a un tiempo, responda a, sea auténticamente responsable ante, la natu-
raleza de la pregunta, y satisfaga los criterios normales de inteligibilidad. Este hecho,
dice Heidegger, nos deja como único recurso la tautología.

Pero ¿tenemos que rechazar esta forma, tenemos que equiparar una definición
tautológica con una circularidad o vacío sin sentido? No, replica Heidegger, en este
momento tranquilo, recapitulador, de su obra y de su vida. La objetividad supuesta-
mente lógica, supuestamente analítica, las pretensiones arrogantes del positivismo y
las ilusiones de verificabilidad/falsabilidad (el modelo de Popper) han llevado al hom-
bre occidental a la enajenación personal y a la barbarie colectiva. Su ufano mundo
científico-tecnológico no es sino un mundo de latente desesperación e irracionalidad.
Por lo tanto, quizás “lo tautológico sea la única posibilidad que tenemos de pensar, de
pensar más allá de, lo que la dialéctica sólo puede ocultar”. Es no tiene paráfrasis. No
se puede explicar “el hecho de ser” del Ser. Lo único que podemos hacer es afirmarlo
tautológicamente: Sein ist Sein (“Ser es Ser”).

Este último Heidegger va todavía más lejos, se vuelve “más oscuro” aún: el Ser no
es ni una sustancia ni una potencia ni una fuerza oculta. Es “todo”, pero está al mismo
tiempo, en relación con su origen, indivisiblemente implícito en la nada, en esa Nichts
que, como Carnap y A. J. Ayer burlonamente han señalado, ni se puede definir ni se
puede verificar, pero que todos nosotros, replica Heidegger, hemos conocido de ma-
nera inmediata en momentos de angustia y de vértigo. Podemos escribir Sein: Nichts,
dice Heidegger. Pero esta ecuación no es negativa. El Nichts no es nihil. La nada no es
negación del Ser. La palabra misma nos dice que: nada[2] tiene el sentido de un “esta-
do de presente”, un “estar ahí” existenciario, del que no se puede decir, ingenuamente,
que está encerrado, circunscrito por algún ente particular, por algún objeto específi-
co. “Das Nichten des Nichts ‘ist’ das Sein”: la negación de la Nada “es” el Ser. Esta úl-
tima frase representa para Carnap la prueba final de la vacuidad de Heidegger. Para
Heidegger representa un intento, ineludiblemente tautológico, de reeducar al lenguaje
y al pensamiento —ambos son lo mismo— para que puedan emprender la tarea de
la comprensión ontológica y de la supervivencia del hombre en esta tierra (estos dos,
también, son la misma cosa).

El Dasein encontrará el camino de regreso al hogar original sólo cuando sea
capaz de soportar todo lo paradójico, lo escandaloso y, desde cualquier punto de vista
filosófico-científico, lo ridículo de esta empresa.

Incluso Winfried Franzen, un lector de Heidegger tan meticulosamente simpati-
zante suyo, llega a la conclusión de que “lograr una clara determinación de lo que real-
mente quiere decir Heidegger con Sein es, por ahora, virtualmente imposible”. Desde
esta perspectiva, el recurso último a la tautología implicaría que se acepta, inevitable-
mente, la derrota. Y éste puede ser el caso, en verdad. En cierto momento de Identität



und Differenz, momento único, hasta donde yo sé, en toda la obra de Heidegger, el
maestro concede con un brusco cambio de tono que la búsqueda ontológica, el intento
de separar al Ser de los entes, es una especie de juego inútil, un juego de escondidi-
llas tautológico. Incluso esto, por supuesto, no significa necesariamente que no vale la
pena jugar este juego, que no se trata de un juego que exige del hombre sus impulsos
más nobles y vigorosos. Pero sí sería una terrible señal.

Sin embargo, puede haber otra manera de enfocar el núcleo tautológico de la filo-
sofía del Ser de Martin Heidegger. Sein ist Sein, el rechazo de cualquier paráfrasis o de
la exposición lógica tienen su más preciso precedente en la finalidad ontológica de la
teología.

Desde un punto de vista formal, como hemos visto, son el equivalente exacto de la
expresión autosuficiente y de la autodefinición de la Divinidad: Yo soy el que soy; y del
rechazo, tan total en Kant como en el Antiguo Testamento mismo, a hacer la anatomía
y la disección analíticas del Uno trascendente de lo divino. Heidegger está decidido a
pensar fuera de la teología. Insiste en que su ontología fundamental es extrateológica,
que no tiene nada que decirnos de la existencia o los atributos de Dios. Sin embar-
go, tal y como yo lo veo, el paradigma y la expresión del Ser de Heidegger, del corte
ontológico entre el Ser y los seres, sigue paso por paso la sustitución de “Dios” por el
término Sein. Esto no es una prueba de que dicha sustitución esté latente en el pro-
yecto de Heidegger. Él la rechazaría. Pero sí significa, para este lector al menos, que
su filosofía, su sociología, su poética y, en un nivel poco claro, su política, implican y
articulan una “pos-teología”.

Estas “posteologías” son uno de los elementos más activos en el moderno pensa-
miento occidental. Me parece perfectamente legítimo reconocer en la estructura me-
siánica del programa histórico de Marx y en el pesimismo estoico de la versión que da
Freud de la condición humana, rasgos inequívocos de herencia y metáfora teológicas.
Las doctrinas nietzscheanas de la voluntad y del “eterno retorno” son explícitamente
posteológicas. Son intentos de proyectar la experiencia humana inmediatamente des-
pués del eclipse de Dios. Resulta difícil evitar la impresión —e “impresión” quizá sea
una palabra demasiado cautelosa— de que la doctrina de Heidegger sobre el Ser, so-
bre el “estado de yecto” y la autenticidad, sobre el ser-en-la-muerte y la libertad, sobre
el lenguaje como logos, constituyen una metateología que pone al Ser con su oculto
“estado de presente” en el lugar de la divinidad sobrenatural. El misterioso cuarteto de
las últimas obras de Heidegger —“los dioses, el hombre mortal, los cielos y la tierra”—
se explica, en todo caso, sólo en términos de una adaptación metafórica de la teolo-
gía tradicional en una especie de “misterio de inmanencia”. Esta adaptación, así como
el conjunto del vocabulario y los procedimientos argumentativos de Heidegger, tiene
elementos teológicos.

Muchos considerarán que todo esto es un pobre resultado. Para los lógicos y los
positivistas constituirá la evidencia concluyente del “misticismo” de Heidegger. No me
parece que ninguna de las dos sea una reacción pertinente.

Incluso si son tan patentemente incontestables, o precisamente por ello, las pre-
guntas que hace Heidegger sobre la naturaleza y el sentido de la existencia son inelu-
diblemente esenciales. Al plantearlas una y otra vez, ha logrado dar a numerosas áreas
de la conducta humana, de la historia social y de la historia del pensamiento una pers-
pectiva moderna y radicalmente provocadora. El esfuerzo de Heidegger, muy proba-
blemente frustrado, por crear una nueva expresión, por liberar al lenguaje de presupo-
siciones hechas en gran medida sin analizar, y de carácter muchas veces ilusoriamente



metafísico o “científico”, tiene una enorme importancia y atractivo. Su diagnóstico de
la enajenación y de la esclavitud humana en una ecología devastada fue profético, y
nadie lo ha superado en seriedad y en alcance. La revaluación de Heidegger del desa-
rrollo y del sentido ambiguo de la metafísica occidental, desde Platón hasta Nietzsche,
resulta, incluso cuando uno no está de acuerdo con ella, profundamente estimulante:
literalmente lo obliga a uno a re-pensar el concepto mismo de pensamiento. Sólo un
gran pensador puede hacer eso en forma creadora. Además Heidegger ha sido, de un
modo tal que sólo Wittgenstein podría igualar en integridad dramática (¿o histrióni-
ca, nos atreveríamos a decir?), el ejemplo moderno de una vida entregada a la causa
de la investigación intelectual, moral. Gracias a la presencia de Heidegger se ha po-
dido reafirmar la idea de que hacer preguntas es la suprema devoción del espíritu, la
convicción de que el pensamiento abstracto es el privilegio y la carga primordiales del
hombre.

Muchas cosas permanecen oscuras en esta enorme obra, tan frecuentemente enig-
mática e incluso inaceptable. Las futuras filosofías y antifilosofías se alimentarán de
ella, y sacarán más provecho, quizás, cuando la rechacen. Pero la pregunta de Heideg-
ger perdurará, y es Coleridge, anticipándose literalmente, quien la resume con mayor
agudeza:

¿Has elevado alguna vez tu mente a la consideración de la EXISTENCIA, en sí y por sí misma,
la existencia en cuanto acto puro de existir? ¿Te has alguna vez dicho a ti mismo, gravemen-
te, ¡ES!, sin tener en cuenta en ese momento si tienes ante ti a un hombre o una flor o un
grano de arena? ¿Sin referirse, en fin, a ningún modo o forma particular de existencia? Si
realmente lo has logrado, habrás sentido seguramente la presencia de un misterio que habrá
suspendido a tu alma de terror y asombro. Las palabras: ¡No hay nada! o ¡Hubo una vez en
que no hubo nada! se contradicen a sí mismas. Está esto tan dentro de nosotros que rechaza
esta proposición con una luz plena e instantánea, como si fuera la contraevidencia misma
que afirmara su propia eternidad (The friend II, XI).

Martin Heidegger es el gran maestro del asombro, el hombre cuya perplejidad ante
el hecho escueto de que somos en lugar de no ser ha colocado un obstáculo radiante
en el camino de la obviedad. Su pensamiento vuelve imperdonable cualquier gesto de
condescendencia, incluso momentáneo, ante el hecho de existir. En el claro del bosq-
ue al que conducen, sin alcanzarlo, sus sendas irradiantes, Heidegger ha postulado la
unidad del pensamiento y de la poesía, del pensamiento, de la poesía y del acto supre-
mo de la dignidad y celebración humanas que es dar gracias. A metáforas más insig-
nificantes entregamos nuestra vida.

[Notas]

[1] Carta sobre el humanismo, trad. Rafael Gutiérrez Girardot, Taurus, Madrid, 1959.
[2] Steiner hace un juego de palabras: no-thing-ness, que en un sentido casi absurda-

mente literal sería: no-cosa-idad, y que en inglés resulta perfectamente natural. [T.]
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caída (Verfall): 151-153, 155, 162; positividad de la: 153
Camus, Albert: 59, 161, 211
Carnap, Rudolf: 17, 109, 214-215
Carne-Ross, Donald: 212
Carta VII (Platón): 16, 30
Carta sobre el humanismo (Heidegger): 14, 81, 96n, 104, 107, 109, 114, 117, 185, 187, 189
Cassirer, Ernst: 59, 62
catolicismo: 61, 82
Celan, Paul: 34-36, 39, 50, 55, 182-183, 212
certidumbre: 79
Char, René: 33, 50, 62, 212
ciencia: 87; culto a la: 200; de la aceptación: 212; imperialismo y: 207
claros (Lichtungen): 38, 60, 73, 113, 118, 131, 171, 187, 193
coincidencia (Gegenstände): 198, 199
Coleridge, Samuel Taylor: 80, 166, 218
Comentario a los Romanos (san Pablo): 10, 12
conciencia (Gewissen): 30; relación entre hecho histórico y: 126; vocación de la: 163
Confesiones (san Agustín): 130
constructivismo, idealista: 89
cotidianidad (Alltäglichkeit): 135, 136, 210; existenciaria: 158
Cristo: 84, 130, 153
cuarteto (Geviert), en los ensayos sobre pensamiento y poesía: 24, 54, 216
culpa (Schuld): 163-164
cura (Sorge): 153, 155-156, 160, 164; distintas formas de: 158
curiosidad (Neugier): 131, 149-150, 153

Dante Alighieri: 21
Das Kapital: 207
De la pluralidad de sentidos del Ser según Aristóteles (Brentano): 61
De l’esprit: Heidegger et la question (Derrida): 30
De Man, Paul: 26-27
decadencia del hombre (Menschendämmerung): 14
Denken und Dichten (Heidegger): 54
Der Ursprung des Kuntswekes (Heidegger): 190
Derrida, Jacques: 30, 35, 50, 55, 212
Descartes, René: 49-51, 79, 84, 87, 104, 106, 111, 121, 133, 137, 141, 157, 171
deshumanización, crisis de: 87, 105, 146, 180
destino (Geschick): 30, 167, 182
Dewey, John: 211
dianoia: 103
Die Frage nach der Technik (Heidegger): 105, 195
Die Grundprobleme der Phänomenologie (Heidegger): 46
Die Seele und die Formen (Luckács): 126
Die Sprache (Heidegger): 203
Dilthey, Wilhelm: 128; teoría de la historia de: 126
Dios: 114
discurso, poético: 13; racional: 57; relación entre el ser y el: 102
Dostoievski, Fedor: 21, 127
Duns Escoto, John: 18, 52, 61
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Durkheim, Émile: 145; sobre la anomie: 146, 207

Eckhardt, Meister: 13, 18, 123, 189
efectividad (Tatsächlichkeit): 137; ego: 79, 187
Eiführung in die metaphysik (Heidegger): 46, 81
Eigentlichkeit: 147
El ocaso de la humanidad (Pintus): 127
El ser y el tiempo (Sein und Zeit, Heidegger): 10, 15-16, 19, 21, 27, 32, 34, 38, 46-47, 49, 52,

55, 63, 81-82, 111-112, 127-128, 129-130, 139, 150, 153, 156, 157, 169-170, 172, 173,
175, 187, 192, 195, 200, 207, 208, 213; actitud de los teólogos ante: 113; antropología en:
139; autenticidad del ser en: 97; clasificación de: 17; como obra revolucionaria: 14, 77;
discurso en: 52; epistemología en: 113-114; fenomenología en: 89; hombre en: 134, 139,
171; humanismo en: 185; muerte en: 131; naturaleza de la intuición en: 126; ontología
en: 32, 178; tradición metafísica en: 85; y el nazismo: 27, 58, 178-179; similitudes con
Stern der Erlösung: 14; teoría del ser en: 113; teoría social en: 143; verdad en: 170-171,
190

El ser y la nada (Sartre): 55
“El trabajo social y la universidad” (Heidegger): 174
en camino hacia el lenguaje (Unterwegs zur Sprache): 64
Eliot, T. S.: 128
En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger (Lévinas): 115
enajenación: 162, 164, 199, 206, 214, 217; crisis de: 87, 146-147; positividad de la: 152
energeia, de Aristóteles: 75, 110-111
Engels, Friedrich: 146, 207; sobre la deshumanización: 146
ente (das Seiende): 83; abstracción del: 132; concepto de: 93; cura como estado del: 156; del

ser: 77-79, 116; diferencia entre ser y: 104, 111, 117, 120; dominio del término: 80; en-
tidad del: 75-76; estado de presente del: 78, 119-120; idealización del: 132; lenguaje del:
78; música del: 80, 93; pregunta por el ser del: 85; quididad del: 116; sentido indefinido
de: 101; ser oculto del: 119; véase también ser

Epístola a los romanos (Barth): 125
Ereignis, Das (Heidegger): 205
es, diversos usos de: 101
Escuela de Francfort: 208
espíritu (Geist): 19, 116
Espíritu de utopía (Münzer): 11
estado de pasado (Gewesenheit): 166, 175, 191
estado de presente inmediato (Dasein): 70, 97, 101, 135-136, 138, 140-141, 142, 143-144,

149, 152, 153-155, 157-163, 164-165, 167, 171, 183-185, 189, 190, 195, 213, 215; acepta-
ción del: 168; caída del: 151, 152-153; cimentado en el lenguaje: 148; descubrimiento de
sí mismo: 138; el yo del: 147; inauténtico: 147; pensamiento y: 141; propósito del: 166;
regresión del: 145; sentido del: 157; verdadero: 151

estado de resuelto (Entschlossenheit): 162, 164, 166, 169, 179
estado de uno (Man): 145, 147, 211
estado de yecto (Geworfenheit): 140, 144, 161, 163, 187, 201, 206, 211, 216
Estados Unidos, “Movimiento fugitivo” en: 209; tecnología en: 197
estar presente (Anwesen): 95, 96n, 155, 166, 191-192
éticas, definición de las: 37
etimología: 52, 55
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Kant, Immanuel: 19, 21, 30, 33, 37, 49, 53, 60, 62, 69, 84, 86, 101, 110-111, 114, 117, 121,
135, 137, 182, 216; gnoseología de: 59

Kant und das Probleme der metaphysik (Heidegger): 46
Keats, John: 92, 161
Kierkegaard, Sören: 12, 18, 28, 113, 126-128, 131-132, 156, 164, 207, 208; teología radical

de: 125, 127
Kraus, Karl: 11
Krieck, Ernst: 173
Kublack, W.: 65
Kulturkritiker: 59

Lacan, Jacques: 55, 212
Lacoue-Labarthe: 30, 35
La decadencia de Occidente (Spengler): 10
La fiction du politique (Lacoue-Labarthe): 30
La genealogía de la moral (Nietzsche): 129
La historia de la filosofía occidental (Russell): 48
La lección (Ionesco): 29
La muerte de Iván Ilich (Tolstoi): 160
“Largo” (Celan): 34
Las moscas (Sartre): 154
Lawrence, D. H.: 209
Leavis, F. R.: 209
legein: 102
Leibniz, Gottfried: 12, 47, 49, 82, 86, 121
lengua alemana: 31, 52, 60, 165, 182
lenguaje, como agotado: 94; conversión del: 81; Dasein y: 148; efectos del: 54; en Heidegger:

14-15, 20-22, 27, 30, 46, 49, 51-52, 60, 150-151, 185, 215, 217; entidad y: 75; excavación
del: 53; filosofía y: 51, 53, 80; meta: 52; naturaleza del: 17, 50; orígenes del: 102; pietista:
113; problemas del: 85; relación del hombre con el: 186; tomista: 51

Levi, Primo: 35
Lévi-Strauss, Claude, sobre la música: 92, 210
Lévinas, Emmanuel: 115, 117, 122, 123
libertad: 161-162; de ser: 211
L’imitation des modernes (Lacoue-Labarthe): 30
“Llamado a los batallones del trabajo” (Heidegger): 174
lógica: 47, 205; aristotélica: 45, 59; categoría: 52; hegeliana: 52
Logos: 13, 39, 70-71, 75, 79, 102, 113, 151, 216; búsqueda del: 16
Los últimos días de la humanidad (Kraus): 11
Löwith, Karl: 14, 15, 18, 24; críticas a Heidegger: 25
Lukács, Georg: 126, 167, 207-208
Lutero, Martín: 125, 130-131, 207

Mallarmé, Stephan: 13, 50, 210, 212
Manheim, Ralph: 72n, 95n
Maquiavelo, Nicolás: 28
marcas en el camino (Wegmarken): 64
Marcos, san: 188
Marcuse, Herbert: 164, 167, 207
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Martin Heidegger: Unterwegs zu seiner Biographie(Ott): 25
Marx, Karl: 152, 207, 210, 216
marxismo: 164, 207-208; meta: 208
Maurer, Reinhart: 207
Mein Kampf (Mi lucha) (Hitler): 10-11, 12
Mein Leben in Deutschland vor und nach (Lowith): 25
metafísica: 47, 75, 120; en Heidegger: 30, 86, 217; superación de la: 57
métodos agrarios: 209
metonimia: 54
Minder, R.: 176
Möllendorf, Enno Friedrich von: 172-173
Mozart, Wolfgang Amadeus: 107
muerte: 131, 157-158, 161; asunción de la: 159; auténtica: 162; como inalienable: 159, 162,

211; exaltación de la: 179; obsesión por la: 161
mundo, mundanidad del: 144; noción de: 137
Münzer, Thomas: 11
Muschg, Walter: 212
música: 91, 190; como droga: 92; ente de la: 93; sentido del silencio en la: 93; ser de la: 92
Mussolini, Benito: 29
Mythologiques (Lévi-Strauss): 210

Nachlese zu Heidegger (Schneeberger): 24
nada, la: 12, 83-84, 191, 214; aceptación de la cercanía de la: 161; activa: 93; sentido de: 214;

y la verdad: 170
nazismo, Heidegger y el: 24, 26-32, 37, 47, 54, 60, 172-175, 176-181; relación entre la cultura

alemana y el: 60; El ser y el tiempo y el: 27, 57
Neue Forschungen über Logik (Heidegger): 205
Newton, Isaac: 50
Nietzsche, Friedrich: 12, 15, 18, 21, 23, 37-38, 47-48, 53, 63, 74, 75, 77, 86, 111, 126, 164,

166, 173, 177, 178, 182, 213, 217; ateísmo en: 20; crítica de los valores de: 129; volunta-
rismo de: 131, 171, 209, 216

nihilismo: 47, 87, 105, 121
nominalismo: 95
Notizen zu Martin Heidegger (Jaspers): 24
Novena Olímpica (Píndaro): 102

O lo uno o lo otro (Kierkegaard): 207
ontología, antropológica: 162, 178; categorías de la: 52; en Heidegger: 19, 20, 23, 30, 32, 36,

38, 49, 56, 82, 94, 97, 110, 123, 134, 148, 171, 190, 210; existencial: 107; fundamental:
132-133, 135, 156, 170, 195, 206, 213

oralidad: 15
Ortega y Gasset, José: 209
otredad: 23
otros, matiz coercitivo del término: 145
Ott, Hugo: 25-26

Pablo, san: 10, 18, 125, 131
Parménides: 46, 49, 75, 102, 121, 132, 210
parousía: 95
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tecnología: 87, 198; como amenaza: 195, 199, 200; críticas a la: 195; de la responsabilidad:
208; explotadora: 200; genuina: 196; imperialismo y: 207; nueva: 208; sentido de la: 105,
197; truco de la: 198

temor: 160
Temor y temblor (Kierkegaard): 207
temporalidad (Zeitlichkeit): 156; concreción de la: 161; historia y: 167-168; tres modos de

(Ekstasen): 164
teología, de la crisis: 125, 127; en Heidegger: 19-20; finalidad ontológica de la: 215; meta–:

112; onto–: 120; pos–: 216; radical: 125
terminología aristotélica: 51
terriblemente monstruoso (Ungeheure): 197
The Waste Land (Eliot): 127
Thomas, Dylan: 196
tiempo, concepto de: 165; horizonte del: 156; naturaleza del: 126; pregunta por el ser y: 104;

presencia del: 131; vivir el: 130
“Todnauberg” (Celan): 35, 183
Tolstoi, León: 160
Tomás de Aquino, santo: 47, 48
totalitarismo, comportamiento del uno en el: 147
Tótem y tabú (Freud): 210
Tractatus (Wittgenstein): 128-129
Trakl, Georg: 22, 34, 80, 127, 161, 203, 204
truco (Gestell): 198
Truth and Method (Gadamer): 212

Über den Anfang (Heidegger): 46
Unión Soviética, tecnología en: 197
unverborgen, término clave: 117
utopía: 208

verdad (aletheia): 120, 170, 190; como develamiento: 135; y la nada: 171
verdadero pensar (Nachdenken): 188
Vico, Giovanni Battista: 102
violencia: 11, 12; existencialista: 14
vocación (Ruf): 162-163; de la conciencia: 164
Voltaire, François M. Arouet: 29
Vom Wesen der Wahrheit (Heidegger): 46, 170
Vom Wesen des Grundes (Heidegger): 59

Wagner, Richard: 182
Was Heisst Denken (Heidegger): 189
Was ist das-die Philosophie? (Heidegger): 65, 70, 73
Webern, Anton von: 182
Weizsäcker, C. F. von: 212
wesen, como término polisémico: 98, 119
Wilde, J. T.: 65
Wissenschaft und Besinnung (Heidegger): 106
Wittgenstein, Ludwig: 13, 51, 128-129, 160, 181-182, 210, 217; como antiacadémico: 16
Wordsworth, William: 80, 187
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Yeats, William Butler: 38, 209
Yorck, conde de: 126

Zeug (pragmata): 141
Zur Seinsfrage (Heidegger): 9, 127
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