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INTRODUCCION

HEIDEGGER EN 1991

LA CRISIS DEL ESPIRITU SUFRIDA POR ALEMANIA EN 1918 FUE mas profunda que la de 1945. La destruccién ma-
terial, las revelaciones de inhumanidad que acompanaron al desplome del Tercer Reich, embotaron la imagina-
cion alemana. Las necesidades inmediatas de la simple subsistencia absorbieron lo que la guerra habia dejado
de recursos intelectuales y psicologicos. El estado de una Alemania leprosa y dividida era demasiado nuevo, la
atrocidad hitleriana era demasiado singular para permitir alguna critica o revaluacion filoséfica coherente. La
situacion de 1918 fue catastrofica, pero de un modo que no sdlo conservo la estabilidad del marco fisico e his-
torico (Alemania quedd, materialmente, casi intacta), mas también impuso a la reflexién y la sensibilidad los
hechos de autodestruccion y de continuidad en la cultura europea. La supervivencia del marco nacional, de las
convenciones académicas y literarias, hizo factible un discurso metafisico-poético sobre el caos. (Nada compa-
rable a esto ocurrio en 1945.)

De este discurso surgié toda una constelacion de libros, distintos de todos los demas producidos en la his-
toria del pensamiento y del sentimiento occidentales: entre 1918 y 1927, en un lapso de nueve breves afios, apa-
recié en Alemania media docena de obras que son mas que simples libros en sus dimensiones y su situacion
extrema. La primera edicién del Geist der Utopie de Ernst Bloch lleva la fecha de 1918. También el primer vo-
lumen de La decadencia de Occidente, de Oswald Spengler. La version inicial del Comentario a los Romanos de
san Pablo, por Karl Barth, lleva la fecha de 1919. Stern der Erlosung, de Franz Rosenzweig, la siguid en 1921. Sein
und Zeit, de Martin Heidegger, se publico en 1927. Entre las preguntas mas dificiles de contestar se encuentra
la de saber si el sexto titulo constituye parte de esta constelacion y, en caso positivo, en qué forma lo hace: Mein
Kampf aparecid en sus dos volimenes entre 1925y 1927.

En términos generales, ;qué tienen en comun estas obras? Son voluminosas. Esto no es casualidad, pues nos
revela un esfuerzo imperativo hacia la totalidad (siguiendo a Hegel), un intento de ofrecer —aun donde el pun-
to de partida es de un orden histérico o filosdfico especializado—, una summa de todo enfoque disponible. Fue
como si la apremiante prolijidad de estos escritores intentara edificar una espaciosa casa de palabras donde la
de la hegemonia cultural e imperial alemana se habia desplomado. Son textos proféticos, a la vez utépicos —la
utopia de la promesa es tan manifiesta en Bloch como la decadencia, de un nunc dimittis del peso de la histo-
ria en Spengler—, como retrospectivos y conmemorativos de un ideal perdido, cual debe serlo toda auténtica
profecia. El clima de 1918 es tal que obliga a hacer, y lo permite, una remembranza mas o menos exaltada de
la urbanidad, de la estabilidad cultural del mundo anterior a 1914. (El abismo de 1933-1945 anuld toda esa re-
membranza.)

Estas obras son apocalipticas, en un cierto sentido que también es técnico. Se dirigen a “las cosas ultimas”
Una vez mas, la prevision apocaliptica puede ser saludable, como en el movimiento de Rosenzweig tendiente
a la redencidn, o en el plano de Ernst Bloch para una emancipacién secular aunque, no obstante, mesianica; o
puede ser una figuracion de catastrofe. A este respecto resulta sombriamente ambigua la ensefianza de Barth
sobre la absoluta inconmensurabilidad entre Dios y el hombre, entre la infinitud de lo divino y las inalterables
constricciones de la percepcién humana. Nos habla de la necesidad de unas esperanzas que, en esencia, son ilu-
sorias. Conocemos ya la terrible prevision, el contrato con el apocalipsis de Mein Kampf. Como su contrapartida
del Leviatdn en Austria, Los ultimos dias de la humanidad, de Karl Kraus, estos escritos que brotaron de la ruina
alemana pretenden, en realidad, ser leidos por hombres y mujeres condenados a la decadencia, como en Spen-
gler, o por hombres y mujeres destinados a pasar por cierta renovacién fundamental, cierto doloroso renacer de
las cenizas de un pasado muerto. Este es el mensaje de Bloch, el de Rosenzweig y, en una perspectiva de eterna
intemporalidad, también el de Barth.

Es la promesa de Hitler al Volk.

Una escala enorme, un tono profético y la invocacién de lo apocaliptico establecen una violencia especifica:
se trata de libros violentos. No hay frase mas violenta en la literatura teoldgica que la de Karl Barth: “Dios pro-



nuncia Su eterno No al mundo” Para Rosenzweig la violencia es de exaltacion. La
luz de la inmediatez de Dios penetra casi intolerablemente en la conciencia humana.
Ernst Bloch canta y predica la revolucion, el derrocamiento del orden existente dentro
de la psique y la sociedad del hombre. El Espiritu de utopia conducira directamente a
la encendida celebracién que hace Bloch de Thomas Miinzer y de las insurrecciones
de santos campesinos y milenaristas en el siglo XVI. Ya se han observado, a menudo, la
violencia barroca, la satisfaccion retdrica en el desastre —literalmente, “la caida de las
estrellas”—, en el magnum de Spengler. Y no hay necesidad de detallar la ronca inhu-
manidad que habia en la elocuencia de Herr Hitler.

Inevitablemente, esta violencia es estilistica. Aunque intensamente pertinentes, las
normas del expresionismo son demasiado generales. Estos son escritos que interactd-
an decisivamente con la estética, con la retérica de la literatura, la pintura y la mua-
sica expresionistas. Ciertas voces augureras, las de Jakob Bohme, de Kierkegaard y
de Nietzsche, suenan a través del expresionismo como lo hacen en estos seis libros.
Es omnipresente la atmdsfera de extremo apocalipsis. Pero lo que yo estoy tratando
de identificar en Barth o Heidegger o Bloch es de una indole particular. Seria revela-
dor analizar de cerca los empleos de la negacion en el pensamiento y en la gramatica
del Comentario a los Romanos, del andlisis de la mundanidad que hace Rosenzweig
o de las estrategias de anulacion, de exorcismo por medio de la aniquilacién en Mi
lucha. No se trata de la negacion hegeliana, con su produccion dialéctica de positivi-
dad. Los términos hoy tan importantes para nuestro estudio de Heidegger —“nada”,
“la nada”, nichten, intraducible como verbo “a-nadar” encuentran sus andlogos por to-
do ese conjunto. El Dios de Barth es “el juez del Nichtsein [el no-ser, el ser-nada] del
mundo”. Del “no estar alli” de lo divino y lo clasico en las ontologias racionales deriva
Rosenzweig su programa de salvacion. No menos liricamente que la Molly Bloom de
James Joyce, Ernst Bloch se esfuerza por imponer un abrumador y salvador Si contra
la Nichtigkeit, la “nada” y la negacién (Verneinen) pronunciadas contra la historia y las
esperanzas humanas por la locura de la guerra universal.

Pero el sondeo de la nada, que tiene su historia en especulaciones metafisicas y
misticas —la obra de Heidegger tiene su fuente en la célebre pregunta de Leibniz:
“Por qué no existe la nada?”— y sus apremios a renacer tienen decisivas aplicaciones
lingiiisticas. Hay que hacer nuevo el lenguaje mismo; hay que purgarlo de los vestigios
obstinados de un pasado en ruinas. Sabemos hasta qué grado este imperativo catdrtico
es inherente a todo modernismo, después de Mallarmé. Sabemos que casi no hay un
manifiesto o escuela estética moderna, ya sea simbolismo, futurismo o surrealismo,
que no declare que la renovacion del discurso poético se encuentra entre sus propod-
sitos principales. En vena a la vez preciosista e incisiva, Hofmannsthal pregunta c6-
mo es posible emplear las viejas, desgastadas y mendaces palabras después de los he-
chos de 1914-1918 (Wittgenstein escucha atentamente la pregunta). Pero en las obras
que he citado, los intentos por hacer un lenguaje nuevo muestran un radicalismo sin-
gular. Mientras que Spengler sigue siendo —tal vez paréddicamente— un mandarin,
un académico privado, cuyas eruditas solemnidades de voz van, deliberadamente, en
contra de lo barbaro de sus pronunciamientos —en un juego que a menudo sigue el
modelo del Fausto de Goethe—, escritores como Bloch y Rosenzweig son neologistas,
subvierten la gramatica tradicional. En ediciones ulteriores Barth atenua la lapidaria
extraiieza de su idioma, un idioma que muy concretamente pretendia ejemplificar el
abismo existente entre la logica humana y el verdadero Dios que es “el origen, abste-
niéndose de toda objetividad (o facticidad) de la crisis de toda objetividad” (der aller



Gegenstandlichkeit entbehrende Ursprung der Krisis aller Gegenstindhichkeit”). Casi en
el lenguaje de Hitler, en esa antimateria al Logos, atin queda mucho por examinar. En
suma, mds consciente y mas violentamente que en ningun otro idioma, y en formas
que acaso fueran influidas por Dada y por su desesperado llamado a una lengua hu-
mana totalmente nueva con la cual dar voz a la desesperacion y a las esperanzas de
la época, la lengua alemana después de la primera Guerra Mundial busca una ruptu-
ra con su pasado. Dotado de una sintaxis peculiarmente movil y con la capacidad de
fragmentar o de fundir palabras y raices de palabras casi a su capricho, el aleman pue-
de elegir solidaridades en su pasado, con el maestro Eckhardt, con B6hme, con Hol-
derlin, y con tales innovaciones como el surrealismo y el cine en su actualidad, para
encontrar instigaciones de renovacion. El Stern der Erlosung, los escritos mesidnicos
de Bloch, las exégesis de Barth y, ante todo, Sein und Zeit son discursos-actos de la in-
dole mas revolucionaria.

Tan solo en este contexto lingiiistico y emotivo resulta inteligible el método de
Heidegger. Sein und Zeit es un producto inmensamente original, pero tiene claras afi-
nidades con una constelaciéon —exactamente contemporanea suya— de lo apocalip-
tico. Como estas obras, superaria al lenguaje del pasado inmediato aleman y forjaria
una nueva habla tanto por virtud de su invencién radical cuanto por un retorno se-
lectivo a fuentes “olvidadas” Probablemente, Karl Lowith fue el primero en observar
las similitudes de retdrica y visién ontoldgica que relacionan el Stern der Erlosung con
El ser y el tiempo. Los giros de lenguaje y pensamiento —a menudo brutalmente oxi-
mordnicos— de Karl Barth, especialmente la dialéctica de la ocultacion y la revelacion
divinas, tienen su directa correspondencia en Heidegger cuando habla de la verdad.
En ambos textos, un violento existencialismo por referencia al enigmatico “arrojam-
iento” del hombre a la vida acompana a un sentido no menos violento de iluminacion,
de presencia “mas alla” de lo existente. El uso que hace Ernst Bloch de la parataxis,
o reiteracion anafdrica, tiene sus paralelos en Heidegger, asi como el recurso de per-
sonalizacion abstracta, el trato gramatical de categorias abstractas y preposicionales
como si fuesen presencias nominales. Hay un eco mas que accidental entre el retrato
que hace Heidegger de decadencia psiquica y desecho planetario en la modernidad y
el Menschenddmmerung, o “decadencia del hombre” de Spengler. El lenguaje de Hei-
degger, totalmente inseparable de su filosofia y de los problemas que ésta plantea, de-
be verse como un fendmeno caracteristico que brota de las circunstancias de Alema-
nia entre el cataclismo de 1918 y el ascenso del nacionalsocialismo al poder. Muchas
de las dificultades que experimentamos al tratar de oir y de interpretar hoy ese len-
guaje brotan directamente de su intemporalidad, del hecho de que, inevitablemente,
tratamos de aplicar nuestra conciencia de la historia y del discurso tal como se desa-
rrollaron durante las décadas de los afios cuarenta y cincuenta a un anterior mundo
del habla.

Cabalmente, Gadamer nos habla del Wortgenie, o “genio de la palabra” de Martin
Heidegger. Heidegger puede sentir y seguir las etimologicas “arterias hasta la roca pri-
migenia del lenguaje”. El autor de Sein und Zeit, de las conferencias sobre el significado
de la metafisica, de la Epistola sobre el humanismo, de los comentarios sobre Nietzs-
che, sobre Holderlin o sobre Schelling, es, como Platén y como Nietzsche, un estilis-
ta de incomparable potencia. Sus retruécanos —donde la palabra “retruécano” es una
designacion demasiado débil para una misteriosa receptividad a los campos de reso-
nancia, de consonancia, de eco suprimido en las unidades fonéticas y semanticas—
engendraron, hasta llegar a la parodia, el posestructuralismo y el deconstruccionismo



actuales. Heidegger pertenece a la historia del lenguaje y de la literatura tanto como a
la de la ontologia, de la epistemologia fenomenoldgica o de la estética (y tal vez mas
aun). Por cualquier medida que se le juzgue, su corpus es abrumador. Y completara
mas de sesenta volimenes (de los cuales, hasta hoy, s6lo tenemos una parte, inadec-
uadamente editada).

Y sin embargo, esta prodigalidad y poderio textual son paraddjicos en si mismos
y tienden a oscurecer una oralidad central en la ensefianza de Heidegger y el concepto
de la empresa del pensamiento serio.

Testigos como Lowith, como Gadamer, como Hannah Arendt, se muestran una-
nimes diciendo que quienes no oyeron a Martin Heidegger pronunciar conferencias
o dirigir sus seminarios s6lo pueden tener una nocion imperfecta y hasta deformada
de su propdsito. Son las lecturas y los seminarios anteriores a Sein und Zeit los que,
en Marburgo, a comienzos de los afios veinte, resultaron como una revelacion para
los colegas y estudiantes de Heidegger. El “rey secreto del pensamiento”, como en frase
memorable llamd Arendt a su maestro, actu6 por medio de la palabra hablada. Gada-
mer caracteriza la experiencia de escuchar a Heidegger como de “Einbruch und Um-
bruch”, de “irrupcién y transformacion [destructiva-fundacional]” Las pocas grabac-
iones que poseemos de la voz de Heidegger, ya avejentado, y de su modo de hablar,
conservan su magia. Sus criticos se han referido a una especie de brujeria histridnica,
disfrazada de interrogante simplicidad. Como sabemos, este cargo tiene un sonido ya
antiguo. Y el motif socratico es de la mayor pertinencia. Socrates es, declara Heideg-
ger, el “mas puro” de todos los pensadores occidentales; y esa pureza es inmediata al
hecho de que “no escribe”. El Fedro de Platon y su Carta VII expresan la contradiccion
primigenia entre la seria busqueda del Logos, de la vision filoséfica por una parte, y la
escritura, por la otra. La letra mata el espiritu. El texto escrito es mudo ante el desafio
que le responde. No admite desarrollo y correccién internos. El texto subvierte la fun-
cion absolutamente vital de la memoria (el término clave de Heidegger, Erinnerung).
Son el sofista, el retdrico y el orador venial quienes ponen su oficio por escrito. El po-
eta auténtico es un rapsoda oral. El verdadero pensador, ante todo el auténtico pe-
dagogo, depende del habla cara a cara, de la dinamica exclusivamente enfocada de la
alocucidn directa para unir la pregunta a la respuesta, y de la viva voz para la viva re-
cepcion. Este tema de abstenerse de escribir en toda ensenanza filoséfica responsable
es perenne en la tradicion occidental (como también lo es en el Oriente). Lo encontra-
mos en forma marcada en las practicas de Wittgenstein, quien, como Heidegger, era
un académico antiacadémico, y se burlaba de la “profesion de la filosofia” en su senti-
do convencional y publicista. (Creo yo que son las conjunciones de profundidad entre
Wittgenstein y Heidegger, los dos mas sobresalientes pensadores filoséfico-lingiiistas
de la época, tan aparentemente antitéticos, las que ofrecen el terreno mas fértil para la
futura investigacion y comprension.)

Como bien sabemos hoy, la mayor parte de la obra de Heidegger se qued¢ inédita.
El ser y el tiempo quedo inconcluso y fue publicado en forma de enormes fragmentos,
contra la intencioén inicial de Heidegger. El constructo interrogante, las repeticiones
de definiciones y las tautologias de que rebosan los textos de Heidegger son, a menu-
do, los de las notas de conferencias, de la intervencién en el seminario o del didlogo.
La ficcion de semejante didlogo, con un estudiante japonés, aparece en uno de los mas
importantes ensayos de Heidegger sobre la naturaleza del idioma. Yo he encontrado
pasajes en Heidegger que son opacos al ojo del lector e inexpresivos en la pagina, pe-
ro que cobran una vida mas inteligible, adquieren una légica de indole casi musical



cuando se los lee en voz alta, cuando se los oye leidos o hablados como los estudian-
tes, las audiencias publicas para las que primero fueron articulados. Por consiguiente,
leer a Heidegger puede ser en cierto sentido un procedimiento no sélo problematico
sino hasta antinatural.

Pero aun mas profunda es la cuestion de saber si Martin Heidegger esta diciendo
algo sustantivo y defendible en absoluto, si sus voluminosas declaraciones acerca del
hombre y el mundum son mas que hechizos tautoldgicos. Desde Carnap hasta la ac-
tualidad, la filosofia analitica ha tratado Sein und Zeit y los ulteriores textos de Hei-
degger como “mistificacién pura”, como “sinrazén’, de una clase peculiarmente oscu-
rantista y melodramatica. Lo que es, segin Gadamer, uno de los principales “actos de
pensamiento desinteresado” en la historia de la filosofia, ha sido mas evidentemente
en el clima del discurso angloamericano un temible ejemplo del irracionalismo, de la
deconstruccion hipndtica del argumento logico, conforme penetraban en la sensibili-
dad alemana y, hasta cierto punto, la francesa, después de Hegel y de Nietzsche. Segtin
esta interpretacion, la politica de Heidegger es un ejemplo de la vacuidad nocturna y
del primitivismo magisterial de su prosa. A través de este breve libro sobre Heidegger,
yo he intentado aclarar las implicaciones y el alcance de esta critica fundamental; y,
tentativamente, he sefialado lo que me parece el origen subyacente y genético de un
dilema muy auténtico. Permitaseme volver a esta hipdtesis.

“Yo soy tedlogo’, declara Martin Heidegger a quienes, en Marburgo y en los pri-
meros afnos de Friburgo, buscaban una guia para orientarse en la naturaleza revolu-
cionaria de su estilo y sus ensefianzas. La preparacion de Heidegger es teoldgica. La
inadecuada incorporacion tomista de Aristdteles al “ser” es la que instiga la obra de
Heidegger acerca del Seudo-Duns-Escoto y aquellos primeros seminarios sobre la Re-
torica de Aristoteles que revelaron una nueva presencia en el pensamiento europeo.
Explicita es la carta a Karl Lowith, del ano decisivo de 1921: “No me midan por las
normas de cualquier filésofo creador... Soy un teélogo cristiano”. Desde el principio,
la manera de cuestionar y de definir de Heidegger, sus tacticas de cita y de elucidacion
hermenéutica, reflejan intimamente las técnicas teoldgicas escolasticas y neokantianas
en que se habia preparado. Sus primeros ejemplos, los que él estudia y a los que inic-
ialmente hace eco, son san Pablo, san Agustin, Kierkegaard, iluminati religiosos como
Eckhardt y los pietistas alemanes, de quienes Heidegger, como Hoélderlin, deriva gran
parte de sus giros lexicales y gramaticales mas audaces. Ante todo, la determinacién
heideggeriana de plantear las preguntas ultimas, su postulado no negociado y no ne-
gociable de que el pensamiento humano serio debe insistir persistentemente en “las
cosas primeras y en las ultimas” (aqui es donde son mas drasticas las antinomias con
el mundo de la filosofia de Hume y de Frege), tienen su nacimiento y su justificacion
en una esfera de valores religioso-teoldgica. Si Martin Heidegger se interroga infatiga-
blemente sobre el ser del Ser, de on y de ousia, es porque la teologia y los usos teoldgi-
cos de Aristoteles lo han llevado a hacerlo asi.

Durante la redaccién de Sein und Zeit parece haber ocurrido lo que yo considero
como el inicial y radical Kehre (“giro”) de la actitud de Heidegger. Y es el giro que va
de lo teoldgico a lo ontolégico. Ya conocemos la machacona insistencia de Heidegger
en esta disociacion. El ser y el tiempo y las obras que lo siguen niegan toda referencia
teoldgica. Constituyen una critica intransigente de la trascendencia en el sentido teo-
légico y neoplaténico. Sobre todo, con la mayor severidad, Martin Heidegger rechaza
lo que llama “lo ontoteoldgico”; es decir, los intentos de fundar una filosofia del ser o
epistemologia de la conciencia sobre algtn tipo de base teologica racional o intuitiva-



mente postulada. La inferencia de cualquiera de esas bases, como pronto lo descubri-
mos de la manera mas importante en Kant o, mas encubiertamente, en la hipdstasis
del Geist (del “Espiritu”) en el historicismo teleolégico de Hegel es, segtin Heidegger,
algo completamente ilicito. Una ontologia auténtica, como la que él desarrolla, es un
“pensamiento de” la inmanencia existencial humana cuya referencia al ser, a lo pri-
mordial, al hecho escueto y la verdad de la esencia, no tiene una dimension teoldgica.
Una y otra vez Heidegger hace que esta discriminacion sea imperativa en su empre-
sa y en nuestro entendimiento de la condicién humana. Atn mas drasticamente que
una “superacion de la metafisica” (cuyos fundamentos teoldgicos, ciertamente en la
tradicién occidental, son perennemente transparentes), el pensamiento de Heidegger
es una “superacion de la teologia” o, mas precisa y decisivamente, una superacion de
los fantasmas teologicos que, obstinadamente, habitan la filosofia occidental aun en
su vena mas explicitamente agnostica o atea (la de Nietzsche). Las alusiones de Hei-
degger a la teologia, a los usos que los tedlogos de Marburgo y de otros lugares esta-
ban dando a esta ontologia, se vuelven cada vez mas irdnicas. La distancia entre él y
los tedlogos tiene que establecerse de la manera mas inconfundible. En afios poster-
iores solia observar que el problema, sobre el cual él no tenia opinion, no era saber
si la teologia podia ser una Wissenschaft (un corpus cientifico y positivo de método y
conocimiento), sino si tenia algun derecho a existir.

No hay razoén para interrogarse sobre las convicciones de Heidegger sobre esta
cuestion clave. Es legitima la conviccidon de que su angustia por la diferenciacion ex-
presa con toda precision su propia conciencia de la gran vecindad del radicalismo te-
olégico y su radicalismo ontoldgico. Pero no refuta, a priori, la afirmacién de Heideg-
ger de una inmanencia existencial, del “estar ahi del mundo” y de la fenomenalidad
de lo existente en un conjunto de categorias que no son teoldgicas ni antiteoldgicas
sino enteramente ajenas a la dimension teoldgica (como lo son, comparablemente, los
modelos de ser en las cosmologias cientificas modernas). La pregunta es: ;cual es el
papel en el pensamiento y en el lenguaje de Heidegger (siendo ambos estrictamente
inseparables) de la renuncia y el rechazo de lo teoldgico? ;Podria haber, de hecho, una
articulacion comunicable, supuestamente inteligible, de una ontologia de la inmanen-
cia pura?

Esta es, creo yo, la pregunta que debe hacerse a las ensefianzas de Heidegger. Lo
advierto en este libro. Pero se la debe enfatizar mas.

La violencia del neologismo, de lo compacto gramatical en el discurso de Heideg-
ger, refleja materialmente el esfuerzo, hecho bajo persistente presion, de forjar un len-
guaje de totalidad ontoldgica en que no se inmiscuya la presencia teoldgica. Los idio-
mas de las matematicas y de la ldgica formal logran cifrar una inmanencia sistema-
tica. No necesitan referirse a lo trascendente, a lo indefinible. En cierto sentido, son
tautologias dinamicas. Paraddjicamente, existen analogias con este cierre sobre si mis-
mo en el idioma de Heidegger. La copula, el es, que epistemoldgica y ontolégicamente
constituye el objeto constante de la meditacién de Martin Heidegger, también encarna
el principal instrumento de su estilo. Sein und Zeit, las conferencias sobre metafisica,
sobre el acto de pensar, las exposiciones de Schelling y de Nietzsche, los ultimos es-
critos sobre arte, abundan en tautologias, sean manifiestas o veladas. En la dialéctica
heideggeriana A queda definida como A en un imperativo tautolégico que, conscien-
temente o no, genera una contradeclaracion a la autodefinicion tautologica de lo tras-
cendente tal como habla desde la Zarza Ardiente. El “Soy lo que soy” o “Soy lo que es”



de la deidad mosaica recibe un eco opuesto en las definiciones heideggerianas de Ser,
qua Ser, en su esforzada negativa a tolerar la dispersion definitoria del Ser en los seres.

Aqui, la intratable dificultad es ésta: las matematicas y la logica simbdlica pueden
proceder, en realidad, dentro de una tautologia y un cierre sistematicos. El lenguaje
natural, como lo hemos heredado de las fuentes hebraicas y helénicas, y como en el
Occidente ha quedado indeleblemente marcado por el inmaterialismo platénico y por
el trascendentalismo judeo-cristiano, no puede ser convincentemente purgado de su
registro metafisico, de sus connotaciones y su inferencia implicita. Hablar después de
las Escrituras y del Fedro, después de san Agustin y de Dante, después de Kant y de
Dostoievski, es hablar trascendentalmente. Es valerse, incluso si se hace involuntar-
iamente, de las fundamentales categorias de la “otra-dimensionalidad’, ya sean teolo-
gicas, espirituales (también en sentido psicologico) o mitoldgicas, en que “mitologia”
significa el platonismo y el neoplatonismo que tanto ha estimulado la vida del espiritu
y de la imaginacién en Occidente.

La contra-accion de Martin Heidegger ha sido formidable. Dispone no sélo de su
propia reformacion del habla filoséfica alemana. Anima sus marchitas y metamorfi-
cas traducciones de los presocraticos, de Aristoteles, del latin de los escolasticos. Las
lecturas y modificaciones de frases que hace Heidegger de Séfocles, de Holderlin o de
Trakl son intentos de reclamar para un lenguaje de presencia ontolégica, de Gegen-
wart, las altas cumbres ocupadas ilicitamente (segin Heidegger) por la ontoteologia
y la metafisica que perpetiian nuestro “olvido del Ser”. Son, segiin un celebrado tropo
de Heidegger, los esfuerzos del leiador que trata de abrirse un camino hasta el “claro’,
hasta el luminoso “estar alli de lo que es”

Ya he dicho que la prodigiosa purga (katharsis) de Heidegger se encuentra entre
los principales actos de la historia del pensamiento y del lenguaje. Su desafio, su pro-
vocacion y su influencia son y seran inmensos. Pero es dificil negar una sensacion de
fracaso final. Notablemente, el propio Heidegger fue incapaz de llegar a una definicién
de Sein, del Ser y el ser del Ser, que no sea una pura tautologia o una cadena metafé-
rica e infinitamente regresiva. El mismo reconoci6 este hecho, atribuyendo a la prop-
ia habla humana alguna inadecuacion radical al encontrarse ante el Ser. En realidad,
existe una inestabilidad decisiva, una contradiccion en el meollo mismo de la empre-
sa de Heidegger. El epilogo de 1943 a Was ist Metaphysik? (“;Qué es la metafisica?”)
propone que “Ser wohl west [acufiacion heideggeriana estrictamente intraducible, que
significa algo como ‘es dindmicamente y respira seminalmente’] sin el existente, pero
que nunca podra haber nada existente sin Ser” (“das Sein wohl west ohne das Seiende,
dass niemals aber em Seiendes ist ohne das Sein”). En la quinta edicién de la confe-
rencia simplemente se invierte esta doctrina central. Ahora se nos dice que “das Sein
nie ist ohne das Seiende” (“nunca hay un ser del Ser sin el existente”). En seis afos se
habia invertido todo el postulado ontologico. Gadamer infiere, con mucha justicia, el
“pathos escatoldgico” que se desencadeno sobre Heidegger y Alemania durante estos
anos. Pero toda la confusion es mas honda. Como en cualquier parte de Heidegger, el
pensamiento y el experimento de habla exigido para “pensar en el Ser” independiente
de los existentes, o de lo que es, real y existencialmente, resulta abortado. O, lo que
importa mucho mas, el propio experimento constituye una regresiéon involuntaria a lo
teoldgico. Remplacemos Sein por “Dios” en todos los pasajes clave, y su significado se
vuelve transparente. Un Sein ohne Seiendes (“un Ser sin seres”) como Heidegger debe
postularlo si quiere mantenerse fiel a la antimetafisica y la antiteologia de sus ense-
fanzas, es inconcebible e indecible precisamente en las maneras en que es inconce-



bible e indecible el Deus absconditus, el inmaévil Primer Motor del trascendentalismo
aristotélico y agustiniano.

La equivalencia es aquello que Heidegger se esfuerza, casi desesperadamente, por
evitar. Una y otra vez, su idioma y las pretensiones de inteligibilidad de sus definic-
iones y traducciones se parten, bajo presion. Heidegger desentierra etimologias desde
profundidades sin precedentes y a menudo arbitrarias. En plena oscuridad encuentra,
una vez mas, a los dioses antiguos. Y de alli el giro, inagotablemente fascinador, a la
poesia, a las artes, después de lo que el propio Heidegger parece haber reconocido co-
mo una derrota central, no s6lo politica sino también filos6ficamente. En un movim-
iento que es casi el de Schelling y del esteticismo filoséfico (en la secuela de Nietzsche),
Heidegger localiza en el mysterium tremendum de la oda de Holderlin, o de la pintura
de Van Gogh, esa “otredad” de la presencia absoluta, de la autosignificaciéon ontoldgi-
ca, a la que no puede conceder una categoria teoldgico-metafisica. Y también, y de la
manera mas enigmatica, de alli el giro hacia “los dioses”, hacia el Geviert (“cuarteto”)
de fuerzas paganas y ctonicas que se encuentran en los ultimos escritos de Heidegger.
Pues para el ultimo Heidegger, el Ser es presencia en la poesia y en el arte en que cre-
emos. Pero, ;como se puede pensar, como se puede decir eso que “brilla a través” del
canto coral en Antigona, como se puede pensar y decir eso que “se oculta y se revela a
si mismo como el verdadero ser del Ser” en los cuadros de Van Gogh de unos zapatos
de campesino, en términos diferentes de los de la trascendencia? Las palabras le falla-
ron a Heidegger y, en una etapa decisiva de su vida y de su obra, €l les fall6. Crueles
son las simetrias de la inmanencia.

II

Mi introduccion a Martin Heidegger aparecid por primera vez en 1978. Para entonces
ya era perfectamente posible llegar a un cuadro general de la participacion de Heideg-
ger en el nacionalsocialismo. La obra de Guido Schneeberger, Nachlese zu Heidegger,
publicada en 1962, contenia los textos esenciales. Alli podemos encontrar las declarac-
iones publicas ultranacionalistas y pronazis hechas por Heidegger durante su Rektorat
en la Universidad de Friburgo de Brisgovia. Nueve afios antes, el punzante e incisivo
Heidegger: Denker in diirftiger Zeit de Karl Lowith habia revelado la paradoja central
de la coexistencia en Heidegger de un filésofo de inmensa estatura y de un activo par-
tidario de la barbarie. Nuevos elementos del caso fueron aportados por las Notizen zu
Martin Heidegger (1978) de Karl Jaspers y por la edicién aumentada de la Philosophie
Autobiographie del propio Jaspers, que habia aparecido el afio anterior. Una opinién
en gran parte apologética sobre el asunto aparecid en el estudio de Otto Poggeler: Phi-
losophie und Politik bei Heidegger de 1972. Y, sobre todo, cualquier lector interesado
pudo consultar la decisiva entrevista con Heidegger, entrevista intolerablemente as-
tuta y evasiva, publicada postumamente en el Spiegel en 1966. Este texto, por si solo,
habria debido enfocar la atencién general en el tema del casi total silencio de Heideg-
ger acerca del Holocausto durante los afios de sus enseflanzas y escritos después de
1945. Son este silencio y la notoria frase que lo interrumpié —frase en que Heideg-
ger compara Auschwitz con la practica de la industria alimentaria motorizada y con
la amenaza nuclear— las que, a mi parecer, constituyen el gravamen de todo el tragico
asunto. Hasta donde yo sé, mi propio librito fue uno de los primeros, si no el primero,



en declarar que es el silencio de Heidegger después de 1945, mas que la opaca y paté-
tica retdrica de 1933-1934, el que desafia toda comprension.

A partir de 1984, los articulos de Hugo Ott han ofrecido un inapreciable y detalla-
do examen de las actividades de Heidegger como Rektor, de su actitud para con sus co-
legas y estudiantes, y de sus relaciones con el régimen de Berlin (estos diversos articu-
los se encuentran hoy compilados en Martin Heidegger: Unterwegs zu seiner Biograph-
ie, de Ott). La serena pero devastadora acusacion de Lowith al comportamiento y las
opiniones de Heidegger a mediados de los afios treinta puede encontrarse en Mein Le-
ben in Deutschland vor und nach 1933 (1986). Muchos aspectos del papel pragmatico
y politico y de la importancia de Heidegger aparecen en Heidegger und die praktis-
che Philosophie (editado por Poggeler y por Annemarie Gethmann-Siefert, 1988). Pe-
ro fue indiscutiblemente la publicacién, en octubre de 1987 de la version francesa de
Heidegger et le nazisme, de Victor Farias, la que desato la tormenta. Desde entonces la
bibliografia polémica ha adquirido un volumen casi grotesco. Han llovido libros, ar-
ticulos y numeros especiales de publicaciones filosofico-politicas. Hoy contamos con
revisiones monograficas y bibliografias de este debate. Las cosas se han vuelto mas
confusas y mas enconadas por la publicaciéon postuma de ciertos articulos antisemitas
y progermanicos escritos por el joven Paul De Man. Si hay contigiiidades, aunque de
indole sumamente sutil, con el fracas de Heidegger. Y en los ultimos afos ha sido casi
imposible mantenerse al dia del tumulto de voces, acusadoras o defensoras, humanis-
tas o deconstructivas. La causa de Heidegger es hoy demasiado célebre.

Esto es un tanto extrano. El libro de Farias, cuando toca la filosofia, es de la mayor
vulgaridad e imprecision. Ademas, estd atiborrado de erratas no sélo con respecto a
hechos y fechas sino también en sus traducciones de Heidegger (algunas ya han sido
enumeradas en el articulo de Thomas Sheehan sobre “Heidegger and the Nazis”, en la
New York Review of Books del 16 de junio de 1988, pp. 38-39). Muy poco hay en Fari-
as que no se encontrara ya en la investigacion de Ott o en un testimonio como el de
Wilhelm Schoeppe sobre Heidegger y Baumgarten publicado en el Frankfurter Allge-
meine Zeitung (28 de mayo de 1983). Y sin embargo, es verdad que la obra de Fari-
as ejercié un impacto acumulativo. Es impresionante la simple compilacién de docu-
mentos y de informes de testigos presenciales, especialmente del periodo 1933-1945.
Se han puesto al descubierto vetas negras. Farias ha mostrado que Heidegger mintié
al tratar de ocultar que, hasta 1945, conservo su credencial de miembro del partido
nazi. Ha aclarado hasta dénde llegé el colapso psiquico de Heidegger tras la rendicién
del Reich, y mostrd cuan patéticamente inadecuadas fueron las respuestas que Martin
Heidegger dio a quienes, en la época de los tribunales de desnazificacion, investiga-
ron su conducta. Gracias a las investigaciones de Farias, por muy vulgares y virulen-
tamente selectivas que a veces sean, ya no se pueden pasar por alto ciertos momentos
especificos del abyecto trato dado por Heidegger a colegas académicos que estaban en
peligro, ni la admiracion de Heidegger al Fiihrer ni las solapadas tacticas a las que re-
curri6 para sobrevivir. Pero, como tantos antes que ¢l y ain hoy, Farias no dice nada
sustantivo sobre la posible congruencia entre la ontologia de Sein und Zeit y el surgim-
iento del nazismo. Tampoco percibe la enormidad del silencio de Heidegger después
de la guerra, de la negativa del filésofo del Ser, del magistral intérprete de Séfocles y
de Holderlin, a enfrentarse a su conciencia, su reflexion, su discurso ante la inhuma-
na negacion de la vida en que ¢l habia desempefiado una parte (por muy retérica que
fuese, por muy de mandarin).



El ser y el tiempo fue escrito a comienzos de los afios veinte. Procedid, como lo he
dicho, del apocalipsis de 1918 y del ambiente del expresionismo. Es completamente
anterior al nacionalsocialismo. Que yo sepa, ningun energiimeno nazi lo ley6 o ha-
bria sido siquiera capaz de leerlo. El meollo, que se complica mas por el problema de
la deconstruccién y de posheideggerianos como De Man, es éste: ;existen en las in-
completas categorias de summa ontologica de Heidegger defensas del inhumanismo,
erradicaciones de la persona humana que, en algin sentido, allanaran el camino al ul-
terior programa del nazismo? ;Es el juego de Heidegger con y sobre la Nada (juego
intimamente analogo a una teologia negativa) un nihilismo in extremis en lugar de,
como profesa serlo, una “superacion del nihilismo”? Sin duda, Sein und Zeit y la teoria
de Heidegger sobre el lenguaje, que habla al hombre en lugar de ser hablado por é€l, es
absolutamente seminal en el moderno movimiento antihumanistico. Hay poco en la
deconstruccion o en la “abolicion del hombre” de Foucault, con sus antecedentes en
Dada y en Artaud, que no esté expresado en el a-humanismo de Heidegger, en que el
privativo del prefijo me parece mas atinado y justo de lo que seria el de in-humanis-
mo. En segundo lugar, estd el célebre apremio de la muerte, de la voluntad y el avance
hacia la muerte en el analisis que hace Heidegger del ser sentido, de la individuacién
humana. Arraigada en Pascal y en Kierkegaard, esta insistencia en la muerte, por vir-
tud del hecho de que intenta liberarse de contextos teologicos, lleva una pesada carga
de negacion. ;Podemos decir que este peso vuelve a Heidegger, asi como las actitudes
de sus lectores, hacia las macabras obsesiones del nacionalsocialismo?

No veo ninguna respuesta facil a estas preguntas. Post hoc no es propter hoc. Libros
de la dificultad y la singularidad de Sein und Zeit no ejercen, de ninguna manera in-
mediata o programatica, su efecto sobre la politica y la sociedad. Bien puede ser, en
realidad, que la tonalidad de Heidegger, que el predominio carismatico de Heidegger
sobre ciertos circulos de intelectuales y de la sensibilidad de la Alemania de finales de
los veinte y comienzos de los treinta, contribuyera al ambiente de fatalidad y de dra-
matizacion en que florecid el nazismo. Intuitivamente, tal conjuncién nos parece pl-
ausible. Pero sdlo se la podria demostrar si se probara que textos especificos del mag-
num de Heidegger habian generado mociones dependientes de argumentos y de ac-
cion en el ascenso de Hitler al poder. Ninguna de tales demostraciones ha resultado
convincente, pese a intentos de criticos de Heidegger como Adorno y Habermas. Bien
podria ser que estuviésemos demasiado cerca de los hechos. La oscuridad puede cegar
tanto como la luz; y ambas pueden necesitar siglos para separarse (consideremos los
debates que aun persisten sobre la politica de Maquiavelo o de Rousseau y su impacto
sobre la politica).

Lo que me parece perfectamente evidente es hasta donde lleg6 la participacion re-
torica y administrativa de Heidegger en la nazificaciéon del mundo universitario ale-
man en 1933-1934. Como tantos otros intelectuales, Heidegger se dejo atrapar ma-
nifiestamente por la brutal y festiva embriaguez que recorrié Alemania, después de
unos quince afios de humillacion nacional y de desesperacion. La fuerza bruta puede
mesmerizar al temperamento del mandarin académico (durante un tiempo Sigmund
Freud estuvo fascinado por Mussolini, y fueron legion los pensadores y escritores que
rindieron culto ante el altar de Stalin). Es indiscutible que Martin Heidegger se vio a
si mismo como un elegido praeceptor Germaniae, como un jefe del pensamiento que
moldearia una resurrecciéon nacional. Nos viene a la mente la imagen platénica, no so-
lo por referencia a las doctrinas de gobierno de los filésofos, sino también respecto al
papel de Platon como asesor de los déspotas sicilianos. El capitulo sobre la ineptitud



de los filésofos en cuestiones politicas es bastante largo. El odio de Voltaire a los judi-
os era virulento. El racismo de Frege es de la indole mas negra. Sartre no sélo trat6 de
evadir o de encontrar disculpas al mundo del Gulag; deliberadamente falsific6 lo que
sabia sobre la insensata barbarie de la revolucion cultural en la China maoista. Es un
secreto a voces que los intelectuales de biblioteca y los hombres que se pasan la vida
rodeados de palabras, de textos, pueden experimentar con especial intensidad las se-
ducciones de las propuestas politicas violentas, particularmente cuando tal violencia
no toca a su propia persona. En la sensibilidad y la visién del maestro carismatico, del
absolutista de la filosofia, puede haber mas que un simple toque de sadismo vicario
(La leccion, de Ionesco, es una macabra parabola de esto).

Tales precedentes y datos psicoldgicos no son disculpa. La Rektoratsrede de Martin
Heidegger, su notorio discurso apoyando la ruptura de Hitler con la Sociedad de Na-
ciones, su elegia de un delincuente nacionalista a quien las autoridades francesas de
ocupacion ejecutaron en Renania —y al que los nazis convirtieron en martir— son
documentos nauseabundos. En ellos traspira la embriaguez de la ferocidad y la misti-
ca de un hombrecillo subitamente transportado (o, antes bien, que se creia transpor-
tado) al centro mismo de grandes asuntos historico-politicos. En la clamorosa suce-
sién del libro de Farias, no encuentro nada mas penoso y mas desconcertante que la
decision de ciertos espiritus eminentes de salvar precisamente esos lamentables textos.
En De lesprit: Heidegger et la question, de Derrida, en Limitation des modernes y en
La fiction du politique de Lacoue-Labarthe, encontramos una extensa y minuciosa de-
fensa del puesto central que tales textos ocupan en Heidegger, y, de hecho, en toda la
reflexion pedagogico-politica moderna. Abundan las comparaciones de la Rektorats-
rede con la Carta VII de Platon, con Hobbes o con Rousseau. Se nos muestran afini-
dades entre la opaca y ridicula retoérica de los discursos y articulos de Heidegger en
1933-1934 y el vocabulario de sus preeminentes escritos sobre ontologia, metafisica
y las artes. Si hemos de creer a los maestros de la deconstruccion francesa —quienes
con toda razdén y derecho ven en Heidegger el engendrador de toda la hermenéuti-
ca deconstruccionista—, la Rektoratsrede constituye nada menos que una revaluacion
fundamental de la funcién del pensamiento y la educacion en el Estado moderno, y
es insuperable su significacion por referencia a conceptos tales como “conciencia” y
“destino”. Para creer esto me atrevo a decir que tendriamos que ser sordos a la inflada
brutalidad, al macabro Kitsch del lenguaje y la sintaxis de Heidegger en este punto (la
traduccion al francés, que etimologiza la recesion hacia Kant y aun hacia Aristoteles,
como la practican Derrida, Lacoue-Labarthe y Lyotard, oculta la verdadera naturale-
za del original). No menos que, digamos, algunas de las pontificaciones de Bertrand
Russell a los Estados Unidos, las declaraciones académico-burocraticas de Heidegger
durante e inmediatamente después del ascenso de Hitler al poder constituyen un fe-
némeno sin duda significativo y sin duda problematico pero, asimismo, fundamental-
mente aberrante. Mal han defendido este erratum sus exegetas.

Digamoslo una vez mas: el hecho anulador es el silencio de Heidegger después de
1945. Esta vergonzosa abstencion es contemporanea de parte de su obra de mayor al-
cance por referencia a la naturaleza de las crisis ecoldgico-planetarias, por referencia a
la naturaleza del lenguaje y de las artes. Martin Heidegger esta escribiendo y profesan-
do, en pleno dominio de sus facultades, durante los aflos mismos en que niega toda
respuesta a la cuestion de la verdadera calidad del hitlerismo y de su consecuencia en
Auschwitz. Notoriamente, en 1953 reimprime, sin alterarla, la célebre frase del prolo-
go de “;Qué es metafisica?” en que por primera vez fue invocada la verdad “no rea-



lizada” u oculta del nacionalsocialismo. Luego, alli esta la otra frase que ya he citado.
Por lo demas, silentium. Durante las décadas de 1950 y 1960 Heidegger no se pronun-
cia acerca de la hegemonia estadunidense-rusa sobre el planeta; ni de la destruccion
del medio ambiente (que ya habia advertido, con soberbia clarividencia, durante los
afios veinte). Como lo sabemos por la entrevista del Spiegel, estaba preparando una
apologia postuma, peculiarmente mendaz, de su propio papel durante las décadas de
1930 y 1940. Pero el pensador del Ser no tuvo nada que decir sobre el Holocausto y los
campos de la muerte.

En mi estudio introductorio sugeri que este vacio podia haber surgido de la visién
especifica de Heidegger sobre el destino o “mision providencial” (Schickung) de Ale-
mania, de su conviccion de que Alemania y la lengua alemana que, sostuvo, sélo era
comparable al griego antiguo, estaban destinadas, estaban “llamadas” a manifestar y
experimentar tanto la cumbre misma de las realizaciones humanas —en la filosofia
alemana, en la musica del mundo de habla alemana, en la poesia de Holderlin— co-
mo también el mas profundo abismo. Juzgar la catastrofe de Auschwitz habria sido, en
cierto ineluctable argumento sobre la simetria, como poner en duda la singularidad
ontoldgico-histdrica y la preeminencia del destino de la “alemanidad”. Adn creo que
puede haber verdad o al menos una contribucién a la verdad en esta sugestion. Pero
ya no parece suficiente. Y es mérito indudable de la acusacion de Farias y del debate
que engendro, que el problema del mutismo de Heidegger tras el fin del Reich y su
diestramente lograda restauracion a una posicion de autoridad hayan pasado a ocu-
par un lugar central.

Se han propuesto incontables respuestas. Los antiheideggerianos han proclamado
llanamente que la tenebrosa ontologia —finalmente indescifrable— de Sein und Zeit
ha quedado expuesta de una vez por todas por la radical incapacidad de Heidegger
para “pensar en Auschwitz”, para ver en qué formas la bestialidad del nazismo puede
situarse en una interpretacion racional de la historia social y politica. En esencia, el si-
lencio de Heidegger después de 1945 deconstruiria las pretensiones de su filosofia de
tener unas auténticas visiones de la condicién humana y las relaciones entre la conc-
iencia y la accion. Una opinién mas condicionada es la que trata de la Kehre de Hei-
degger, del posible “giro” de la ontologia de El ser y el tiempo hacia la evacuacion del
pensamiento, del habla, del arte y de la interrelacion de “la tierra y los dioses” por el
hombre en sus ultimas obras. A la pura y fria luz de esa lectura de la esencia, la histo-
ria politica, asi fuera de un tenor apocaliptico, seria estrictamente considerada como
inmaterial, como ajena a todo riguroso “pensamiento del Ser”. Con mayor sutileza, los
partidarios de Heidegger han propuesto la idea de que la tecnologia del proceso nazi
de exterminacion, del Gulag soviético, de los armamentos nucleares, cumple categori-
camente con el profético analisis heideggeriano de la decadencia tecnocratica —nihi-
lista— de la presencia del hombre en el mundo. Heidegger tuvo demasiada razon. Pero
le era imposible decirlo en el clima de la posguerra. Cualquier cita de si mismo, que lo
convalidara, habria sido mas escandalosa que el silencio. De una manera que hiela la
sangre en las venas, Lyotard, en su Heidegger et les “juifs” (1988), sugiere que Ausch-
witz fue una puesta en accién, en grado supremo, de ese “olvido del Ser” que se en-
cuentra en el meollo mismo del analisis heideggeriano de la historia y la conciencia
occidentales. Dentro de ese contexto dominante, el “olvido de los judios” (la palabra
aniquilacion seria una tautologia final de no-recuerdo) habria sido el producto per-
fectamente logico y previsible. Heidegger no necesitd articular esa terrible verdad que,
para el lector sagaz, estaba latente en su fenomenologia de lo existencial.



Hay quienes piden paciencia, quienes sefialan, con cierta justificacion, lo incom-
pleto de los testimonios. Hasta ahora gran parte de los escritos, ensefianzas y corres-
pondencia de Heidegger son inaccesibles. Los documentos que surjan podran arrojar
una luz decisiva sobre las opciones y decisiones de Heidegger después de la guerra.
Alguna frase central y humanamente aceptable puede surgir todavia del voluminoso
Nachlass. Por ultimo, hay apologistas de Martin Heidegger, aunque sean pocos, para
quienes el gran silencio del Maestro revela una profunda decencia y dignitas. Si estoy
interpretando correctamente la actitud hacia Heidegger del gran poeta y luchador de
la Resistencia René Char o de un admirador como Braque, todo sefnala en esa direc-
cion. ;Qué podia decir Heidegger? ;Qué, salvo oportunistas trivialidades, podia ofre-
cer el lenguaje de Holderlin, de Kant, del propio Heidegger, acerca de la tltima best-
ialidad y autodestruccion? ;Qué fildsofo, en cualquier parte, tuvo algo que decir mas
que vanas vulgaridades acerca de la noche que cay6 sobre el hombre en el decenio de
19407

La mera complicacion y posibilidad de traslape entre estos diversos intentos de ex-
plicacion sugiere que puede haber alguna pertinencia entre ellos. A lo que se puede
afiadir la posibilidad (yo creo que es mas que eso) de que Heidegger fuera, en propria
persona, un hombre de poco caracter, que iba envejeciendo obsesionado por la astuc-
ia, por la ambicion, por ciertas tradiciones profundamente arraigadas y “agrarias” de
ocultamiento y explotacion. Su hectarea de terreno podia haber presenciado la cose-
cha del infierno, pero no por eso dejaba de ser la suya.

Paul Celan es importante en toda semblanza de Heidegger, y el tema de las relac-
iones entre Celan y Heidegger se ha vuelto crucial para nuestra vision de la influencia
de Heidegger, particularmente con respecto a su actitud después de 1945. Los poquisi-
mos especialistas (entre los que ocupa lugar preeminente Bernard Boschenstein) que
han tenido acceso a la biblioteca de Celan y a sus notas privadas fueron testigos de
la constante intensidad de la preocupacion del poeta por las obras de Heidegger. Di-
riase que Celan anoto6 Sein und Zeit con todo detalle y que conocid intimamente las
conferencias de Heidegger sobre Holderlin, George y Trakl. Lo que es absolutamente
claro es hasta qué grado el vocabulario radicalmente innovador de Paul Celan y, en
ciertos puntos, su sintaxis, son heideggerianos. No cabe duda de que a menudo hay
una proveniencia compartida: en la lengua alemana barroca y pietista, en Holderlin,
y ante todo en Rilke, cuya influencia lingiiistica sobre Heidegger y Celan fue exten-
sa. Y sin embargo, es con el nombre mismo de Heidegger con el que Paul Celan hace
un vivido juego de palabras. El poeta avanza “heidegingerisch” (el retruécano adjeti-
val, con su juego sobre “calor” e “ir” o “caminar” no sélo es intraducible, sino que se
remite al registro hecho por el propio Heidegger de “calor” y “acre” en su nombre). Es
a la “heidegingerisch Nahe” (aquello que “esta cerca en el paseo de su calor que es de
Heidegger”) a lo que Celan vuelve una y otra vez en “Largo’, uno de sus poemas mas
densamente alusivos y autoalusivos. Martin Heidegger, a su vez, no perdia de vista la
poesia de Celan, y, en un raro acto publico, asistio a las lecturas de Celan. Aun sobre
la base de una documentacién incompleta, resultan palpables la intensidad y la pro-
fundidad de esta relacién interna.

Junto con Primo Levi (y ambos eligieron el suicidio, en pleno dominio de sus fa-
cultades), Paul Celan es el tinico sobreviviente del Holocausto cuyos escritos son, en
cierto grado indiscutible, conmensurables con lo indecible. S6lo en Levi y en Celan
retiene el lenguaje, ante la cara exacta de la enormidad y finalidad subhumanas y sin
embargo demasiado humanas, su reticente totalidad. El hecho de Auschwitz, la ma-



tanza de judios europeos a manos alemanas, imbuye por entero la obra y la vida de
Celan. Asi, hasta en un plano puramente intelectual, el giro de Celan hacia Heidegger
seria problematico. Pero este giro fue, como bien lo sabemos, mucho mas que abstrac-
to. Los dos estuvieron presentes, uno frente al otro, con extrafa fuerza. La cristaliza-
cioén de esa reciproca presencia fue la visita de Celan a la célebre choza de Heidegger
en Todnauberg pocos afios antes de que Celan se suicidara. Esa visita y el unico testi-
monio conocido de ella, el poema intitulado “Todnauberg”, publicado en Lichtzwang
en 1970, se han vuelto objeto de fervorosas investigaciones y especulacién. Una mi-
tologia hermenéutica ha brotado desaforadamente en torno de una opacidad central.
Tanto Derrida como Lacoue-Labarthe han dedicado un tratamiento monografico, a
la vez punzante y sutilisimo, a la lirica y a las complejidades de significado de las que
broto6. Del encuentro sélo sabemos lo que el enigmatico recuerdo de Celan nos dice
o, mejor dicho, decide no decirnos. No cabe duda de que hubo una abrumadora y la-
cerante decepcion —en los sentidos etimologicos de esa palabra que significa a la vez
“desengaiio” y “falsedad”—. Como “a través de un cristal oscuro” y mas oscuro que
oscuramente, en “Todnauberg” sentimos un misterioso silencio. Celan llegd a cuest-
ionar, a “poner en duda”, la percepcion o no-percepcion por Heidegger de la Shoah, de
los “vientos de muerte” que habian convertido en cenizas a millones de seres humanos
y al legado judio que imbuia el destino de Celan. Si alguien tenia el derecho y la obli-
gacion de pedir alguna respuesta, asi fuese la de impotente desolacion, a la cuestion
de lo inhumano, ése era Paul Celan. Cuando escribio, como lo hizo, su nombre en el
libro de visitas de Heidegger, Celan estaba corriendo el riesgo de poner una confian-
za ultima en la posibilidad del encuentro, de un renacimiento del mundo a partir de
una noche compartida. Hasta donde sabemos, en la medida en que “Todnauberg” nos
instruye, esa confianza fue violada, fuese por una evasion trivial (como en la entrevis-
ta del Spiegel) o por un absoluto silencio, por una completa abstencion del discurso,
como aquellas a las que recurria Heidegger, asimismo, en situaciones pedagdgicas. De
una u otra manera, puede sentirse que el efecto sobre Celan tuvo que ser calamito-
so. Pero esta cuestion trasciende, con mucho, lo personal. A través de sus escritos y
ensefianzas, Martin Heidegger habia proclamado la hazafia de cuestionar como parte
de la esencia misma. Habia definido la cuestion como la piedad del espiritu humano.
Ocurriese lo que ocurriere en Todnauberg, cuando el mas grande poeta del idioma,
después de Holderlin y de Rilke, buscé al “rey secreto del pensamiento”, blasfemo con-
tra el sentido cardinal del propio Heidegger, de la santidad del preguntar. Al menos
para nuestra época, acaso fuera irreparable la ruptura entre la necesidad humana y el
pensamiento especulativo, entre la musica del pensamiento que es filosofia y la del ser
que es poesia. Gran parte del pensamiento occidental tiene su instauracién en la ex-
pulsion de los poetas de la ciudad platonica. En sombrio contrapunto, la negativa de
Heidegger a replicar a Celan y el poema de alli resultante equivalen a una expulsién, a
un autoostracismo del filosofo que se va de la ciudad del hombre.

Acaso valga la pena hacer un nuevo anilisis de la abstencién de Heidegger por
referencia a 1933-1945. El pensamiento heideggeriano es prodigo en atisbos episte-
mologicos, fenomenologicos y estéticos. Invita a hacer una revaluacion de ciertos as-
pectos de la logica y la retdrica aristotélicas y escoldsticas. Es, en forma autodeclara-
da, el argumento mas completo que tenemos sobre la ontologia, sobre la facticidad de
lo existencial. Pero no contiene ni implica alguna ética. El propio Heidegger se mos-
tro perentorio al respecto. Rechazo categéricamente los intentos, especialmente de los
tedlogos de Marburgo y de ciertos humanistas-existencialistas en Francia, por derivar



de sus obras algunos principios éticos o metodologias. Definid las éticas como, por
ejemplo, las que encontramos en Kant y similares que legitimamente podemos infe-
rir del historicismo hegeliano, como absolutamente extrinsecas a su propia empresa
estrictamente ontologica. El “pensar del Ser” es de un orden totalmente distinto del
“pensamiento de la conducta” prescriptivo, normativo o heuristico. En el volumino-
so y reiterativo corpus de los escritos de Heidegger la ausencia mas notable es, preci-
samente, la del concepto del mal (salvo en la medida en que podamos interpretar el
saqueo del mundo natural en el sentido de que constituye una negatividad radical).
Mucho mas que Nietzsche, Heidegger piensa y siente en categorias aparte del bien y
del mal. El precepto y la imagen de Heidegger por los cuales la muerte es un “sant-
uario” en que el Ser se encuentra mas desnudo, mds epifinicamente presente, reduce
categdricamente (la dialéctica Aufhebung) el problema del bien y del mal, segtn este
problema corresponde a la metafisica en los sistemas tradicionales de pensamiento. Si
Heidegger hubiese tratado de comprender el mal del nazismo y de su propio papel en
él, si se hubiese esforzado por “pensar en Auschwitz” con una profundidad cercana a
la requerida (;y qué filésofo lo ha hecho?), el dominio de la ética habria sido indis-
pensable. Me atrevo a decir que fue este dominio el que, en su renuncia a la teologia,
habia excluido Heidegger, y que esta exclusion mutilé su propia humanidad.

Carente de una ética, mutilada ante lo inhumano, la ontologia de Heidegger sigue
siendo un fragmento abrumador (como también, explicitamente, lo es Sein und Zeit).
Pese a todas sus reales dimensiones —pocos filésofos han escrito o profesado mas vo-
luminosamente—, la obra de Heidegger se asemeja al método fragmentario y frecuen-
temente esotérico de sus amados presocraticos. Hasta los movimientos mas prolijos,
pacientes y discursivos de Heidegger tienen algo de la cualidad heracliteana de subita
iluminacion, del “relampago que une” (la disputada interpretacion de Heidegger de un
simil en Heraclito). Lo que deslumbra en las mejores paginas de Heidegger es un lento
relampago. Heidegger habria sido el primero en subrayar la naturaleza fragmentaria
y preliminar de sus esfuerzos. Los concibié como una simple preparacion didactica
y purgativa para una revolucién del pensamiento y de la sensibilidad, que atin estaba
por venir. Nuestra incapacidad y la incapacidad de Heidegger para articular el Ser de
alguna manera sistematicamente inteligible nos revela el tenor transicional y tragica-
mente escindido de la modernidad. Como Hdlderlin, como Nietzsche y en constante
referencia a ellos, Heidegger se ve literalmente obsesionado por intimaciones de un
retorno revolucionario a la fuente, de un ciclo de regreso al punto de partida (com-
parable al de la poesia y la teosofia apocaliptica de Yeats). Habra “dioses nuevos”, y
sélo su llegada, en nuestra medianoche, podra salvarnos. Este concepto de “salvacion”
(Rettung) pulsa a través de todas las ensefianzas de Heidegger después de la decisiva
advertencia a Holderlin y a Nietzsche durante el decenio de 1940. Queda explicita-
mente mitologizado en los textos ulteriores sobre el arte. Fue como si el Feldweg, el
sendero por el bosque y el cortafuego que Heidegger emple6 como talisman e imagen
de la travesia del pensador, lo llevaran de vuelta a algunos de los cruciales Lichtun-
gen (“claros”) en la soteriologia, en las propuestas teoldgicas de salvacion, que el joven
Martin Heidegger se habia esforzado por rechazar. En ultimo anilisis, el Logos procla-
mado por Heidegger, el Verbo por el cual el Ser es, es como el final gemelo del Logos
que habla en el evangelio juanino. Como para tantos grandes espiritus y creadores de
nuestra época del “epilogo”, no eran nuevos dioses los que aguardaban en las encruci-
jadas, sino el viejo Dios, en toda inaceptable perduracion. Heidegger lucho contra ese



encuentro. Y la vehemencia de su lucha es la medida de su estatura. Y de su derrota,
como pensador, como persona humana.

Pero eso, sin duda, es de lo que se trata. La inica temporalidad y el inico lenguaje
adecuados al propdsito de Heidegger serian los definidos por Celan: “im Norden der
Zukunft” (“al norte del futuro”). Sélo entonces el caminante por la Selva Negra y el
cantante del almendro, del Mandelbaum y del Mandelstamm, que habia florecido en la
unica esperanza de Celan, podran volver a reunirse.



omnia praeclara tam difficilia quam rara sunt
[todo lo excelso es tan dificil como raro]

SPINOZA, Etica, V, 42



CRONOLOGIA

1889: Nace Martin Heidegger en Messkirch el 26 de septiembre.

1903-1909: Asiste al Gymnasium, primero en Constanza, y luego en Friburgo de Brisgovia.

1909-1913: Estudios teoldgicos y filosoficos en la Universidad de Friburgo.

1916: Obtiene su Habilitation (titulo requerido para ensefiar en el nivel universitario) con su monografia sobre
Duns Escoto.

1917: Se casa con Elfriede Petri.

1922: Es nombrado para ensefiar filosofia en la Universidad de Marburgo.

1927: Aparece Sein und Zeit.

1928: Sucede a su guia y profesor Edmund Husserl en la catedra de filosofia en Friburgo.

1929: Coloquio en Davos. Polémica de Heidegger con Cassirer.

1933: En abril, eligen a Heidegger rector de la universidad.

1934: Heidegger renuncia a la rectoria en el mes de febrero.

1944: Reclutan a Heidegger para una brigada de trabajo.

1945-1951: De acuerdo con las normas de desnazificacion establecidas por los aliados, se le aplica a Heidegger
una Lehrverbot (prohibicion de ensenar en cualquier recinto publico).

1951: Heidegger retorna a su catedra con un seminario sobre la Fisica de Aristoteles. Es nombrado profesor ho-
norario. Seguird impartiendo ocasionalmente seminarios hasta 1967.

1955: Primera visita a Francia. Heidegger ird a Thor, en Provenza, los aflos 1966, 1968, 1969, a dar seminarios
a un grupo de admiradores y discipulos franceses, entre los que se cuentan el pintor Georges Braque y el
poeta René Char.

1962: En abril, Heidegger visita Grecia por primera vez.

1976: Muere Martin Heidegger en Messkirch el 26 de mayo. Es enterrado en el cementerio por donde pasaba
diariamente cuando era nifo. Se publican los dos primeros tomos del proyecto de la Gesamtausgabe (“Obras
completas”).



A MANERA DE PROLOGO

POR VARIAS RAZONES, QUIZA DECISIVAS, NO SE PUEDE HACER una breve introduccién al pensamiento de Martin
Heidegger (1889-1976).

La primera es de orden material: la enorme cantidad de libros, ensayos y conferencias que Heidegger public6
durante su periodo activo, de 1912 a 1970, los cuales compondran 16 tomos de la proxima edicion de sus obras
completas. Pero éstos son s6lo una parte de un conjunto mucho mayor. Se espera que las obras completas, la
Gesamtausgabe, comprendan 57 tomos. De éstos sélo han aparecido hasta la fecha dos:[1] Logik (Aristételes), las
conferencias sobre la logica aristotélica que Heidegger pronuncié en la Universidad de Marburgo en el perio-
do lectivo del invierno de 1925-1926, y Die Grundprobleme der Phdnomenologie, las conferencias del curso de
verano de 1927 sobre los problemas fundamentales o “fundacionales” de la fenomenologia. Estas obras integra-
ran los tomos 21 y 24, respectivamente, de dichas obras completas. En otras palabras, poco menos de la tercera
parte de la produccion total de Heidegger se encuentra hoy accesible en lo que pudiera considerarse su forma
definitiva.

Es cierto que disponemos de su principal realizacion, esa obra monumental llamada El ser y el tiempo (de
1927).[2] Tenemos a la mano también pronunciamientos tan decisivos como la monografia de 1929 sobre Kant
und das Probleme der Metaphysik;[3] su obra Vom Wesen der Wahrheit, de 1930; la Eifiihrung in die Metaphysik,
obra clave basada en las conferencias dadas en el semestre de verano de 1935;[4] asi como muchos ensayos sobre
el lenguaje, la poesia y la naturaleza del pensamiento, escritos desde la década de 1930 hasta 1970.

Sin embargo, permanecen inéditas obras tan valiosas como las anteriores, y que, sin duda alguna, son fun-
damentales para entender la evolucién de Heidegger. Entre éstas se encuentran: sus lecciones sobre Fichte y
Schelling, sobre el concepto de negacion en Hegel; el tratado de 1924 sobre el concepto del tiempo; el texto sobre
el significado del “principio” y lo primario (Uber den Anfang), que data de 1941; las conferencias habidas en el
invierno de 1942-1943 sobre Parménides; el repaso de la historia de la metafisica desde Tomas de Aquino hasta
Kant, que Heidegger elaboré para sus estudiantes en 1926-1927; su exégesis de Leibniz y la logica, efectuada al
afo siguiente; los andlisis de la esencia del nihilismo (con data entre 1946-1948); sus consideraciones sobre “la
historia del ser” (Aus der Geschichte des Seyns, 1939), y muchas obras mas.[5]

Sencillamente, esto significa que cualquier explicacién o juicio sobre el pensamiento de Heidegger debe te-
ner, al presente, caracter tentativo, y que, probablemente, una vez aparecidas las obras inéditas, la explicacion
o el juicio deberdn modificarse o rechazarse, incluso en puntos esenciales. Significa, ademas, que no se puede
tener ninguna certeza en la discusion de por lo menos dos de los temas mas debatidos y espinosos en el estudio
global de las realizaciones de Heidegger: la polémica sobre si hay o no un cambio fundamental o “conversién”
(Kehre) entre el autor de El ser y el tiempo y el Heidegger tardio —que muchos exegetas sitian en la Introduccion
a la metafisica— y las controversias ain mas vehementes sobre la injerencia de Heidegger en el nazismo. Como
carecemos de los textos de muchos de los cursos que Heidegger impartié a mediados de la década de 1930, y
también en la de 1940, no podemos tratar estos puntos esenciales tentativamente. Asi pues, el problema de qué
fue lo que enseid el profesor Heidegger en Friburgo sobre Nietzsche y los presocraticos en los cursos universi-
tarios de 1940-1944 es un problema esencial y al mismo tiempo, por ahora, s6lo en parte soluble. En resumen,
resulta prematuro tener la esperanza de afirmar algo definitivo o, si se quiere, integramente responsable sobre la
personalidad y actuacion de Heidegger en su conjunto: ademas, la publicacion de la Gesamtausgabe quiza no se
terminara hasta la década de los noventa.

La segunda razén es de orden profesional. La historia del pensamiento se nutre de discrepancias y reval-
uaciones. Todo pensamiento filosdfico se propone y establece un precedente para tomarlo como autoridad o
como objeto de refutacion: a causa de esto, la condicion de los diferentes fildsofos y escuelas filoséficas cambia
constantemente y es motivo incesante de discusion. Hay tantos “Platones” como metafisicas, epistemologias y
posiciones politicas existen (el Platén de Karl Popper es el mismo de Rousseau o de Gilbert Ryle?). ;Hasta qué
punto estd viva o estd muerta —que no es la misma pregunta— la escoldstica tomista en la logica del siglo XX?
O piénsese en las sucesivas lecturas, diametralmente opuestas, que se han hecho de Nietzsche desde la década
de 1920 hasta la fecha.

Sin embargo, existe un amplio consenso en lo que se refiere a la trascendencia de cada caso. Tanto Popper
como Ryle coinciden en la suprema importancia de Platon; quizé se ponga en duda la pertinencia de traer a



cuento a Tomas de Aquino, pero no la sutileza y la fuerza de su discurso y de su sis-
tema; incluso en lo que a Nietzsche se refiere, y en este caso las polémicas suelen ser
intransigentes, se presupone la genialidad de su obra, para bien o para mal.

La situacién de Heidegger es totalmente distinta, y, hasta donde yo sé, no tiene
paralelo. Muchos filésofos suelen decir que de ninguna manera es un filésofo serio
(en La historia de la filosofia occidental de Bertrand Russell, libro superficial pero
representativo, no se menciona a Heidegger). Algunos filésofos conceden que Hei-
degger podria ser enteramente otra especie de criatura: un “mistico del lenguaje’, un
“meta-tedlogo’”, un sintoma premonitorio de la confusiéon moral e intelectual de nues-
tro tiempo. Otros mas, sin embargo, declaran que incluso una discusion del caso de
Heidegger es inutil, ya que sus textos son una densa marafia de verborrea, los proble-
mas que plantea son seudoproblemas, las doctrinas que propone, si es que sirven para
algo, son engafiosas o triviales; hacer el intento de analizar la “ontologia” heideggeria-
na, su estudio y teoria de la naturaleza del ser o de la existencia, no es sino condenarse
a decir insensateces o hablar del sin-sentido: sin-sentido tomado en sus connotaciones
mads violentas. La influencia de Heidegger sobre aquellos que se asoman al torbellino
nebuloso de su retorica es literalmente desastrosa, tanto filoséfica como politicamen-
te.

La opinién contraria considera a Heidegger no s6lo como el mas importante fi-
losofo o critico de la metafisica desde Immanuel Kant, sino como uno de los pocos
pensadores decisivos de Occidente, grupo en el que estarian Platon, Aristételes, Des-
cartes, Leibniz y Hegel.

La bibliografia de referencia sobre Heidegger rebasa actualmente las cuatro mil fi-
chas. En esta bibliografia aparecen tratados tanto temas centrales de la obra de Hei-
degger —su filosofia de la existencia y el sentido del tiempo, la revision radical por él
efectuada con los modelos platdnicos, aristotélicos y kantianos de la verdad y de la 16-
gica, su teoria del arte, sus meditaciones sobre la tecnologia, su esquema de lenguaje—
como el efecto del pensamiento de Heidegger en una diversidad asombrosa de disci-
plinas y de posiciones ideolégicas modernas.

Existe una teologia posheideggeriana de la cual Rudolf Bultmann fue sélo el pri-
mero de una serie continua de representantes. El existencialismo de Jean-Paul Sartre
es, explicitamente, una version y una critica del lenguaje y de las proposiciones conte-
nidas en Sein und Zeit. Las exégesis que hace Heidegger de Heraclito, Anaximandro,
Parménides, Platon y Aristdteles se han integrado ya, aunque en una forma encarni-
zadamente debatida, a la imagen reconocida del pensamiento y la civilizacién grie-
gos. Existe en la actualidad una lingtiistica heideggeriana o “etimologizacion metafi-
sica y nominalismo’, para variar, ambos sumamente polémicos y formativos de nues-
tro tiempo. En el terreno de la interpretacion textual, la escuela “estructuralista” y la
“hermenéutica” (“hermenéutica” en este caso significa “el entendimiento del entendi-
miento’, el intento de formalizar y describir desde dentro las diversas formas en que
interpretamos los significados del significado) se nutren generosamente de Heidegger
por intermedio de Gadamer en Alemania y de Derrida en Francia. Mas asombroso
aun, las doctrinas de Heidegger sobre la naturaleza del lenguaje y de la poesia han in-
fluido decisivamente en el campo de la teoria literaria en Alemania, en Francia y en
los Estados Unidos, donde se discute actualmente sobre la “naturaleza del texto lite-
rario’, sobre las interacciones dialécticas entre poeta, lector y lenguaje; discusiones de
origen totalmente heideggeriano. De hecho, han dejado su huella en la tarea concreta
de poetas como René Char y Paul Celan. Y ahora da la impresién de que Mallarmé y



Heidegger fueran las dos figuras germinales de la autoconciencia o “reflexividad” que
se da en la literatura y en la critica.

A la muerte de Heidegger, ocurrida el 26 de mayo de 1976, ciertos fildsofos fran-
ceses afirmaron que nuestro siglo, en el dmbito espiritual, seria el siglo de Heidegger,
del modo como se dice que el siglo XVII fue el de Descartes y el de Newton. O como lo
ha expresado Hannah Arendt, notable pensadora politica y de la historia de las ideas:
en el decurso de la sensibilidad filoséfica del siglo XX, Martin Heidegger ha sido “el
rey secreto del pensamiento” (volveré sobre esta nocién de “secreto”).

;Como pueden darse opiniones tan encontradas? ;Cémo es posible que testigos
de inteligencia e integridad tan similares lleguen a conclusiones tan antitéticas: por un
lado, que Heidegger es un prolijo charlatan y envenenador del buen sentido y, por el
otro, que es un genio de las percepciones profundas, un filésofo-maestro cuya obra
puede renovar la condicion interna del hombre? ;Y el hecho de buscar una posicion
intermedia en tal debate no significa caer en una trampa especial, un huir o simplifi-
car el problema? Permitaseme insistir: no creo que haya otro ejemplo donde se dé una
diferencia de juicio tan absoluta en toda la historia del pensamiento occidental desde
Socrates.

La explicacion de esto, y al mismo tiempo la tercera causa para no escribir este bre-
ve libro, reside, creo, en el instrumento de Heidegger. En mayor o menor grado, todo
escritor o pensador importante forja un estilo propio. En filosofia, el papel del estilo
es esencial, pero también ambiguo. Grosso modo, existen tres maneras de enfrentarse
al problema. El filésofo puede proponer sus argumentos, digamos, sobre la naturaleza
de la realidad o la situaciéon del conocimiento o la existencia de imperativos morales,
en el lenguaje més directo posible, en el habla cotidiana de su comunidad. Este seria
el caso de Descartes, de Hume y, de una manera muy consciente, del ultimo Wittgens-
tein. O puede exponer sus puntos de vista valiéndose de un nuevo vocabulario, hac-
iendo de la composicion o de la redefinicion de los términos y las formas gramaticales
el instrumento especifico de su doctrina. Por lo que sabemos, existe una terminologia
aristotélica, traducida y redefinida en el lenguaje de los tomistas.

Hegel, en su légica y su gnoseologia —rama de la filosofia que estudia las formas
de conocimiento—, crea, en varios puntos importantes, su propio vocabulario. Lo
mismo hace, para citar un ejemplo reciente, Edmund Husserl, maestro de Heidegger
y predecesor suyo en Friburgo, en su fenomenologia. Hay todavia un tercer modo. El
fildsofo puede hacer del lenguaje mismo el objeto unico, o el mas importante, de su
investigacion. Puede centrar su busqueda en lo que significa lo que se dice, en los mo-
dos que usa la sintaxis para generar o constrefiir las posibilidades de conocimiento.
Puede tratar de dilucidar o esquematizar las relaciones, ya sea que éstas armonicen,
o que sean independientemente creativas, entre las palabras y las oraciones que pro-
nunciamos y nuestra imagen de los hechos internos y externos de la experiencia. Asi
se puede encontrar con que necesita elaborar un “metalenguaje” especial para tener
una perspectiva abarcadora de su busqueda. Este ultimo modo ha predominado en la
filosofia anglo-norteamericana desde principios de siglo.

Heidegger, cuyas primeras obras tratan del vocabulario y de las correspondientes
categorias légicas y ontologicas de Duns Escoto y de los estudiosos medievales (textos
reunidos en los Friihe Schriften, 1972), ha sido, quizas, el filésofo que mas ha profun-
dizado en la “condicién lingiiistica” del pensamiento y la existencia humanos. Pero
su enfoque de tal condicion es hibrido y excéntrico a la vez. En Sein und Zeit se da
una compulsion deliberada del discurso comtn, no-técnico: una determinacién que



causa una presion y hasta una irritacion tipicas, la determinacion de llevar a las rai-
ces del hombre y del ser del hombre en el mundo, a través de precisar, de condensar
las palabras simples en nucleos originarios de verdad. Ya desde Sein und Zeit Heideg-
ger utiliza el instrumento de la etimologia. La palabra comun, la antigua vulgata, sirve
precisamente porque contiene (segun Heidegger) la carga mas grande de percepcién
humana original y verdadera. Asi pues, las palabras antiguas y comunes son las mas
ricas de sentido. Somos nosotros quienes hemos olvidado su agudeza fundamental y
su testimonio existencial. Con intensa ponderacién y con una investigacion mas bien
vehemente, el pensador puede obligar a la etimologia y a la historia de la palabra a
rendir su formidable cantidad de luminosidad y energia. En Sein und Zeit, y de es-
te libro en adelante, la aparente simplicidad lapidaria de Heidegger, el uso de oracio-
nes breves —en contraste con el estilo de la filosofia idealista alemana desde Kant a
Schopenhauer—, disfraza de hecho una expresion ferozmente personal y premedita-
damente “morosa” e incluso “bloqueadora” Para que podamos llegar a las profundi-
dades se nos debe demorar, desconcertar y obstaculizar en nuestra lectura.

Pero muy pronto esta etimologizacion y esta busqueda de las raices de las palabras
alemanas y griegas (veremos que Heidegger atribuye a estas dos lenguas una posicion
inequivocamente primordial) se vuelven mas que un instrumento. Se convierten en
la tactica esencial de la filosofia de Heidegger: se toma una frase comun o un pasaje
de Heraclito, Kant o Nietzsche; se desentierra, a partir de la silaba, palabras, frases, su
riqueza de sentido original, oculta desde hace mucho tiempo, desgastada. Se demues-
tra que la clausura de este sentido ha alterado y dafiado el destino del pensamiento
occidental y como de su redescubrimiento, su restauracion literal con un fulgor acti-
vo, puede resultar un renacimiento de capacidades morales e intelectuales. Inevitable-
mente esta excavacion del lenguaje en general, y del lenguaje de fildsofos anteriores en
particular, retroalimenta la jerga misma de Heidegger.

Desde mediados de la década de 1930 el aleman heideggeriano se aisla en forma
consciente y se vuelve inmediatamente reconocible. Cuando usa palabras en formas
que parecen totalmente arbitrarias, y funde palabras en cadenas extranas de guiones,
Heidegger sostiene que esta de hecho regresando a las fuentes primarias del lenguaje,
que esta llevando a cabo las intenciones auténticas del discurso humano. Si se puede
o no defender esta aseveracion es una cuestion a la que regresaré mas tarde. Pero su
efecto es claro: un texto de Heidegger es con frecuencia raro e impenetrable, mas atin
que el de los mas dificiles metafisicos y misticos anteriores. En su ultima época, el len-
guaje de Heidegger, bajo el efecto de la poesia de Holderlin, entra en un estadio mas
extremo de singularidad. Por un lado, se usan las palabras en su sentido exclusivo su-
puestamente primordial y radical; y por otro, en un campo connotativo y metafori-
co exclusivo de Heidegger. Las palabras mismas son casi siempre “simples”. Pero los
significados que Heidegger le atribuye a “dioses”, “mortales”, “ciclo”, “tierra” (el famo-
so Geviert o “cuarteto” de los ensayos sobre el pensamiento y la poesia, sobre Denken
und Dichten, escritos entre 1941 y 1947), son casi completamente idiosincrasicos. El
discurso filosofico de Heidegger se convierte en lo que los lingiiistas llaman un “id-
iolecto’, la expresion de un individuo. Pero en este caso el individuo intenta darle a
su estilo particular de comunicacién un valor universal. Heidegger se halla perfecta-
mente consciente de la implicita violencia y del caracter paradojico de este método.
Veremos como lo justifica. Se acepte o no esta justificacion, el resultado es el mismo:
ningun aspecto del pensamiento de Heidegger se puede separar de su manifestacion
en el estilo de la prosa del autor. Para los detractores de Heidegger, este estilo es un



horror. No es sino una jerga grandilocuente e indescifrable. Auin mas, no sélo esta ar-
ticulado al compromiso personal de Heidegger con el nazismo, sino que es un sintoma
del desconcierto general de seudoprofundidad y arcaismo que contaminé al idioma
aleman desde Herder hasta Hitler. Este juicio es el que anima la diseccion del lenguaje
heideggeriano que hace T. W. Adorno en Jargon der Eigentlichkeit (La jerga de la espe-
cificidad), 1964, y la parodia malvada del estilo de Heidegger en la novela de Giinter
Grass, Hundejahre (Afios de perro), publicada el afio anterior.

Por el contrario, en los heideggerianos, el lenguaje del maestro ejerce una fuerza
hipnética. Es literalmente fascinante, y vuelve la prosa de otros filésofos e incluso la
obra de poetas contemporaneos casi superficial. El juego de Heidegger con la vida
oculta de las palabras, su cadencia palpitante, el uso que hace de la metonimia, en la
cual los atributos concretos sustituyen entidades abstractas y los segmentos abstractos
representan un todo concreto, parecen volverse simultdneamente transparentes e hip-
néticos como un fondo visto a través de una pelicula de luz o de agua iluminada. La
principal obra filoséfica de Sartre, Létre et le néant (El ser y la nada), 1943, refleja esta
fascinacion. Intenta traducir o, mejor, modular en francés la fuerza opaca del aleman
heideggeriano. En la actualidad, la escuela francesa de psicoanalisis de Jacques Lacan
y la escuela asimismo francesa de semiética, encabezada por Jacques Derrida, tratan
de lograr en su propia lengua la profunda inmersion de Heidegger en la etimologia.
Neologismos y fusiones léxicas heideggerianos atraviesan de parte a parte la poesia de
Celan.

Mi tarea inmediata no es tomar partido a favor o en contra. El problema es mas
complejo y arredrante.

Es un hecho que muchos hablantes del aleman por nacimiento, incluso los que
tienen una buena educacidn filoséfica, encuentran muchas cosas incomprensibles en
Heidegger. Literalmente no pueden imaginar qué estd diciendo éste o si en realidad
estd diciendo algo. El intento, que debo hacer, de reformular en inglés muchos de
los conceptos y proposiciones clave de Heidegger serd, pues, del todo poco plausible.
Existen razones para afirmar que Heidegger mismo lo hubiera considerado como una
tarea quijotesca e indeseable. Heidegger elogiaba lo que habian logrado sus traducto-
res de Sein und Zeit. Pero veia como indtiles los esfuerzos por traducir sus otras obras,
y en especial sus ultimos textos, por el grado extremo en que el sentido de éstos se ha-
lla indisolublemente unido al idioma aleman y a su pasado lingiiistico. Pero no es esto
la médula del problema.

No estoy muy seguro de que Martin Heidegger quisiera ser “entendido” en el senti-
do habitual de esa palabra; que quisiera una comprension que implicara la posibilidad
de re-enunciar sus opiniones por medio de parafrasis mas o menos fieles. Un antiguo
epigrama sobre Heraclito, en muchos sentidos el modelo de Heidegger, le advierte al
lector: “No te apresures en terminar el libro de Heréclito, el de Efeso; es un sendero,
en verdad, muy arduo; es oscuridad y tiniebla sin luz. Pero si un iniciado te sirve de
guia, el camino serd mas brillante que el sol”.

La iniciacién no es comprension en el sentido habitual del término. Heidegger en-
tiende su ontologia y su poética de tal manera que no pueden ser, en ultima instancia,
reconciliadas con el modo de raciocinio y de argumento lineal que ha dominado la
conciencia filoséfica oficial occidental desde Platon. “Comprender” a Heidegger signi-
fica aceptar la entrada a otro orden o espacio de sentido y de ser. Si lo entendiéramos
con facilidad o si fuéramos capaces de comunicar su proposito en palabras diferen-
tes a las suyas, ya habriamos abandonado de un salto la metafisica occidental (trataré



posteriormente de aclarar a qué se refiere Heidegger con esta denominacién); y ya no
tendriamos, en sentido estricto, necesidad de Heidegger. Lo que el discurso de Hei-
degger reclama, en primera instancia, no es que lo “comprendamos”, sino que lo “vi-
vamos’, y que aceptemos la extrafieza que sentimos. Se nos pide que suspendamos en
nosotros mismos las convenciones de la légica comun y corriente, y la gramatica no
analizada, para “escuchar”, para “estar en la luz de” —todos éstos son conceptos esen-
ciales de Heidegger— la cercania de verdades y capacidades de aprehension elemen-
tales durante mucho tiempo enterradas bajo la corteza endurecida de la enunciacién
habitual, analiticamente verosimil.

Incluso cuando se expresa de una manera tan pedestre como ésta, la peticion de
Heidegger parece una especie de charlataneria mistica. Sin embargo, puedo dar testi-
monio de que muchas de las cosas de Heidegger “pasan’, aunque no en forma inmed-
iatamente identificable con los modos habituales de comprension y de “re-enunciabi-
lidad” (henos ya, y esto es una parte del problema, buscando neologismos). Esta forma
es comparable con nuestra comprension gradual o “forma de experimentar” la gran
poesia; en este caso también las parafrasis y el juicio analitico no sirven para nada. Y
es comparable, esto es quizd decisivo, con las distintas formas en que aprehendemos
y nos apropiamos del sentido de la musica. Pero incluso cuando uno no se engafa
sobre esas formas de recepcion o internalizacidn, éstas no se pueden traducir a otros
términos que pertenezcan a su mismo lenguaje, ni a fortiori, a los de otro idioma. Ya
de por si es bastante dificil escribir en aleman sobre el aleman de Heidegger. Hacerlo
en inglés, una lengua esencialmente enemiga de ciertos niveles de ininteligibilidad y
de abstraccion metaférica, es simplemente imposible. La filosofia lingiiistica y el leng-
uaje de la filosofia, cuando mejor les va, se encuentran en una situacion paradojica: la
de intentar el salto “fuera” y mas alla de la sombra misma del hablante. Esta hazana es
uno de los métodos y fines fundamentales de Heidegger (él llama a esto “la superacion
de la metafisica”). Pero al igual que Plotino, quien a su vez quiza no sea un filésofo en
el sentido tradicional del término, Heidegger acttia en esa oscura area situada entre el
discurso racional y “otra cosa” Esperar la claridad del dia es pues casi una contradic-
cién.

Numerosos enemigos, no sélo Adorno y Giinter Grass, relacionan el “desastre” del
estilo de Heidegger con el de su posicion politica. Este es nuestro cuarto problema. El
expediente sobre las declaraciones y actividades de Heidegger en 1933-1934 es volu-
minoso. Pero a pesar de una verdadera tormenta de acusaciones y apologias de criti-
cos y partidarios, o por causa de esto mismo, sigue siendo extremadamente dificil te-
ner una idea exacta de los hechos. Por ejemplo, ;cuadl fue la actitud de Heidegger ante
su antiguo maestro y protector, Husserl, que no era ario? Aun mds, me parece que ni
siquiera se han hecho las preguntas esenciales. ;Qué relacion existe, si existe alguna,
entre las doctrinas y el estilo de Sein und Zeit y los del nacionalsocialismo?

;Y qué explicacion se puede dar de la actitud de Heidegger de rechazo total, des-
pués de 1945, a decir algo claro y sencillo, o por lo menos inteligible, sobre su actua-
cion bajo el nazismo o sobre el Holocausto en general? Pero pudiera ser que por ahora
no se puedan formular ni resolver correctamente estos problemas: estamos al mismo
tiempo demasiado cerca y demasiado lejos. La barbarie nazi y todas sus consecuen-
cias siguen afectando nuestra conciencia y todos nuestros campos de referencia. La
vida posterior a esa barbarie es, o deberia ser, de una intensidad tal que hiciera de la
apatia una actitud deshonesta. Por otro lado, el ambiente, los detalles, el “espiritu” de
la existencia y la sensibilidad en la época del nacionalsocialismo parece que estan ya



muy lejos o borrosos en la memoria, como en efecto les sucede a muchos que vivieron
directamente toda esa época.

En consecuencia, se hace casi imposible reconstruir con cierta autoridad la moti-
vacion psicoldgica, las circunstancias materiales de este y estotro episodios en la act-
uacion de Heidegger en Friburgo durante los meses que siguieron al ascenso de Hitler
al poder y durante los afios de la guerra. Y sin embargo, hacer algtn intento de recons-
truccion es inevitable, incluso en una descripcion concisa del hombre y de su obra.

Estos impedimentos objetivos son de por si bastante alarmantes. Pero, ademas, de-
bo agregar aqui una aclaracién personal. No soy fildsofo profesional: no es del todo
claro qué quiere decir ese titulo, y el mismo Heidegger hubiera rechazado la frase.

Pero podriamos considerar que se refiere a alguien cuya disciplina de trabajo o
de ensefianza es reconocida como profesional por los colegas y estudiantes del propio
campo, por los directores de las revistas filosdficas importantes y, en la medida en que
se interesen en esto, por toda la comunidad académica. De esa manera sabemos, por
lo menos aproximativamente, qué se quiere decir al afirmar que J. L. Austin era “un
fildsofo profesional’, mientras Camus, que escribié muchas obras de declarado con-
tenido e interés filoséfico, no lo era. Mi campo es el del estudio del lenguaje, de sus
relaciones con la literatura, por un lado, y con la historia de las ideas y la sociedad,
por el otro. En alemdn existen dos términos, sin la equivalencia correspondiente en
inglés, que abarcan mas o menos esos ambitos: Sprachphilosoph y Kulturkritiker. Esto
quiere decir que hay partes considerables en la obra de Heidegger, como sus interpre-
taciones de la légica aristotélica y de la gnoseologia kantiana, sus conflictos iniciales
con los neokantianos alemanes, como Cassirer, o los aspectos técnicos de Vo Wesen
des Grundes, 1929 (trad. al inglés como The essence of reasons, 1969), que escapan a mi
competencia. Y, sin embargo, deberé tratarlos para completar aqui y alla alguna parte
del cuadro general. Y precisamente porque no soy un fildsofo profesional y porque sé
de por lo menos un miembro distinguido del oficio que renuncié a su intencion de
escribir este volumen para esta coleccion, cualquier cosa que diga en relacion con la
importancia de Heidegger y sobre la situacion de su obra en el contexto de la filosofia,
tal y como ahora se entiende y se ensefia, resultara vulnerable.

Considerados estos obstaculos objetivos y esta insuficiencia personal, ;por qué ha-
go el intento de escribir este libro? De nuevo debo contestar desde una posicién per-
sonal. Durante afios mi obra se ha concentrado principalmente en tres ambitos: el pri-
mero, el de las lecturas tragicas del hombre y de las relaciones del hombre con el Es-
tado, que tiene su doble origen en la tragedia griega y en el episodio ejemplar de la
muerte de Socrates. El segundo, el del problema multiple de la naturaleza y desarrollo
del lenguaje y, en particular, de las posibilidades y limitaciones de la traduccion tanto
en el interior de las distintas lenguas humanas como entre ellas (el misterio de la com-
prension imperfecta o natural). El tercero, el de la formulacion de ciertas cuestiones
sobre la interrelacion, asi como su interpretacion, de los logros artisticos, filoséficos
y cientificos, por un lado, con la politica totalitaria del siglo XX, por el otro. Plantear
estas cuestiones significa retornar, quizas en forma obsesiva, a las relaciones entre la
cultura alemana y el nazismo, un complejo tejido en el cual tiene un papel esencial el
idioma aleman, que Goethe y Kant, pero también Hitler, practicaron con maestria.

Me he encontrado con que Heidegger se halla abrumadoramente presente, y en
camino a formas mas avanzadas de pensamiento, en cada uno de estos tres campos.
Su interés en las raices del pensamiento griego y en la vision tragica de Sofocles es
esencial en él. Ha dicho cosas sobre el lenguaje humano tan radicales, tan universal-



mente estimulantes en sus implicaciones, como nadie lo ha hecho después de Platon.
Su actitud y sus silencios frente al nazismo, su compromiso literal en el destino del
idioma aleman antes, durante y después de los afos de esa forma tltima de inhuma-
nidad, hacen de Heidegger una piedra de toque en una “politica de la palabra” Asi
pues, yo mismo me he visto forzado a entrar en el mundo del discurso de Heidegger,
a tratar de seguir las Holzwege, [6] “las brechas que se hacen para aislar el fuego en los
bosques” o las “sendas perdidas” del lenador, que, para usar su propio simil, pueden
llevarnos al Lichtung, al “claro” de nuestra propia existencia. Me he sorprendido a mi
mismo tratando, a menudo a causa de mi desacuerdo con él, de leer a Platon, Séfocles,
Holderlin —el “poeta de poetas” como Heidegger lo llama— a la luz y a la sombra de
los comentarios de Heidegger. Y he llegado a creer que el uso y la exploracion que hace
de la consigna pietista el siglo XVII, Denken ist Danken, “pensar es agradecer”, puede
resultar indispensable si hemos de seguir siendo seres articulados y morales. La figura
misma de Martin Heidegger vuelve esta conviccién mas apremiante y mas paradojica
al mismo tiempo.

Estas inquietudes determinan los limites de mi exposiciéon. No hay ninguna razén
que justifique la biografia, con excepcion de un punto oscuro. Heidegger nacié el 26
de septiembre de 1889 en Messkirch, en la region de la Selva Negra de Baden Wiir-
tenberg. Fue en Messkirch donde muri6 ochenta y seis aflos mas tarde. Su padre era
sacristan de la iglesia catdlica del pueblo y asi los primeros afos de la vida de Heideg-
ger estuvieron empapados de catolicismo. Fue de un clérigo que recibid, cuando era
adolescente, el libro que habria de iniciar y formar, en gran medida, su desarrollo in-
telectual: Von der mannigfachen Bedeutung des Seienden nach Aristoteles (“De la plu-
ralidad de sentidos del ser segiin Aristoteles”), publicado en 1862 por el pensador caté-
lico Franz Brentano. Heidegger estudié en Friburgo con Heinrich Rickert, un neokan-
tiano, y con Husserl, el creador de la moderna fenomenologia. Recibié su doctorado
en 1914, se le concedio la dispensa del servicio militar por motivos de salud y termi-
no6 su Habilitation (el grado requerido para enseflar en una universidad alemana) con
una tesis sobre la doctrina de las categorias en Duns Escoto (1916). Su propia carre-
ra como conferenciante habia comenzado en Friburgo durante el periodo lectivo del
invierno de 1915. De 1920 a 1923 Heidegger fue el asistente de Husserl en Friburgo,
relacion que en las costumbres académicas alemanas implica tanto una estrecha afini-
dad personal e ideoldgica como la esperanza de sucesion. Después de un periodo en
la Universidad de Marburgo (1923-1928), Heidegger remplaz6 a Husserl en la catedra
de filosofia de Friburgo. Su conferencia inaugural fue el famoso Was ist Metaphysik?,
que se publicé por vez primera en 1929. Heidegger ensefi¢ en Friburgo hasta el mes
de noviembre de 1944. Las autoridades de los paises aliados lo suspendieron de toda
actividad docente durante el periodo de 1944-1951. El profesor Heidegger se retir6 en
1959. Durante los ultimos afios de su actividad académica, Heidegger pasaba cada vez
mas tiempo en Todtnauberg, un albergue en la Selva Negra cuyo sugerente nombre y
soledad terminaron por volverse sinénimos del caracter cerrado de la vida privada de
Heidegger y de las imagenes boscosas intercaladas en su obra.

Heidegger viajo en raras ocasiones: a Davos en 1929 para sostener el célebre dia-
logo polémico con Ernst Cassirer sobre Kant y el idealismo;[7] dos o tres veces a Pro-
venza, donde, en 1955 y de nuevo en 1968, discipulos y amigos como el poeta René
Char y el pintor Georges Braque prepararon seminarios informales; una tardia visita a
Grecia. Como la vida de Kant, que quiza le sirvié de modelo para algunas cosas de la
suya, la carrera de Heidegger, con su arraigo en un lugar, con su casi total rechazo, mas



marcado después de febrero de 1934, de cualquier circunstancia o contingencia exte-
rior, ofrece y ejemplifica el raro caso, sin duda perturbador, de una existencia humana
entregada totalmente al pensamiento abstracto. ;Qué significa vivir constantemente
en el ejercicio de la reflexion esotérica? Esta pregunta se debe tener presente cuando se
calibre la concrecion, la densidad existencial que le atribuye Heidegger a Das Denken
y a sus derivados, das Andenken, das Durchdenken, das Bedenken (“un pensar sobre
y en’, “un pensar hasta el fin”, “un pensar poco mas o menos, tocante a, en pro, de”),
términos que aparecen repetidamente en su vocabulario. Un hecho es claro: en la bio-
grafia de Heidegger las fechas que importan son las de las conferencias y seminarios
que dio en Friburgo y Marburgo. Aparecen enumeradas en orden cronologico en un
apéndice a la inestimable obra de William J. Richardson, Heidegger: Through pheno-
menology to thought, 1963. Pocas vidas han servido tan desinteresadamente de con-
ducto a la ensefianza.

De sus cursos me propongo escoger unos cuantos temas y momentos fundamen-
tales. Dejaremos de lado muchas cosas, entre las cuales cuentan obras de tanta im-
portancia como los articulos reunidos en Identitit und Differenz, 1957 (hay edicién
inglesa con el titulo Essays in metaphysics: Identity and difference, 1960), o el doble vo-
lumen sobre Nietzsche, de 1961, un comentario académico bastante desigual, cuyos
argumentos mas originales se hallan, incluso en forma mas aguda, en otros textos.
Ademas, apenas tocaré de pasada el discutidisimo tema referente a lo que en Heideg-
ger proviene o se aparta de la fenomenologia ortodoxa de Husserl. Sobre este punto,
el mismo Husserl no fue muy claro. Y aunque algtin ensayo o conferencia o parte de
Sein und Zeit sea analizado minuciosamente, otras partes importantes quiza se dejen
fuera.

En el caso de otros sistemas filosoficos y de otros pensadores esto podria significar
una gran mutilacion, lo que no es de temer aqui: en el fondo, el voluminoso conjunto
de los argumentos de Martin Heidegger tiene como unico tema lo que él llama “el ser
del Ser”.[8] Todo el proceso de meditacién es un movimiento en espiral y profundo
que conduce, siempre, a este centro. Como veremos, cualquier grupo de declaraciones
de Heidegger, cuando es analizado, contiene muchas veces explicitamente, y en virtud
de su particular terminologia, el conjunto de la doctrina heideggeriana de la existen-
cia. Por lo tanto, seria posible tocar el ntcleo del problema incluso en un estudio in-
troductorio que no hiciera mas que preguntar: ;Cémo se debe leer una pdgina de Hei-
degger, qué niveles de sentido se pueden desprender de ella? El mismo Heidegger insiste
en que lo tnico que importa es hacer las preguntas correctas. Dice, como si fuera una
letania, que lo que interesa nunca es la meta, sino el trayecto, y hasta el primer paso
en el trayecto. Muchos de los titulos de sus obras connotan este sentido de peregri-
naje: Holzwege, Wegmarken, Unterwegs zur Sprache, Der Feidweg (“sendas perdidas’,
“marcas en el camino’, “en camino hacia el lenguaje”, “el sendero a través del campo”).
Fue un caminante incansable que recorrié ambitos oscuros. Veamos hasta donde po-
demos seguirlo, o hasta déonde queremos.

[Notas]




(1] Por varias alusiones del autor a lo largo del libro podemos concluir que éste fue
escrito después de la muerte de Heidegger, ocurrida en mayo de 1976. En conse-
cuencia, nos parece extrafa la afirmacion de que sdlo estos dos tomos hayan apa-
recido en 1976, ya que al consultar la edicion de la Gesamtausgabe encontramos
por lo menos dos mas que llevan fecha de ese aiio: Wegmarken y Logik-Die Frage
nach der Wahrheit (tomos 9 y 21 de dicha edicion). Esta edicion la lleva a cabo la
editorial Vittorio Klostermanns, Francfort del Meno, y constara efectivamente de
57 tomos, como lo indica el indice general que acompaia a cada tomo. El plan ge-
neral es el siguiente: los primeros 16, como lo dice Steiner, son las obras publicadas
en vida de Heidegger entre 1914 y 1970. Los 41 tomos restantes corresponden a
las conferencias universitarias inéditas. Esta seccidn se divide en dos partes: la de
Marburgo (tomos 17 a 26 inclusive) y la de Friburgo (27-57). [T.]

[2] Traduccion de José Gaos, El ser y el tiempo, Fondo de Cultura Econémica, México,
1951. [T.]

(3] Traduccidn de José Gaos, Kant y el problema de la metafisica, 2a. ed., Fondo de Cul-
tura Econdmica, México, 1981. [T.]

[4] Traduccidn al espaiiol de Emilio Estit, Introduccion a la metafisica, Buenos Aires,
1959. [T.]

(5] Varias obras aludidas aqui por el autor forman parte de una obra mayor y por lo
tanto es dificil decir a cudl corresponden. Sin embargo, algunas se pueden identi-
ficar: las conferencias sobre Parménides de 1942-1943 haran el tomo 54; el repaso
de la historia de la metafisica, el 23: Geschichte der Philosophie von Thomas v. Ag-
uin bis Kant; su exégesis de Leibniz y la logica, el 26: Logik (Leibniz). [T.]

(6] “Sendas perdidas” tradujo el autor de la version al espafol de esa obra de Heideg-
ger, José Rovira Armengol (Losada, Buenos Aires, 1960). [T.]

(7] Véase Kant y el problema de la metafisica, 2a. ed., Fondo de Cultura Econémica,
México, 1981.

(8] El autor dice en inglés “the being of Being” (p. 24). Y literalmente seria, si seguimos
lo que dira en el proximo capitulo, “el ente del Ser”. Pero esta traduccion contradice
todo lo que sera explicado en los préximos capitulos. De hecho, como se vera, pos-
teriormente se utilizard la expresion “the Being of being”, que traducimos como “el
ser del ente” y que corresponde mas a las expresiones heideggerianas. [T.]



I. ALGUNOS TERMINOS BASICOS

WAS IST DAS - DIE PHILOSOPHIE?, PREGUNTABA HEIDEGGER en un coloquio celebrado en Francia en agosto de
1955. La version inglesa de esta conferencia, obra de W. Kluback y J. T. Wilde (1958), se publicé en edicién bi-
lingiie. Con toda la produccién de Heidegger se deberia utilizar el mismo sistema, ya que resulta practicamente
indispensable recurrir a la particular terminologia y construccioén gramatical del original.

Por supuesto, comenzar con una interrogacion forma parte de la tradicion de la exposicion filosofica y re-
mite a la dialéctica socratica. Pero el titulo de Heidegger no dice: What is philosophy? [;Qué es la filosofia?][1]
como en la version inglesa. Su redaccién original es como desvalida y titubeante a propésito. Sugiere una doble
pregunta. El énfasis esta puesto tanto en ist y en das como en Philosophie. Antes de nombrar el objeto de la
investigacion (la “filosofia”), Heidegger hace que resalte lo problematico de los procesos de predicacion y de
objetivacion. Insintia —y su insinuacidn constituye al mismo tiempo la fuente y el nicleo de su pensamiento,
que ist, el postulado de existencia, precede y determina cualquier interrogacion significativa, y sugiere que das,
el quid est, la “quididad”, como dirfan los académicos, a la cual esta dirigida esta pregunta, y de hecho cualquier
pregunta de caracter grave, es un postulado enormemente complejo. Semejante postulado de presencia integral
puede ser inevitable pero no puede ser invocado sin previo examen. Mds aun, al poner de relieve die Philosophie,
obligando a reconocer un hiato y a hacer una pausa entre la forma mas general de la interrogacién ontoldgica (a
saber, “3qué es esto o aquello o cualquier cosa?”) y el objeto especificamente enfocado, Heidegger logra un doble
efecto de gran sutileza. Hace del concepto de “filosofia”, del cual podriamos haber pretendido tener un dominio
cotidiano y seguro, algo extrafio y distante; y ademas hace que dependa y se subordine, de modo ancilar, al pro-
blema y concepto mas amplio y mas urgente de lo 6ntico y de la quididad. Asi, una traduccién mas completa de
su titulo podria ser: “‘sEn qué consiste preguntar: qué es esta cosa, la filosofia?”

Nuestra tarea, comienza Heidegger, es poner la discusién en camino, llevarla a “un sendero”. Con el articulo
indefinido se pretende subrayar el postulado de que este sendero es sélo uno entre muchos, y de que no existe
una garantia a priori de que sera ése el que nos conduzca a nuestra meta. La estrategia permanente de Heideg-
ger consiste en mostrar que el proceso de asuncidn, el concepto en camino, no sélo precede a la consecucion de
cualquier meta que nos hayamos propuesto, sino que, como veremos, en cierto modo tiene tanto valor y sentido
como la meta misma. Pero el sendero escogido no debe salirse del bosque, aunque sea uno de tantos; debe dar-
nos la seguridad de “que nos movemos dentro de la filosofia y no fuera de ella”. Esta restriccién es importante;
en ella esta implicado el famoso dilema del “circulo hermenéutico™ siempre que tratamos de definir una cosa
usamos atributos que presuponen ya una definicidn; y esta implicada también la existencia de otros caminos
que llevan fuera del bosque y que por lo tanto desvian (por ejemplo, la historia de la filosofia, el andlisis de los
argumentos filoséficos entendidos como manifiestos ideoldgicos de las fuerzas socioecondmicas, la vision de la
filosofia como un prefacio alegérico a las ciencias exactas, etc.). Un camino, dice Heidegger, no cualquier cami-
no.

Los caminos habituales son aquellos que comienzan con una definicion, incluso si —y en especial cuando—
esta definicion es posteriormente desechada o radicalmente redefinida (como en el método socratico). Heideg-
ger propone: la filosofia no es sélo algo racional, “sino que es la auténtica apoderada de la ratio”. Para referirse
a la “razén” no usa Vernunft, sino ratio, el término latino de connotaciones aristotélicas. Para “apoderada” usa
Verwalterin, palabra que posee resonancias —decisivas para Heidegger— de “albaceazgo’, de la “custodia” ac-
tiva de una sustancia heredada. Sin embargo, incluso una reflexion precipitada mostraria que este camino no
lleva a ninguna parte. Al introducir el concepto de “razén” o “racionalidad” no hemos hecho sino sustituir un
concepto desconocido por otro. El Weg —la senda del guardabosques— de Heidegger es muy diferente. “Y sélo
por esto, porque es el mas proximo, no damos con €l sino dificultosamente.” (Heidegger tiene gran aprecio por
esta paradoja de la proximidad, y recurre incesantemente a ella, a este hallazgo, socratico y fenomenolégico, de
que las densidades mas altas de sentido yacen en lo inmediato, en lo que esta mas patentemente “a la mano”.)

Preguntamos: “;qué es esta quididad que llamamos filosofia?” Y al preguntar le pedimos a una palabra que
se revele a si misma. Pero ;como puede haber revelacion si no escuchamos atentamente, si tratamos de im-
ponerle al objeto de nuestra investigacion férmulas analiticas aprioristicas o prefabricadas? Si escuchamos “la
palabra ‘filosofia’ surgiendo de su fuente, suena asi: philosophia. Ahora bien, la palabra ‘filosofia’ esta hablando
griego. La palabra, en tanto palabra griega, es un camino.’[2]



Aqui nos encontramos ante el giro tactico mas caracteristico y discutido del mé-
todo heideggeriano: el argumento, a partir de la etimologia y a través de ella. De los
multiples usos de este argumento, y de cdmo lo justifica Heidegger nos ocuparemos a
lo largo de esta discusion. Lo que necesitamos recalcar por ahora, al inicio de nuestra
exposicion, es cuan fecundo y demostrativo se muestra el propdsito de esta tactica de
Heidegger: “Das Wort ‘Philosophie’ spricht jetzt griechisch”. El significado de esta fra-
se es, literalmente, que, si escuchamos bien, la palabra misma habla griego. Y no so-
mos nosotros los que estamos usando una palabra que resulta proceder del vocabu-
lario clasico griego. En la palabra philosophia esta el poder y la fuerza del argumento
(Heidegger no la translitera, la pone en griego). El lenguaje es el que habla, y no, no
exclusivamente al menos, el hombre. Este es, de nuevo, un postulado esencial de Hei-
degger, al que volveré mas tarde.

;Y qué nos dice la palabra? “La palabra philosophia nos dice que la filosofia es algo
que, por primera vez, determina la existencia del mundo griego. No sélo esto: la philo-
sophia determina también el rasgo fundamental mas profundo de nuestra historia oc-
cidental europea.” (“Rasgo fundamental mas profundo” es un modesto intento de tra-
ducir Grundzug. En aleman, y muy especialmente en el aleman de Heidegger, Grund
connota un origen intensamente concreto, pero también espiritual, de arraigo, de an-
tigliedad y origen terrenal.) Philosophia constituye, por lo tanto, la fundacién y el im-
petu formativo de la historia de Occidente. La filosofia exige de aquellos que la apre-
henden, de aquellos cuyo “camino de cuestionamiento” es verdaderamente profundo
y desinteresado, por el hecho mismo de que su naturaleza y la tnica articulacién que
puede darle un auténtico significado y una existencia ininterrumpida son griegas, que
se replanteen todo el alcance de sus implicaciones como si éstas fueran vividas y ex-
presadas por los griegos. (Por ahora dejo de lado la evidente exigencia de explicar si
este replanteamiento es posible, si esta meditacion sobre la etimologia, por penetrante
que sea, puede remontar el tiempo y descubrir fuentes originales. Lo que por el mo-
mento nos interesa es ver como desarrolla Heidegger su argumento.)

No sélo la “filosofia” es griega: griega es “también la manera como preguntamos;
la manera como atn hoy preguntamos es griega”. Porque preguntar “;qué es esto?” es
preguntar ‘sti estin?’, pregunta cuyos términos son la semilla y la articulacién dina-
mica del pensamiento griego (y occidental, en consecuencia). Los significados atrib-
uidos a “qué” podran variar, como varian entre Platén y Aristoteles, o como varian
entre Kant y Hegel. La Idea platénica no es la “sustancia” aristotélica, ni la “cosa en si”
kantiana. Pero tanto la pregunta basica como la forma verbal de la pregunta, ambas
completamente fundidas, segin Heidegger, son griegas. Al preguntar por lo que “es” y
el “qué’, al asignar esta pregunta a la “filosofia”, somos propiamente “re-convocados” a
la fuente original griega; “re-clamados para ella y por ella, apenas formulamos la pre-
gunta: ‘Qué es esto, la filosofia?} no s6lo en su resonancia verbal sino cuando medi-
tamos acerca de su sentido”. En alemadn, “origen”, “fuente’, puede ser Herkunft, literal-
mente el lugar de donde venimos, la “procedencia de nuestra venida” Los términos
de Heidegger, zuriickgerufen y re-klamiert, poseen una consistencia casi fisica. Somos
“re-convocados’, “re-clamados” al lugar donde comenzamos a ser, donde nos crearon;
que es el del discurso y pensamiento griegos, o, para ser mas exactos, del “discurso-
pensamiento”. Y la pregunta que hacemos, la que nos “convoca”, no es cualquier pre-
gunta: “es la pregunta histdrica de nuestro ser-ahi occidental europeo”, de nuestro Da-
sein que, como veremos, es el término fundamental de Heidegger. Por lo tanto, si nos
dejamos “llevar por el sentido total y originario de la pregunta: ;Qué es esto, la filoso-



tia?’, nuestra pregunta ha encontrado, por su procedencia histérica, una direccion en
un futuro histérico. Hemos encontrado un camino. La pregunta misma es un cami-
no. Un camino que conduce del ser-ahi de Grecia [von dem Dasein des Griechentums]
hacia nosotros, si no mas alla de nosotros. Si demoramos en la pregunta, estamos en
camino hacia una direccion claramente establecida” ; Adonde lleva este camino?

A primera vista pareceria que a un circulo vicioso. S6lo vale la pena preguntar —y
éste es también uno de los postulados de Heidegger— por aquello que merece ser pre-
guntado, por aquello que “se puede preguntar no en el sentido de tener una garantia
de respuesta, sino por lo menos la seguridad de una réplica orientadora”. Pero para
saber si la filosofia es “digna de pregunta”, necesitamos saber antes, en mayor o menor
grado, qué es la filosofia (conocida treta socratica). Heidegger no le teme a esta circu-
laridad hermenéutica. Si nos aventuramos en ella con conviccion, se puede convertir
en una espiral de sentido profundo. De nuevo la clave es el lenguaje:

Si ahora y mas tarde escuchamos atentamente palabras de la lengua griega, esto quiere decir
que entramos a un dominio privilegiado. Poco a poco, en efecto, se va haciendo mas claro
para nuestro pensamiento que la lengua griega no es una simple lengua como las lenguas
europeas que conocemos. La lengua griega, y s6lo ella, es logos [...] en la lengua griega lo di-
cho en ella es al mismo tiempo y de manera eminente aquello que lo dicho nombra. Cuando
escuchamos en griego una palabra griega, seguimos su legein (su habla), su presentar inme-
diato. Lo que presenta es lo proyacente. A través de la palabra oida en griego llegamos de
inmediato a la cosa proyacente y no primeramente a una simple significaciéon verbal.[3]

;En qué sentido esta declaracion se distingue de las alegorias del discurso original
de Adan y de la cultura hebrea tal y como aparecen en las doctrinas cabalistica y pie-
tista, y cudles son las posibles maneras de verificar las pretensiones de Heidegger?;
ambas son preguntas legitimas y, no digamos, urgentes. No obstante, lo tinico que por
ahora nos interesa es saber adénde nos lleva ese “realismo etimologizante” La resp-
uesta es ésta: aun a mas etimologias, que los criticos de Heidegger consideran capri-
chosas y arbitrarias. (Pero si finalmente se demostrara que asi es, no dejaria de tener
interés sefialar que surgen del impetu acumulativo de los textos anteriores de Heideg-
ger; que la terminologia es, con ciertas excepciones, internamente coherente.) La pa-
labra philosophos “fue acunada presumiblemente por Heraclito”, para quien todavia no
existia eso que llamamos “filosofia”. Philosophos significaba “aquel que ama el sophon”.
Pero en este contexto, puntualiza Heidegger, philein, “amar’, tiene ese sentido muy ca-
racteristico a Herdaclito que encontramos también en homologein: “so sprechen wie der
Logos spricht, d. h. dem Légos entsprechen”. Debemos hacer un intento de traducir es-
ta “traduccion” “hablar como el logos habla, el cual es a su vez el ntcleo viviente, el
‘es’ del discurso; co-rresponderle al logos re-plicandole, convirtiéndose en su eco y su
contrarréplica”: todas estas expresiones de reciprocidad estan operando en el prefijo
en del verbo entsprechen.

“Que los seres se adapten reciprocamente; que estén adaptados originariamente
porque estan a la disposicién unos de otros [zueinander verfiigt sind]: esta armonia
es lo distintivo del philein, de ‘amar’ en el sentido heracliteano.’[4] ;Y qué pasa con el
sophon? De acuerdo con la concepcion del propio Heraclito, dice Heidegger, sophon
tiene por objeto, manifiesta, la intuicién profunda de que “Uno es todo” (Panta ta on-
ta). Esta profunda intuicion se funda en el hecho, al tiempo que lo hace perfectamente
explicito de que “todo ser (ente) es en el Ser. Para ponerlo mas categéricamente, el ser
(ente) es el Ser”: es una traduccién exacta de su proposicion, pero ésta es tan funda-



mental que deberiamos ponerla en sus términos originales: “Alles Seiende ist im Sein;
das Sein ist das Seiende”.

Incluso alguien que conozca a Heidegger solo superficialmente o a través de un
articulo en alguna enciclopedia general sabra que estas dos afirmaciones, que son en
realidad idénticas e indivisibles, constituyen la esencia de la doctrina de Heidegger.
Das Seiende, el “ser”, y das Sein, el “Ser”, son el objeto exclusivo y constante de su dis-
curso y reflexion durante toda su vida. ;Qué “significan” (dejando de lado, por ahora,
el problema esencial de saber si “significado” es la categoria mas adecuada a su espi-
ritu y funcién); por qué usamos una minuscula en nuestra traduccion de das Seiende
y una mayuscula en la de das Sein, haciendo que contrasten, en consecuencia, “ser’,
el existente, con “Ser”, la cualidad ontoldgica de la existencia; existe otro concepto o
grupo de términos que alcancen a sustituirlos?[5] Todas éstas son preguntas, son la
unica pregunta, que todo lector de Heidegger debe hacerse. Yo espero hacerlo poco a
poco, por partes. Todo lo que sabemos por ahora es que la pregunta: Was ist das-die
Philosophie? y la insistencia de Heidegger de que el problema es inseparable de nues-
tra comprension de ciertas palabras y giros griegos del pensamiento nos han llevado
al centro mismo del mundo de Heidegger.

Aun antes de que el camino comience a revelarsenos efectivamente, ya nos encon-
tramos colocados en el centro. Nos hallamos en el Lichtung o claro de la parte mas
recondita del bosque. ;Se debe esto a que hemos estado analizando una conferencia
del ultimo periodo de Heidegger que funciona como una recapitulacion? Esto podria
explicar cuan imperiosamente directos son el argumento y la definicion, pero no el
contenido del argumento mismo. “Ser” y “ente” son los pivotes, el ntucleo de “lumino-
sa oscuridad” al que conducen todos los caminos, no importa de dénde partamos en
la amplia circunferencia que es la obra de Heidegger.

Continda Heidegger:

Todo ente es en el Ser. Escuchar algo semejante suena a nuestros oidos como algo trivial,
cuando no como algo muy insultante. Pues nadie necesita preocuparse de que el ente per-
tenezca al Ser. Todo el mundo sabe que ente es lo que es. ;Qué otra cosa le estd permitido
al ente sino esto: ser? Y sin embargo, precisamente esto: que el ente quede recolectado en el
Ser, que en el aparecer del Ser aparece el ente, esto asombro a los griegos, y a ellos en primer
lugar y a ellos tnicamente.

En este parrafo se encuentra cristalizada su doctrina de la existencia y su posicion
metodolégica, posicion de asombro radical. A Heidegger le asombra inconmensura-
blemente el hecho de existir, de ser en el Ser. Las frases siguientes nos llevan también
a la tarea especifica de la literatura: “La filosofia busca lo que el ente es en tanto que es.
La filosofia esta en camino hacia el Ser del ente, es decir, hacia el ente en vista al Ser”.

Permitaseme hacer una recapitulacion o delimitacion superficial, provisional. La
tarea especifica y singular de la filosofia, en este caso, y siempre, referida a su nacim-
iento en Grecia, consiste en asombrarse ante el hecho de que las cosas son; de que hay
un atributo universal y totalmente determinante de las cosas, el atributo de la existen-
cia. Este asombro y la meditacion que se desprende de él —lo que Heidegger llamaria
“el pensar sobre el Ser”, “el esfuerzo de pensar el Ser”— coloca a la filosofia en la via
hacia el problema de qué es eso que es, de qué es lo que habita en todo lo que existe, de
qué es lo que constituye la “entidad” (en oposicion a la alternativa inicial mas obvia, a
“no ser” o a particulares existenciarios tales como “rojez’, “grandeza”, “funcién’, etcé-
tera).



Sécrates y Platon fueron los primeros en dar “el paso hacia la filosofia”. Esto quiere
decir que fueron ellos los primeros en postular el problema de la existencia en una
forma analitico-racional. A ellos les pertenece esa hazafa, dice Heidegger; pero tam-
bién (y en esto sigue una paradoja de Nietzsche) les corresponde ser un sintoma de
decadencia. Anaximandro, Heraclito y Parménides, anteriores a ellos, no necesitaron
ser “filésofos”. Eran “pensadores” (Denker), hombres inmersos en el radical asombro
(thaumazein) de ser. Pertenecieron a una dimension o experiencia original, y por lo
tanto “mas auténtica”, del pensar, en la cual la “entidad” estaba inmediatamente pre-
sente ante el lenguaje, al logos. Qué significa experimentar y articular el hecho de ser
en esta forma original y “pensativa” es algo que Heidegger se esfuerza en explicar, en
ilustrar, y, sobre todo, “actuar” en sus tltimos escritos.

Para Platdn, el Ser de los entes mora en matrices eternas, inmutables, de forma
perfecta, o “Ideas”; para Aristoteles, en lo que ¢l llama la energeia, la realidad que se
despliega y culmina en la sustancia. La nocién platénica ha producido toda la metafi-
sica occidental hasta la época de Nietzsche. El concepto aristotélico, con su busqueda
complementaria de “causas primeras” y “principios dindmicos’, pone los cimientos de
nuestra ciencia y nuestra tecnologia.

Ninguna de estas dos herencias, la metafisico-idealista y la cientifico-tecnoldgica,
satisface, segin Heidegger, la condicién y mision originales, auténticas, del pensam-
iento, que son conocer, pensar de cabo a cabo la naturaleza de la existencia, la “Enti-
dad del ente”. A partir de Sein und Zeit Heidegger considera que su empresa funda-
mental debera ser “destruir” (en un sentido que se definira después) la tradicion me-
tafisica y la cientifica que han dominado el proceso de razonamiento y la historia oc-
cidentales desde Platon y Aristdteles. Heidegger insiste, sin cesar, que estas dos gran-
des corrientes de idealizacién y analisis surgieron, no de una percepcién auténtica del
ser, sino de un olvido del ser, de un haber dado-por-sentado el misterio central de la
existencia. Mds aun: Heidegger intentara probar que la autoridad ininterrumpida de
esta perspectiva metafisico-cientifica del mundo, perspectiva casi definitoria del Oc-
cidente, es lo que ha provocado, lo que en realidad ha hecho inevitable la condicién
de enajenacion, desamparo y recurrente barbarie que sufre el hombre moderno tec-
noldgico de consumo masivo. “Después de dos mil quinientos afios seria ya tiempo
de pensar al ente en relacion con lo que es en la medida en que es ente [im Hinblick
darauf, was es ist, insofern es Seiendes ist].” Desde los inicios de la filosofia en el senti-
do socratico, se ha opacado u olvidado por completo justamente esta vision. Una vez
dicho esto, Heidegger vuelve a empezar. Preguntar en términos “filoséficos”, es decir,
platonicos, aristotélicos, kantianos, “;qué es esto, la filosofia?” representa la garantia
de que se obtendra una respuesta “filosdfica”, significa que permanecemos atrapados
en el circulo de la tradiciéon dominante de Occidente, y este circulo, en oposicién a los
que Heidegger considera los caminos internos y circulares del pensamiento, es estéril.
Por lo tanto, debemos intentar otro tipo de discurso, otra clase de interrogacion. El
gesto, la proposicion decisiva, gira en torno al sentido de ent-sprechen. Ent-sprechen
no es una “contestacion’, sino una “respuesta a”, “una correspondencia con”, una reci-
procidad y concordancia dindmicas, como las que se dan cuando, en rapido movim-
iento, dos engranajes encajan.[6] Asi pues, nuestra pregunta sobre la naturaleza de la
filosofia no reclama una respuesta en el sentido de la definicién o formulacién de un
libro de texto, ya sea platonica, cartesiana o lockeana; reclama una Ent-sprechung, una
“respuesta a”, un eco vital, un “responso’, en el sentido liturgico del término, o sea, una
comunién comprometida: esta respuesta o correspondencia “responderd” al ente del



ser.[7] (Notese que la locucion inglesa “to answer to” [“responder a, corresponder a”]
tiene el debido peso que Heidegger le atribuiria, con el significado, que de hecho tiene,
tanto de “responder a” como de “responsabilidad” Un “pensador” es, a diferencia de
un filésofo postsocratico o académico, “responsable” de la pregunta por el ser.) Este
“corresponder a” termina por entablar un dialogo con “lo que se nos ha transmitido
como el ente del ser”, pero este didlogo no puede partir o derivar en la historia de la
filosoffa como normalmente se hace. Este es uno de los imperativos caracteristicos de
Heidegger. No estableceremos correspondencia con la “entidad” haciendo y transmit-
iendo compendios de lo que dijo Aristoteles o Hume o Fichte. En el fondo, la historia
de la filosofia es “irreflexiva”, “no-pensante”. En consecuencia debe ser destruida y con
Sein und Zeit se inicia este proceso revolucionario, anunciado pero no realizado por
Nietzsche. Esto no quiere decir que Heidegger no cite ni considere a sus predecesores
posteriores a Platon: lo hace constantemente; pero lo hace “traduciendo” sus declara-
ciones, muchas veces en forma fragmentaria y, como sus adversarios dicen, fuera de
contexto. “Rescata” de los metafisicos esos pasajes en los cuales se toca, o aparece su-
gerentemente delineado o se encuentra implicito, con frecuencia inconscientemente,
el problema de la existencia. Nosotros debemos desmontar y poner a un lado (“abb-
auen, abtragen und auf-die-Seite-stellen”) los enunciados acriticos, histéricos, que for-
man la historia de la filosofia. Debemos “abrir los oidos, hacernos libres para lo que
se nos asigna en la tradicion como ser del ente”.[8] Escuchando, haciéndonos co-rres-
ponsables de los llamados del problema del ser, podemos alcanzar, o por lo menos
acercarnos a una reaccion auténtica (Entsprechung) y al fulgor que surge del asombro.

;Qué es, pues, philosophia? Es “el corresponder efectuado auténticamente, el co-
rresponder que habla en la medida en que presta atencion al llamado del ser del ente”.
Heidegger echa mano en este momento de una analogia musical (una de las pocas en
su obra, rareza que puede sefialar, como veremos, un descuido tactico de gran impor-
tancia). Cuando se da una verdadera concordancia y correspondencia, en el momento
en que la pregunta y la “respuesta a” se hallan en relaciéon armonica, se da el fendmeno
de acorde, de perfecta afinacion. La férmula de Heidegger es, en el sentido original de
la palabra, orfica; pero no deja de ser, creo, defendible: “El ente en cuanto ente dispo-
ne el lenguaje de una manera tal que el decir estd acorde (accorder) con el ser del ente”
(saccorde avec seria la parafrasis francesa). La implicita ecuacion entre ser humano y
lenguaje es fundamental y completamente heideggeriana. Pero el razonamiento deri-
vado de la armonia, el simil de la “afinaciéon del alma” para capturar e imitar las vi-
braciones de la verdad, se remonta por lo menos a Pitdgoras y es un tema central en
Platon.

La caracterizacion de la filosofia como una “correspondencia con’, un “acorde o
afinacion con” las preguntas planteadas no quiere decir que se esté aventurando en un
emocionalismo o misticismo romanticos. Todo lo contrario, dice Heidegger, significa
que se afinan las proposiciones filosoficas, pero se afinan en cierto sentido: no pue-
de haber una afinacién creadora de vida, no puede haber responsabilidad cuando no
existe relacion entre la pregunta y la respuesta, cuando éstas no brotan de un centro
ontoldgico comun (el hecho de la existencia). El lazo de unién es el asombro. “En el
asombro nos de-tenemos” (étre en arrét). Retrocedemos, por decirlo asi, ante el ente,
ante (el hecho) que es y es asi y no de otra manera. Pero el asombro no se agota en este
retroceder ante el ser del ente sino que, en cuanto es este retroceder y este detenerse, es
al mismo tiempo arrastrado hacia (y por asi decirlo encadenado por) aquello ante lo



cual retrocede. Asi, el asombro es la dis-posicion (en aleman la palabra es Stimmunyg,
que también significa “afinacion”) en la cual y para la cual se abre el ser del ente.

A pesar de su falta de precision en el estilo —y quizas, hasta cierto punto, por
eso— ésta me parece una proposicion convincente. Proposicidon que separa totalmente
a Heidegger de sus criticos analiticos y positivistas. Como si presintiera esta separa-
cién, Heidegger pasa a recusar a Descartes y los cimientos cartesianos de todos los
modelos subsiguientes de conocimiento racional, cientifico. Para Descartes la certi-
dumbre determina y confirma la verdad. La certidumbre, a su vez, estd situada en el
ego. El yo se vuelve el eje de la realidad y se relaciona con el mundo exterior de un
modo exploratorio, necesariamente explotador. El ego, en tanto conocedor y usuario,
es un depredador. Para Heidegger, por el contrario, el hombre y la conciencia de si no
son el centro, los tasadores de la existencia: el hombre sélo es un oyente e interlocutor
privilegiado de la existencia.

La relacion vital con la alteridad no es, como para el racionalismo cartesiano y pa-
ra el positivista, una relacion de usufructo “posesivo” y pragmatico, sino de audicion,
una relacion auditiva. Lo que hacemos es intentar “escuchar la voz del ser”. Es, o debe-
ria ser, una relacion de maxima responsabilidad, de custodia, de correspondencia con
y para. El pensador y el poeta, der Denker und der Dichter, son al mismo tiempo los
mensajeros y los custodios, porque en su apertura al lenguaje (al logos), en su capaci-
dad de ser hablados en vez de hablar —a medida que adelante nuestra exposicién se
entendera mejor esta diferencia— es donde la verdad, o la “musica del ente”, para de-
cirlo con palabras de Wordsworth y de Holderlin, demanda y convoca una “respuesta
a” con mayor aprension.

De ahi este ultimo esfuerzo de definicion (que de hecho es el quinto) en esta con-
ferencia de 1955. La filosofia es “una forma especial de lenguaje’, una forma que re-
laciona el pensamiento con la poesia, porque “ambos, al entero servicio del lenguaje,
se dispensan y se prodigan por él” (verwenden und verschwenden es mas expresivo, ya
que ambos infinitivos significan “un cerrarse de” y una “dilapidacién” del yo). Si la fi-
losofia es en verdad “una correspondencia que hace hablar al llamado (der Zuspruch),
del ser del ente, al mismo tiempo que permite que se oiga y que se haga responsable
ante él’, es a los “pensadores” a quienes debemos dirigirnos y no a los sabios meta-
fisicos y pragmaticos. En la fuerza oculta del sentido original de las palabras griegas
es donde podemos encontrar a la philosophia, en algunos elementos de la meditacion
oriental (en su ultima época Heidegger tiene puntos de contacto con la especulacion
ascética japonesa) y sobre todo en los poetas elegidos, como Holderlin, Rilke, George,
Trakl... Coleridge hubiera sin duda encomiado la busqueda de Heidegger. Como ¢l
decia: “Con el Asombro han nacido todas las filosofias” (y recordar que este aforismo,
a su vez, viene de Platon, sélo es reconocer la idiosincrasia, las enmarafiadas raices de
la posicion de Heidegger).

A estas alturas es evidente que no llegaremos a ningtn lado en nuestro intento de sa-
ber cdmo leer una pagina de Heidegger y de averiguar si el resultado justifica el esfuer-
zo, si antes no dominamos los dos términos fundamentales: “ser” (das Sein) y “ente”
(das Siende). Por un lado, nos vamos a encontrar bregando con estos dos términos en
todas y cada una de las obras de Heidegger; por otro, sin embargo, veremos que for-
man el nucleo distintivo de varios textos que se encuentran en intima relaciéon entre
si. Entre éstos se hallan Was ist Metaphysik?, de 1929, y el posfacio de 1943 a la cuarta
edicion; la introduccion a la quinta edicion de 1949; la Brief iiber Humanismus (“Carta



sobre el humanismo”) que Heidegger le dirigié a su discipulo francés Jean Beaufret,
en el otofio de 1946, publicada al afo siguiente; la Einfiithrung in die Metaphysik que
se remonta a 1935, pero no publicada hasta 1953; Zur Seinsfrage (literalmente “Sobre
la pregunta por el ser”), contribucién de Heidegger a la celebracion del sexagésimo
aniversario de su amigo y parangon politico, el novelista e ide6logo Ernst Jiinger; y el
texto de los cuatro seminarios sobre el conjunto de su doctrina, que Heidegger dio en
Francia entre septiembre de 1966 y septiembre de 1973.

Sein und Zeit, que habia aparecido, como se sabe, en 1927, es el antecedente de to-
dos estos textos. Aqui estoy tratando de llevar nuestra exposicion, como si dijéramos,
a contracorriente. Pero ésta, como ya hemos visto, es la tactica misma de Heidegger.
Al trazar parte de la compleja vida de la “entidad” en esas elaboraciones posteriores
hechas por Heidegger, espero aclarar mas estos términos y mostrar la necesidad de re-
mitir a la primera summa de Heidegger como la fuente de todas ellas. Pero existe otra
dificultad: los especialistas en Heidegger sittian el Kehre, la posible “conversion”[9] del
lenguaje y el sentido entre sus primeras obras y las mas tardias, en éstas de que vamos
ahora a tratar. El mismo Heidegger insiste en la continuidad organica del concepto
ontologico a lo largo de toda su obra (incluso cuando Sein se convierte en el excéntrico
y arcaico Seyn). Lo que se fue agregando a la conferencia inaugural de 1929 constituye
un ejercicio tanto de continuidad como de modulacién, representa el desarrollo de su
pensamiento. Por otra parte, estd siempre presente el paradigma de la circularidad, de
los senderos del bosque que al mismo tiempo irradian de y apuntan a un centro fijo.
Cada uno de los textos citados, en la medida en que “piensa” y “piensa en” el ser, se
hallan entretejidos en esa disposicion reticular cuya fuente creadora y cuyo centro es
Sein und Zeit.

Heidegger tuvo suerte. Su pregunta, la pregunta totalizadora, la que lo incita a
entregar su vida al pensamiento, parece haberlo deslumbrado muy pronto, probable-
mente cerca de los veinte afios. Ya he hablado de la fuerte impresion que le produjo el
estudio de Brentano sobre la multiplicidad de sentidos del ser de acuerdo con Aristo-
teles, estudio que leyd en el verano de 1907. Hubo quizas otros estimulos: la relajacién
de un estricto catolicismo dentro de una concepcién y un vocabulario de lo absoluto,
ambos de caracter secular, aunque obviamente relacionados con el primero; una sen-
sibilidad casi anormalmente aguda ante la consistencia y la sustancia de la existencia
fisica, ante el “estado de cosa” y la obstinada quididad de las mismas, ya sea una ro-
ca, un arbol o una presencia humana. Como Gerard Manley Hopkins, quien también
hizo intentos escoldasticos de delinear con exactitud el misterio de la sustancia y a qu-
ien también deslumbro la radiante autonomia de los objetos organicos e inorganicos,
Heidegger sentia el mundo con una rara concrecion.

Sin embargo, cualesquiera que hayan sido sus fuentes diddacticas o psicolégicas, el
asombro tnico que habria de presidir la vida de Heidegger se manifesté muy pronto y
en forma ineludible: ;Por qué hay esto, existentes, cosas que son, y no nada? Leibniz lo
habia formulado asi: Pourquoi il a plutot quelque chose que rien? Heidegger habria de
reformular la pregunta de muchas maneras, y sobre todo de ésta: “;Qué es el ser [das
Sein] que hace posible todo ente [das Seiende]?”.[10] Pero siempre es la misma pregun-
ta: ;por qué existe algo o todo si podria no haber nada? (Como veremos, esta tltima
alternativa, la de la nulidad existencial, no es para Heidegger un mero vacio o una
simple funcién gramatical.) En pocas palabras, Heidegger es un hombre literalmen-
te conquistado por la nocidn de lo que es (el griego on), un hombre incansablemente



asombrado por el hecho del ser de la existencia, y obsesionado por la realidad de la
otra posibilidad, que es la nada (el néant de Sartre).

A la gran mayoria de los seres humanos la pregunta por el ser se les presenta “en
momentos de gran desesperacion, cuando las cosas parecen perder toda su consisten-
cia y se nubla su sentido” O se puede sentir en momentos fugaces de resplandor vi-
tal, cuando el discernimiento sensorial atraviesa la membrana de las cosas. Pero en la
mayoria de los casos la pregunta “sonard s6lo una vez como una campana sorda que
repica en nuestra vida y que poco a poco se va apagando”. Sin embargo, para Heideg-
ger ésta es la unica pregunta, el incesante preguntar sin el cual no puede haber ni una
humanidad auténtica, ni un modo coherente de existencia individual y social, ni una
filosofia que haga honor a su nombre. Asegurémonos ahora de que entendemos qué
es exactamente lo que se esta preguntando. La pregunta no tiene ninguna relacién con
ningun ente en particular: “Un elefante, en cualquier bosque virgen de la India, tiene
tanto de ente como cualquier proceso de combustion quimica realizado en el planeta
Marte, o en el que sea”. El gis es y también el queso. La pregunta que Heidegger hace
no se refiere a ningtin objeto, fendmeno o presencia particular e individual; a ningtin
esto o aquello. Preguntar por qué hay entes en vez de nada es preguntar por los funda-
mentos (Ursprung, Urgrund) de todas las cosas. Pero representa también, y de manera
explicita, cuestionar la naturaleza del cuestionador mismo (lo que llevara al concepto
heideggeriano de la angustia, de eso que en el hombre “estd ahi”), y asimismo implica
cuestionar constantemente el lenguaje que nos permite, o nos impide, hacer la pre-
gunta desde un principio. El mundo, el cuestionador humano y el lenguaje con el cual
cuestiona forman pues la triple constante en la busqueda incesante, circular, de senti-
do profundo, de Heidegger: “Por qué hay? ;Por qué no hay nada?”

Heidegger insiste: esta pregunta no es de cardcter teoldgico. Si la relacion biblica
de la creacidn, o en cualquier otro sistema religioso, es verdadera o falsa, no viene al
caso aqui; no puede dar ninguna respuesta a la pregunta por el ser tal y como Heideg-
ger la entiende: “Filosofar es preguntar: ;por qué es en general el ente y no mas bien
la nada?” Desde el punto de vista de la fe, semejante pregunta es una tonteria, pero
la “filosofia consiste en semejante tonteria” (notese de qué manera Heidegger invierte
el concepto biblico y kierkegaardiano de las preguntas hechas por Cristo). Preguntar
como lo hace Heidegger es “atreverse a agotar y a traspasar interrogativamente lo ina-
gotable de esa pregunta... Donde tal cosa acontece, esta la filosofia” Como ya vimos,
lo que quiere decir Heidegger es radicalmente diferente de la busqueda metafisica de
Platon, Descartes o Kant. Esta afirmacion es muy amplia y perturbadora. La filosofia,
en sentido heideggeriano, es “la manifestacion intelectual de los caminos y de las pers-
pectivas del saber que lleven al establecimiento de criterios y jerarquias [del conocim-
iento]. En este hecho, y a partir de él, un pueblo concibe y realiza su existencia dentro
del mundo histdrico-espiritual; es decir, se trata de un saber que enciende, conmina 'y
constrife todo preguntar y evaluar” La frase final es, obviamente, la filiaciéon nietzs-
cheana; y ademads hay que tener presentes sus connotaciones colectivas, nacionales.
Mas aun, la naturaleza y la tarea propias de la “pregunta por el ser”, que constituye la
philosophia, no es hacer “las cosas mas ligeras sino mas graves”. De ahi surge el pro-
blema del lenguaje.

Heidegger esta perfectamente consciente de que en la pregunta que esta haciendo
y en el discurso que se desprende de este preguntar sera preciso usar un lenguaje que



aparezca extraio y hasta alocado al entendimiento vulgar. ;Si no es con un lenguaje casi alo-
cado, como se puede hacer la pregunta por el ser del ente [das Sein des Seienden] e insistir
vehementemente en que ambos conceptos deben permanecer separados? Pero es tan raro y
tan poderoso el lenguaje, que no se puede separar, ni siquiera por un pelo, ni del cuestiona-
dor ni de su cuestidn. Las palabras y el lenguaje no son envolturas donde se empaquen las
cosas para el comercio de aquellos que escriben y hablan. Las cosas llegan a ser y son, antes
que nada, en las palabras y en el lenguaje.

La predicacion de la existencia, decir que una cosa es, es hablar el ser de la cosa co-
mo solo el lenguaje puede, y debe, hacerlo (;qué le quedaria al lenguaje si no pudiera
articular la existencia?). Sin embargo, todo esto es profundamente paradoéjico.

En cada frase que pronunciamos se afirma al ser. Pero no dejamos de preguntar-
nos qué es lo que decimos o, para ser mas exactos, qué es lo que permite, lo que nos
obliga, de hecho, a decir qué es: no indagamos ni por los fundamentos existenciarios
de nuestra propia existencia o no-existencia —ambas son inseparables, formal, sus-
tantivamente—, ni por la condicidn de “entidad” que cualquier cosa que decimos atri-
buye (u ;otorga?) al mundo. Precisamente porque no hacemos esa indagacién es que
la pregunta de Heidegger, y su correspondiente discurso, nos parecera o “loca”, para
usar su propia expresion, o “vacia”. Este pedazo de gis es blanco; su composicion qui-
mica y su disposicién molecular es asi y asi; sus elementos poseen este o aquel peso
atémico; se puede usar para hacer marcas visibles en estos materiales y no en otros;
puede transformarse, diluyéndolo, calentandolo o enfriandolo, en las siguientes sus-
tancias; etc. ;Qué mas se puede decir?

Todo, propone Heidegger. ;Por qué este pedazo de gis es? ;Por qué es si podia no
haber sido? Pero ya aqui nos detenemos ante lo raro, ante la aparente vacuidad de la
formulacién. Ademas, ;qué otra respuesta se puede dar a semejante pregunta que no
sea una tautologia? El pedazo de gis es porque es. (“Yo soy el que soy”, dice Dios de-
finiéndose tautologicamente.) Pero si esto es asi, entonces la palabra es y la “entidad”
que predica no serian sino una palabra “vacia”. “No pensamos con ella en nada que
fuera efectivo, captable, real. Su significado es el de un vapor irreal... ;Quién querria
correr tras semejante vapor?” Si se hace de es un misterio hipostasiado, si se oscurece
su funcidn cotidiana en tanto copula gramatical, con toda seguridad se va a estar co-
rriendo tras un puro vapor. Esa es la réplica del sentido comun, del positivismo, del
légico y del fildsofo del lenguaje. Heidegger esta perfectamente consciente de esta ré-
plica; y no sélo eso, incluso la procura.

Sin escarmentar, hace de esta conviccion el punto de arranque de otras tres pre-
guntas. Primera: ;qué tuvo que suceder para que el mds importante, fundamental y
determinante de los conceptos, el concepto de ser, se deteriorara tan gravemente?
;Qué “olvido del ser” ha reducido nuestra percepcion del es a un pedazo inerte de sin-
taxis, o sea, a un puro vapor? La completa “destruccion de la metafisica” que empren-
de Heidegger, su critica de Platon, Aristoteles, Leibniz, Kant, Hegel y Nietzsche, es un
intento de contestar esta pregunta. Para Heidegger, la historia de la civilizacién occi-
dental, vista desde las dos perspectivas dominantes y decisivas, la de la metafisica a
partir de Platon y la de la ciencia y la tecnologia a partir de Aristdteles y Descartes, es,
nada menos, ni nada mas, que la historia de cémo fue olvidado el ser. El siglo XX es el
producto culminante, aunque perfectamente 1dgico, de esta amnesia.

Esta situacion es el objeto de la segunda pregunta de Heidegger: ;exactamente de
qué manera psicologica y material la condicion del hombre moderno occidental, y en
especial el hombre urbano, representa, actda, un olvido del ser? ;Qué tipo de vida lle-



vamos en un ambito de realidad donde ha desaparecido por completo la conciencia
esencial y la reflexion del enigma de la existenciariedad, del “estado de presente” de los
entes? El intento de dar una respuesta cabal inspirara a Heidegger numerosas discus-
iones sobre las actuales crisis de enajenacion y de deshumanizacion, sobre el fenome-
no omnipresente que ¢l llama “nihilismo”. Cuando Heidegger dice que bien puede ser
que la historia occidental gire en torno a la traduccion (es decir, la correcta compre-
hensién) del verbo ser en un fragmento presocratico, lo dice terriblemente en serio. Y
en esta seriedad se basa su vision politica, fundamentalista y apocaliptica.

Su tercera pregunta se desprende con naturalidad de todo lo anterior. ;La entidad
se le ha escapado irremisiblemente de las manos al ser humano o existen procesos y
encarnaciones de experiencia donde el sentido original de la esencia permanezca vital
Y, por lo tanto, recuperable? ;Queda algo sobre lo cual el hombre de finales del siglo
XX pueda construir si decidiera intentar un regreso a “la casa del ser”? De esta tercera
pregunta surgiran los textos de Heidegger sobre los presocraticos (con quienes debe
empezar cualquier “regreso”), sobre poesia, sobre las bellas artes y sobre arquitectura.
Esta es la pregunta que genera el concepto de “pensamiento poetizante[11] (das dich-
tende Denken) y la cuadruple configuracion —“dioses”, “cielos”, “tierra” y “mortales”—
de los ultimos textos. ;Como se olvido al ser, de dénde vino este olvido, dénde y con
qué medios podra el hombre recuperar la memoria? Estas tres preguntas, que en rea-
lidad son una sola, van a obsesionar a Heidegger y a dirigir su ensefianza y sus posic-
iones filosofico-politicas desde finales de los afios veinte hasta su muerte.

Pero por ahora no nos interesan estas tres preguntas que, aunque dependientes
unas de otras, son de enorme importancia. Lo que nos interesa es la pregunta de la
que proceden: la “pregunta por el ser”, la Seinsfrage misma. Como ya hemos dicho, a
cada momento en las obras de Heidegger se repite tal pregunta, con frecuencia con un
ritmo hipnético. Pero a veces, como en la Introduccion a la metafisica, Heidegger in-
daga con una especie de familiaridad complice y maliciosa: Wie steht es mit dem Sein?
(“sQué pasa con el ser?” ;En qué condiciones anda el ser Gltimamente?”) Lo cual es
exactamente lo mismo que preguntar: ;Por qué hay entes en vez de nada?”, pero di-
ciéndolo en una forma menos “filoséfica”, mas provisional. Heidegger sabe que “pre-
guntamos ahora por algo que apenas captamos, que sigue siendo para nosotros un
mero sonido verbal. Esto nos pone en peligro de sacrificar las preguntas ulteriores a
meras palabras-idolos” (cita que sin duda merece tenerse en cuenta; en sus mejores
momentos, escasos segun él mismo, que corresponden a los momentos de autocritica,
Heidegger no sélo se anticipa sino que va mds alld de las objeciones de sus detrac-
tores). Para ayudarnos a captar lo “que apenas captamos’, recurre a ejemplificar. Esta
maniobra, tan tipica de la gran mayoria de las argumentaciones filosdficas, es muy ra-
ra en Heidegger. A €l le gustaria que “pensaramos el ser” no por analogia, ni por una
sustitucion figurativa, sino por un esfuerzo directo de penetraciéon mental y hasta fisi-
co. Veamos como lo presenta.

Vemos un edificio del otro lado de la calle. Hacemos un recuento de sus dimens-
iones, de sus rasgos estructurales, de su contenido. Por todos lados lo que encontra-
mos son entes, pero ;donde, pregunta Heidegger, esta su ser? Después de todo, es. “El
edificio es. Si algo pertenece a este ente, justamente es su ser, y no obstante eso, no lo
encontramos dentro del ente.” Los empiristas y los positivistas dirian que Heidegger
hace una pregunta perfectamente inttil y que ha postulado verbalmente al “ser” sin
dar ninguna evidencia de que semejante postulado puede tener un contenido verifica-
ble. Heidegger replicaria: “Ustedes hacen exactamente lo mismo cada vez que utilizan



la palabra es, es decir, cada vez que articulan una proposiciéon comun y corriente. La
diferencia estriba en que yo creo que al hacerlo estoy diciendo algo real y tratando de
averiguar qué es”. Los idealistas argumentarian que la existencia del edificio tiene su
demostracion mas firme en el hecho mismo de que lo estamos viendo, en el proceso
de nuestra percepcion, sea éste un proceso formativo, reflexivo o alguna suma dina-
mica y compositiva de ambos. Heidegger no esta dispuesto a aceptar eso. Invoca, as-
tutamente, al grosero sentido comun: “El edificio esta alli, aun cuando no lo contem-
plemos. Sélo podemos tropezar con €l porque ya es”. Estaria de acuerdo con el cons-
tructivismo idealista poskantiano y con el relativismo psicoldgico en que el edificio
“se altera” de acuerdo con la visién individual, con los puntos de vista sociales, con
los distintos dngulos de interés y con las convenciones histdricas. Este tipo de cambios
en la valoracion fenomenoldgica se examina a fondo en Sein und Zeit. Pero Heideg-
ger insiste que el “estado de ahi” del edificio, el hecho inicial de su existencia, precede
absolutamente a cualquier acto particular o general de conocimiento (se da el “re-co-
nocimiento” precisamente porque el ente ya estd ahi desde el principio). Y agrega una
observacion muy sugerente: “Se puede, por asi decirlo, oler el ser del edificio y, con
frecuencia, todavia después de decenios, se mantiene el olor en la nariz. El da el ser de
este ente de modo mucho mas inmediato y verdadero de lo que podria comunicarlo
cualquier descripcién o inspeccion”.

En efecto, los sentidos son esenciales para entender esta “presencia del ser”, para
nuestra aprehension de un es en ciertas cosas, que no puede aislar ninguna diseccién
analitica o relacion verbal. Los ejemplos de Heidegger son a un tiempo banales y rele-
vantes. “Oimos” volar a un pajaro aunque estrictamente hablando el vuelo no sea “au-
dible”; nuestro tacto distingue de inmediato entre el terciopelo y la seda, pero “sen qué
reside y en qué consiste el ser?” Se acerca una tormenta; hubo una tormenta hace una
hora: ;qué queremos decir cuando afirmamos su ser, y déonde lo situamos? Una cordi-
llera lejana bajo un amplio cielo es; ;le revela esa cordillera su ser al viajero que disfru-
ta el paisaje, al lejano meteordlogo que prepara su carta climatica, al granjero que hace
su vida a su sombra? “A todos y a ninguno’, responde Heidegger. Es muy probable que
cada uno de estos observadores perciba un aspecto de la cordillera. Pero no se puede
decir que la suma de estos aspectos constituya el ser del objeto. Sentimos que este ser
yace “detras” o “dentro” del conjunto de aspectos; pero entonces ;qué es? O para poner
un ejemplo que no ha dejado tranquilos desde hace tiempo a los filésofos sociales y a
aquellos que se interesan en la semantica del derecho: una nacion es; ;pero donde esta
su ser? No estd, con toda seguridad, en la suma numérica de sus habitantes, ni en sus
simbolos heraldicos, ni en la ficciéon de la memoria llamada “historia”, a menos que se
acepte una metafora muy evasiva. Heidegger pregunta: ;estd en algun lado? (y la grave
cuestion que esto implica es que debe estar en algun lado, aunque sélo fuera porque
nosotros sabemos que es algo que tiene sentido).

El siguiente ejemplo es una de las piedras de toque de Heidegger:

Aquella pintura de Van Gogh: un par de recios zuecos, y fuera de eso, nada. La imagen no
representa, en verdad, nada. Sin embargo, uno esta en seguida solo con lo que alli es como
si uno mismo, en la avanzada tarde otonal, llegara cansado a la casa, desde el campo, con el
pico en la mano, para instalarse junto a la llama de las dltimas patatas que estan en el fuego.
sQué es aqui lo que es? ;La tela? ;Los trazos del pincel? ;Las manchas de color?

Todo esto que nosotros nombramos con tanta seguridad esta ahi. Pero la defini-
cion adecuada del “estado de presente” existenciario de la pintura, aquello en su exis-



tencia que toca nuestro ser, no puede ser la unién material del aceite de linaza, los pig-
mentos y el lienzo restirado. Tenemos la sensacion, sabemos, insiste Heidegger, que es
otra cosa lo que esta ahi, algo totalmente decisivo. Y cuando tratamos de articularlo,
“siempre ocurre como si asiésemos en el vacio”. Estamos en el centro mismo de la dis-
cusion. Permitaseme recurrir a otro ejemplo que, por desgracia, Heidegger casi nunca
considera.

La musica proporciona a la mayoria de los seres humanos los momentos vivencia-
les mas completos y mas intensos que se puedan experimentar. En esos momentos, la
inmediatez, la reminiscencia, la premonicion se funden casi siempre de manera indi-
soluble. La musica “entra” en el cuerpo y en el alma en forma simultanea por muchos
niveles, para los cuales clasificaciones como “nervioso’, “cerebral”, “somatico” corres-
ponden de modo facil y aproximado. La musica puede escucharse en los suefios: quiza
no pueda recordarse con exactitud, pero nos deja en un complejo estado de espirit-
ualidad, con una tensién y un contorno apenas sentido de movimiento que se aseme-
ja, mas o menos, al acorde o a la armonia o a las relaciones de tono ya desvanecidas.
La musica puede afectar con la misma fuerza que las drogas nuestra condicién men-
tal y fisica, los cables minuciosamente tejidos del caracter y de la posicion corporal
que en todo momento definen la identidad. La musica puede fortalecer o adormecer,
puede excitar o calmar. Puede hacernos llorar o, en forma misteriosa, hacernos soltar
la carcajada, o, mas misteriosamente aun, hacernos sonreir con lo que pareceria una
luminosidad muy especial, con una jovialidad vital tan profundamente arraigada en
nosotros como el pensamiento mismo. Desde Pitagoras sabemos que la musica tiene
poderes curativos, y, por Platdn, que posee la capacidad de enloquecernos, literalmen-
te. La melodia, dice Lévi-Strauss, es el mystére supréme de la humanidad del hombre.
Pero ;qué es?

;Lamelodia es el ser de la musica?, ;0 el tono o el timbre o las relaciones dinamicas
entre tono e intervalo? ;Podriamos decir que el ser de la musica reside en las vibrac-
iones que la cuerda o la lengiieta transmiten al timpano en el oido? ;O se encuentra
en las notas de la partitura, incluso si éstas nunca suenan? (;qué condicion ontoldgica
poseen las unheard melodies[12] de Keats?).

La ciencia acustica moderna y los sintetizadores electronicos son capaces de des-
componer analiticamente y en seguida reproducir cualquier tono o combinacién de
tonos con una total precision. Semejante analisis y reproduccién ;logran abarcar, ya
no digamos agotar, el ser de la musica? En el fenomeno de la “musica”, ;dénde po-
demos decir que esta la energia que puede transformar la estructura de la conciencia
humana en un oyente y un ejecutante?

Se nos escapa la respuesta. Lo que hacemos corrientemente es buscar descripcio-
nes metafdricas. Siempre que podemos dejamos el problema en el ambito técnico, en
el limbo de lo obvio. Y, sin embargo, sabemos qué es la musica. Lo sabemos en el labe-
rinto resonante de nuestra mente y en la médula de nuestros huesos. Conocemos su
historia y tiene para nosotros un enorme significado. Esto es totalmente fundamen-
tal. La musica tiene sentido, incluso cuando, muy en especial cuando, no hay manera
de parafrasear su sentido, cuando es imposible expresarlo de otro modo, ponerlo en
términos léxicos o formales. Si un imaginario habitante de otro planeta preguntara:
“Qué es, entonces, la musica?”, nosotros podriamos cantar una melodia o tocar con
las cuerdas una pieza, y dirfamos sin titubeo: “Esto es musica”. Y si después pregun-
tara: “;Qué significa?”, la respuesta la tendriamos ahi, en forma contundente, dentro
de nosotros, pero seria en vano que trataramos de expresarla. Cuando a Schumann le



hicieron esta pregunta, a propdsito de una de sus obras, la toc6é de nuevo. En musica,
el ser y el sentido son inseparables. Rechazan cualquier tipo de parafrasis. Pero son, y
nuestra experiencia de esta “esencialidad” es tan verdadera como cualquier otra que
pueda tener la conciencia humana.

Esta analogia, por titubeante que sea, puede sugerirnos cémo acercarnos al con-
cepto de ente en Heidegger. En este caso también estamos ante algo obvio y también
intangible, una inmediatez envolvente y una infinita regresion. El Ser, en sentido hei-
deggeriano, tiene, como la musica, una historia y un sentido; depende del hombre y
trasciende a la humanidad. En la musica los silencios estan cargados de sentido. Co-
mo veremos, esto nos puede ayudar a entender la relaciéon de Heidegger con el hecho
del ser de una “nada” activa (das nichtende Nichts, le néant de Sartre). Damos por sen-
tado el ente de la musica de la misma manera que damos por sentado el ente del ser.
Se nos olvida asombrarnos.

Este olvido, dice Heidegger, se encuentra resguardado en el lenguaje. La razén de
que la “pregunta por el ser’, la Seinsfrage, nos parezca vacia o un juego mistico de pala-
bras o sencillamente un puro absurdo —y Heidegger sabe que el “sentido comun” estd
constituido por reacciones de este tipo— es total y literalmente lingiiistica. “Muchas
palabras, y justamente las palabras esenciales, estan en la misma situacion: el lengua-
je en general estd desgastado y agotado —un medio de comunicacion indispensable
pero sin duefo, que cada quien usa como quiere, tan indiferente como los medios de
transporte publico—. Pero el vacio actual de la palabra “ser”, la desaparicion de su
fuerza original de apelacion y de “estado de presente”, es algo mas que un sintoma de
agotamiento general del lenguaje, ya que este agotamiento es a su vez un sintoma del
hecho de que nuestras relaciones con la existencia, nucleo y causa fundamental del
discurso humano, se han degradado hasta convertirse en una banalidad gramatical (la
palabra “es” reducida a una mera cépula) o hasta caer en el olvido. De ahi Heidegger
deduce que cualquier busqueda seria del ser, sin la cual no puede darse un auténtico
destino personal o publico, debe tener como punto de partida el analisis lingiiistico.
El conocimiento profundo radical es el que va a la raiz de las palabras.

No es una exageracién sugerir que el pensamiento heideggeriano, la ontologia o
“el pensar el ser” que Heidegger desarroll por cerca de 65 anos, proviene de un rasgo
gramatical que existe en el aleman y la mayoria de las lenguas occidentales; pero no,
qué le vamos a hacer, en inglés. En aleman el nombre “ser” es Sein y el verbo “ser” es
sein. Como en francés étre y étre, el nombre es similar al infinitivo del verbo. En inglés
es similar a un participio.[13] En otras palabras, Sein, el nombre verbal para “ser’, es,
en su base sintdctica, un proceso, una actividad, un “ser-ahi”. El nombre es, como si
dijéramos, la pausa o ficcion momentanea de un acto; tiene la misma forma lingiiis-
tica que el acto porque la actividad de éste se despliega totalmente dentro de aquél.
Para la fenomenologia existencial de Heidegger, asi como para su teoria del lenguaje,
ese nominalismo dinamico es indispensable. Pero no debemos empezar con las raices
alemanas sino con la etimologia griega, porque “esta lengua [la griega] (en relacién
con las posibilidades de pensamiento) es, junto con la alemana, la mas poderosa y al
mismo tiempo la mas espiritual”. Si nos adentramos tan profundamente como sea ne-
cesario en los origenes de los términos griegos decisivos, podriamos ampliar nuestro
conocimiento de lo que eran la gramatica y la percepcion cuando el “ser” estaba atin
proximo al hombre; y seguramente ampliaremos nuestro conocimiento de como llegd
a desaparecer esta proximidad. Los griegos llaman ousia al “ser” o, de un modo mas
completo, parousia.[14] Nuestros diccionarios traducen esta palabra como “sustancia”



Muy mal, dice Heidegger. La verdadera traduccion deberia ser un conjunto o un raci-
mo de significados que comprendiera “casa propia, un estar en casa, un estar presente
y sostenerse por si mismo, un autocircunvalamiento, un ‘estado de presente’ y un ‘es-
tado de ahf’ total”. El término Anwesen corresponde justamente al alcance y a la fuerza
de este sentido. Parousia nos dice que “algo esta presente ante nosotros. Se sostiene
firmemente a si mismo y por lo tanto se manifiesta y revela. Es. Para los griegos ‘ser’
significaba, en realidad, este ‘estado de presencia”’[15] El pensamiento griego postso-
cratico, ya fuera en el idealismo platénico, ya fuera en la sustancialidad aristotélica,
nunca regresé a este “solar o fundamento del ser”[16] puro y primario, a esta ilumina-
cion del “estado de presente” del existir y a través de él. Pero es a este fundamento al
que debemos intentar regresar como a un hogar (como veremos “el regreso” es tanto
el proceso como la finalidad del auténtico ser).

Y si nos aventuramos seriamente en esta empresa, veremos aparecer una segunda
marca lingtiistica de importancia casi inconmensurable (para Heidegger la figura ety-
mologica, la ex-cavacion del sentido desde las raices verbales, y la historia de las pala-
bras, es, en su sentido mas total, una “emergencia’, una entrada a la luz). Vimos ya que
ousia significa ser durable, permanente. El ser en sus cualidades dindmicas se designa
con physis (la raiz de nuestra palabra “fisica”).[17]

El término “existencia” no puede remplazar a ninguno de los dos, afirma Heideg-
ger. Entendido en su sentido auténtico, este ultimo es precisamente el opuesto a “ser”.
Existencia proviene de un origen griego que significa “mantenerse fuera de’, “estar en
una posicidn externa a” el ser. Para los griegos, mientras estuvieron en el ambito del
Dasein, del “estado de presente” inmediato, “existencia” significaba “no ser”. La ma-
la costumbre de usar las palabras “existencia” o “existir” para designar al ser es una
muestra mas de nuestro alejamiento tanto del ser como de su interpretacion radical,
poderosa y determinada. En muchos sentidos, Sein und Zeit es un intento de distin-
guir la autenticidad del “ser” de la artificialidad de la “existencia” Esta misma distin-
cion, insiste Heidegger, es la que subraya la distancia enorme entre una verdadera on-
tologia (la suya) y el existencialismo de Sartre.

Pero aunque se hayan esclarecido muchos puntos vitales con esta irrupcién inicial
de la etimologia, también se nos presenta una cierta confusion. Es inevitable que entre
la abstraccion dinamica del infinitivo “ser” y el aparentemente estatico sustantivo (el)
“ser” (sein 'y das Sein) se dé cierta contaminacion. Ademads, al analizar el verbo nos da-
remos cuenta inmediatamente de que “yo soy” es diferente de “(él, ella, ello) es”. En la
gran mayoria de los verbos el infinitivo y el presente de indicativo son iguales: Asi, en
inglés “to say” y “I say”, “to run” y “I run’, “to love” y “I love”. Pero en este caso esta-
mos ante una diversidad de formas que abarca a “ser”, “soy”, “es” y “era”. ;Por qué esta
pluralidad en la conjugacién, que debe ser sin duda la mas importante y la mas funda-
mental de todas? Debemos excavar mas profundamente. El método de andlisis es, de
nuevo, etimoldgico. ;Cudles son los origenes lingiiisticos de sein? Heidegger identifi-
ca tres raices diferentes. Las dos primeras son indoeuropeas. Aparecen en las palabras
del griego y del latin para “ser”. La mas antigua: es, asus en sanscrito, que Heidegger
traduce como das Leben, das Lebende, das Eigenstandige (“la vida en si’, “lo viviente”
y “lo auténomo”). A esta “raiz vital” pertenece el griego esti, el latin est y el aleman ist.
Y, por supuesto, también el is del inglés. La segunda raiz indoeuropea es bhu o bheu.
De ella proviene el griego phud, “surgir, llegar a sostenerse erguido por si mismo’, y
también physis y phyein, que significan, respectivamente, “naturaleza” y “crecer”. Hei-
degger conjetura que la raiz phy- también se relaciona con pha-, como en la palabra



griega phanesthai. Podriamos aventurarnos en interpretar el significado de esta ulti-
ma y decir que es: “aquello que avanza para entrar a la luz”, “aquello que se revela a si
mismo como fendmeno”. Mds adelante veremos cuan importante es para su concep-
cion de la ciencia y de la tecnologia, cuan indispensable es en su esfuerzo por dotar a
la fenomenologia con una verdadera base ontoldégica. En todo caso, es de phyein que
deriva el pasado perfecto fui del latin, el be del inglés y las formas bin y bist del aleman.
La tercera raiz sdlo aparece cuando conjugamos el verbo aleman sein. Del sanscrito
vasami se origina el aleman wesen, una palabra enormemente polisémica que Heideg-
ger usa con el sentido de “morar”, “residir”, “ser natural de y vivir en”. De ahi procede
gewesen (“sido”), war (que corresponde al inglés was, [era]) y lo que sera, sobre todo
en los ultimos escritos de Heidegger, el término clave de Wesen (“lo que es en su ser
activo’, “aquello cuyo ser es una morada manifiesta”). “De esta triple raiz tomamos las
tres significaciones, determinadas al principio intuitivamente: vivir, brotar, permane-
cer” (el verbo arcaico inglés “perdure” se aproxima mas al sentido de Heidegger).

Pero el resultado de nuestra indagacion etimologica y gramatical es paraddjico. La
condicidn infinitiva e indicativa de la palabra “ser” se ha desvanecido; ahora es poco
mads que un nombre para algo indispensable y sin embargo casi totalmente indeter-
minado. La etimologia nos muestra que tres raices diferentes estan operando en sein.
Ninguna de las tres nos ha llegado con su energia espiritual intacta. Estamos en una
encrucijada con opciones poco claras. “La mezcla y la confusion van juntas” ;Quiere
decir que nos encontramos de nuevo en nuestro punto de partida aparentemente va-
cio y paralizador?

No exactamente. Heidegger ahora pasa de las sutilezas semanticas a ese dominio
siempre disponible y rudo de la experiencia comun. Muy posiblemente el término
“ser” se ha vuelto algo vacio e impenetrable, pero las cosas son; nos topamos con los
entes a cada instante; distinguimos sus varias maneras de ser; hacemos juicios instan-
taneos sobre si una cosa es 0 no es (se vera que esta posibilidad de referirse natural
y constantemente al “no ser” es esencial). Si se nos pidiera que conceptualizdramos el
“arbol”, tanto para nosotros como para otros, si se nos pidiera que lo definiéramos, no
podriamos pensar, ni se nos ocurriria hacerlo enumerando y detallando simplemente
una serie infinita de arboles particulares. De hecho, si no tuviéramos a nuestra dispo-
sicion la nocidn de esencia y su necesaria implicacién de ser real, no podriamos siqu-
iera identificar ningtn arbol particular como perteneciente al género “arbol”. “Podria-
mos registrar miles y miles de drboles: si no nos alumbrara un saber desplegado de la
arboridad y no se determinara con evidencia desde si mismo y desde su fundamento
esencial, todo seria una frivola empresa, pues frente a los meros arboles no veriamos
el arbol” Asi pues, aunque el sentido de la palabra “ser” sea (o se haya vuelto) inde-
finido, nuestra aprehension de ella se da con una inmediata definicion. Es una certi-
dumbre para nosotros. Y Heidegger sefiala, con tono polémico, que precisamente en
un caso tan fundamental es cuando percibimos que la légica formal y la usual no son
sino lucubraciones irrelevantes.

Aparece a continuaciéon un segundo obstaculo o consecuencia dialéctica. Podria
ocurrir que no nos fuera posible elaborar un analisis sintactico o una parafrasis satis-
factoria (es decir, una definicion inequivoca y totalizadora) del término “ser”. Pero el
ser vive esencialmente en el lenguaje y gracias a éL.[18] Si no tuviéramos comprension
alguna del ser, si la palabra fuera “s6lo una palabra” —como argumentan los criticos
de Heidegger—, no habria proposiciones de ningun tipo, ni gramatica, ni predicac-
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iones. Nos quedariamos sin habla. Pero “ser hombre es hablar”. El hombre dice “si” y



“no” s6lo porque en su esencia mas profunda es un hablante, el hablante. Esa es su di-
ferencia y al mismo tiempo su responsabilidad. Es su diferencia frente a las piedras, las
plantas, los animales, pero también frente a los dioses. Aunque tuviéramos mil ojos y
mil oidos, mil manos y mil sentidos y érganos mas, si en nuestra esencia no estuvie-
ra incluido el poder del lenguaje, todos los entes nos serian inaccesibles, el ente que
somos asi como el que no somos. Para Heidegger, ser es “hablar el ser”[19], o mas fre-
cuentemente, interrogarlo. Y precisamente a partir de la verificacion de que el “ente”
tiene, paralela y simultdneamente, un sentido indefinido y abrumadoramente presen-
te es que debemos llevar a cabo nuestra indagacion sobre la “cosa en si” (esta expre-
sién de Heidegger es casi kantiana).

En Introduccién a la metafisica esta indagacion, con su doble asuncion de opaci-
dad y obviedad, se concentra en los varios usos de “es”. No le resulta dificil a Heideg-
ger mostrar que en expresiones cotidianas, como “Dios es”, “el libro es mio”, “el perro
es(td) en el jardin’[20] cada uno de los “es” tiene un significado diferente. La atribu-
cion de ser surgira siempre de una situacion, propdsito, humor (Stimmung) y “estado
de ahi” (Dasein) definidos. En cada “es”, (el) ser se revela a si mismo en una diversidad
de modos singulares o combinados. Pero en la gramatica de la esencia, con su triple
raiz y las dreas comunes entre las distintas ramas de ésta, el “es” ocupa sin duda una
posicion de primera importancia. No es en relacion con el “yo soy” que podemos apo-
derarnos de la naturaleza de(l) ser con mayor facilidad y seguridad (en este respecto
Heidegger se aleja radicalmente del “egoismo” cartesiano y de la fusion sujeto-objeto
de Kant y Fichte); tampoco en relacién con el “tt eres” (como lo hacen algunas escue-
las modernas de fenomenologia dialéctica). La categoria gramatical que rige nuestra
aprehension de(l) ser es la tercera persona singular del presente de indicativo: “es™; y
con ella formamos nuestro concepto del infinitivo “ser”. En aleman, la colocacion de
las palabras en la frase es inmediata: das Sein ist sein. Esta jerarquia gramatical, esta
ontologia de la tercera persona singular, bien articulada aunque normalmente incons-
ciente, es la que ha dirigido, desde la Antigiiedad, la conciencia histérica y filoséfica
de Occidente, asi como su ser.

En el siguiente paso Heidegger analiza lo que ¢l considera que son las relaciones
de “es” con ciertos conceptos “circundantes” decisivos, que son: “devenir’, “apariencia’,
“pensar” y la nocién de “deber ser”. Heidegger lleva a cabo este analisis con pasajes
germinales de Parménides, de la Novena Olimpica de Pindaro, de los fragmentos de
Heraclito y del famoso primer coro de la Antigona de Séfocles (332-375). La lectura
que hace Heidegger pretende demostrar como la experiencia griega de(l) ser, en su fa-
se presocratica y en sus grandes momentos de “poesia pensante” (des dichtenden Den-
kens), debe ser la piedra de toque y el punto de arranque para este problema del ser
que determinard el valor y, literalmente hablando, la supervivencia del hombre mo-
derno. Como podemos ver, la vuelta de Heidegger a los origenes, ya sea por la etimo-
logia de una palabra, ya por el flujo del pensamiento, no es un arcaismo arbitrario o
pedante (aunque existan elementos de ambas cosas en su obra). En sus mejores mo-
mentos es la expresion de la conviccion profundamente meditada de que en el pen-
samiento humano, como en todos los fendmenos importantes, “el principio es lo mas
extrafio y poderoso”.

Ademas, cada uno de los textos examinados confirma la existencia de lazos indi-
solubles entre (el) ser y (el) discurso. “Al tiempo que sale hacia el ser, el hombre se
encuentra a si mismo en la palabra, en el lenguaje” Heidegger les dara, remitiéndose
a Heraclito, un sentido muy especial a logos y a legein: el de “recoger”, “reunién or-



denada”, “poner junto a” (pero la férmula de Juan: “En el principio fue el Verbo” se
encuentra obviamente presente en todo su paradigma de ser y decir). Asi pues, el ya
famoso enigma de los origenes del habla humana se funda en el fenémeno y la tempo-
ralidad de la entrada del hombre en el ser. En un giro que sorpresivamente recuerda a
Vico, el pionero del historicismo moderno, Heidegger escribe: “La lengua es la poesia
originaria, en la que un pueblo poetiza el ser. Inversamente dicho: la gran poesia, por
la que un pueblo entra en la historia, inicia la configuracion de su lengua. Los griegos
crearon y experimentaron esa poesia a través de Homero. El lenguaje les reveld su ser-
ahi [Da sein] como salida hacia el ser, como configuracion patentizadora del ente”

Un examen cuidadoso del griego en sus etapas tempranas, pristinas; un examen
que comience con la etimologia pero que aspire con ahinco a “reexperimentar” la vida
en su totalidad dentro de y en torno a las palabras, nos ayudara a situar, a “tener la
vivencia de” la ousia, ese término decisivo con el que se designa a(l) ser y con el cual
empezd nuestro preguntar. Tenemos ya discernidos ciertos puntos; la permanencia
del ser se opone al flujo del devenir; lo que se puede realmente ver que es se opone a
la apariencia cambiante del parecer. No es el ojo sino el pensamiento el que distingue
entre permanencia y movimiento, entre esencia y apariencia. Por lo tanto, en cierto
sentido el pensamiento, dianoia, y slo el pensamiento, hace real tanto al ser como
a aquello que se opone al ser: “El pensamiento llega a ser el fundamento que sopor-
ta y determina al ser” (proposicién que podriamos encontrar en Fichte). Pero “fun-
damento” implica un descenso (de hecho, Heidegger usa simplemente un diagrama).
Mas una vez que el ser se hace real como “idea’”, una vez que la esencia es “idealizada’,
entonces la flecha apunta hacia arriba. Apunta, inevitablemente, hacia “deber ser”, ha-
cia la categoria de lo ejemplar, de lo prototipico, de lo teleoldgico y obligatorio. En el
ambito de las “ideas” los entes estdn dotados con un propdsito, con una racionalidad,
un “deberia” Esta fusion de futuro y obligacion es el nicleo del idealismo platonico y
kantiano.

Asi pues, resulta que cargamos una cuadruple distincion, la que existe entre “ser’,
“devenir”, “pensamiento” y la esfera “mas alta” de la “idea” y del “deber ser”. Este cuar-
teto recorre toda la filosofia (metafisica) y la historia occidentales. Pero si se va a hacer
radicalmente la “pregunta por el ser”, dice Heidegger, hay que re-pensar a fondo estas
categorias reconociendo al mismo tiempo su poder y su engano. Hay que obligarlas a
regresar a su origen olvidado. Silo hacemos, veremos que este cuadruple esquema “en
verdad domina y hechiza al ente, a su apertura y su configuracion”. Pero no lo define. El
sentido de(l) ser que ha dominado a la filosofia y al lenguaje comtn desde Platén “no
alcanza a nombrar todo lo que ‘es’ ”. Ni el idealismo, aun en su rigurosa forma feno-
menoldgica, ni el positivismo cientifico, llegan a acercarse a una aprehension convin-
cente del “estado de ser”. Sein und Zeit muestra que esa aprehension depende de que
se entienda la diferencia entre “ser” y “seres”, entre “ser” y “entes”.[21] Pero esa com-
prension no puede surgir solo del pensamiento. O, para ser mas exactos, en el sentido
heideggeriano, para “pensar el ser”, es necesario “vivirlo” Los conceptos centrales no
son “ser y pensamiento’, como en Platon, Descartes y toda la tradicion idealista, si-
no “ser y tiempo’, Sein und Zeit. Saber como interrogar al ser, es saber cdmo esperar,
incluso la vida entera. La temporalidad es inseparable de la Seinsfrage. Este es, pues,
en forma obviamente esquematica y simplificada, el pensamiento de Heidegger hasta
1935 mds o menos.

La insistencia en el preguntar y el énfasis correspondiente de que cualquier analisis
légico —y no digamos una definicién formal— del ser seria inadecuado o prematuro



no desapareceran. Nos topamos con ello a lo largo de todos los escritos de Heidegger
después de 1945. La discusion seguira girando, como antes, en torno a la Seinsfrage;
pero el énfasis recaerd, ain mas que antes, en la naturaleza del proceso interrogativo,
en las formas en que esta pregunta-en-proceso puede adecuarse a la condicion privada
y social del hombre. La Carta sobre el humanismo habla de un acercamiento gradual
al hombre del “ser” y del preguntar. Se trata de un proceso de “estar en camino”. Es ist
stets unterwegs zu ihr. Y la unica estructura o tactica legitima de encuentro fructifero
es el preguntar. Necesitamos menos “filosofia”, insiste Heidegger, dandole al término
sus connotaciones profesionales y convencionales. Debemos dedicarnos mas al pen-
samiento. El pensamiento debe rebajarse humildemente a la pobreza de su condicién
experimental. A lo mucho, lo que puede hacer es rastrear las marcas o surcos casi im-
palpables que ha dejado en el lenguaje (;donde mas podia haberlos dejado?), surcos
semejantes a los que traza el labrador, der Landmann, a medida que se desplaza gra-
vemente por el campo que no ha creado, que seguira siendo después de él por mucho
tiempo. La matriz de todo pensamiento genuino es el asombro, asombro de ser y ante
el ser. Su forma de abrirse es esa cuidadosa traduccion del asombro en accidn, la ac-
cion de preguntar. Segiin Heidegger, entre la expresion afirmativa, predicativa defini-
toria, clasificatoria occidental, y esa voluntad de dominio, racional-tecnoldgico, sobre
la vida, a la que llama nihilismo, hay una continuidad ineluctable. En el ergo cartes-
iano se da todo un programa de soberania de la voluntad. Las técnicas metafisicas de
argumentacion y sistematizacion nos impiden “pensar la pregunta por el ser”, poner
nuestro pensamiento en el registro vital del preguntar (digo “registro” para recordar el
concepto de Stimmung, de afinacién y acorde entre pregunta y ser). La conferencia de
1953 sobre el sentido de la tecnologia, sobre el papel de la “tecnicidad” en la deshuma-
nizacion de la cultura moderna, Die Frage nach der Technik, concluye con el famoso
aforismo: “Denn das Fragen ist die Frommigkeit des Denkens” (“porque la pregunta es
la devocion del pensamiento”).

Esta conviccion es el fundamento de la “contraldgica” de Heidegger, curioso pro-
yecto de remplazar el discurso agresivo, inquisitorial, el discurso usado en la investi-
gacion aristotélica, baconiana y positivista, por una dialéctica indeterminada, incluso
tortuosa, pero dindamica a pesar de todo. En el andlisis aristotélico se hace de la natura-
leza un testigo; Bacon habla de torturar los fenémenos naturales para que produzcan
verdades objetivas; en francés la question tiene un sentido de tortura judicial. En la
“interrogacion del ser”, una actividad tan esencial que define o deberia definir la con-
dicién humana del hombre, no hay ni coaccién ni imposicion programatica que lleve
de la pregunta a la réplica (imposicién que se encuentra inequivocamente articulada
en la légica silogistica y formal). Hacer verdaderamente una pregunta es concordar
armonicamente con aquello a lo que se esta preguntando. El interrogador heidegger-
iano, lejos de ser el iniciador y el tnico amo del encuentro, como sucede siempre en
Socrates, Descartes y en el cientifico-te6logo moderno, se abre a si mismo a aquello
a lo que se esta preguntando, y se vuelve el locus vulnerable, el espacio penetrable de
su apertura (de nuevo resulta evidente el paralelo con modelos religiosos, como los de
la suplica y la réplica, con el riesgo de la desnudez implicito en la dialéctica de la ora-
cion). La “respuesta” conseguida con una pregunta auténtica es una co-rrespondencia,
una Entsprechen. La respuesta concuerda con, es un responso a la esencia de aquello
sobre lo que se esta preguntando (dem Wesen dessen nach dem gefragt wird). En esta
redaccion de la frase, “sobre”, nach, posee evidentes connotaciones de ser con-secuen-



te con (dedicado a), connotaciones de desvanecimiento cauteloso ante. El interroga-
dor de Heidegger es totalmente opuesto al inquisidor baconiano.

En la charla sobre Wissenschaft und Besinnung (“Ciencia, conocimiento y refle-
xion”), que dio Heidegger en agosto de 1953, elabora atin mas esta interacciéon meto-
doldgica y moral entre pregunta y respuesta. Se hace una fructifera distincién entre lo
que solo es fraglich, “preguntable” y lo que es fragwiirdig, “digno de ser preguntado”
Lo “preguntable” o “cuestionable” [...] pertenece a los niveles de la investigacion posi-
tivista, ontolégicamente secundarios, contingentes, pragmaticos e incluso triviales. En
este nivel que podriamos comparar con el mundo de los “hechos” de Mr. Gradgrind,
lo que hay son respuestas finales, determinaciones de un género tal que dejan “res-
uelta” la pregunta y, por lo tanto, inerte. Realmente no se gana mucho preguntando
otra vez cuadl es la distancia a la luna o cual es la férmula para hacer acido clorhidri-
co. Sabemos las respuestas; y la finalidad de este conocimiento, segin Heidegger, ha
demostrado lo inesencial o al menos la pequefiez de la pregunta original. En cambio,
lo que “es digno de ser preguntado” es literalmente inagotable. No hay respuestas fi-
nales, no hay de-terminaciones ultimas y formales a la pregunta sobre el sentido de la
existencia humana o sobre la sonata de Mozart o sobre el conflicto entre la conciencia
individual y las imposiciones sociales. Lo Fragwiirdige dignifica a la pregunta y al que
pregunta, al hacer del proceso de interrogacion y respuesta un didlogo y contrapunto
constantemente renovados. Pero si el preguntar auténtico no termina, no por eso el
proceso carece de finalidad. “El peregrinaje —dice Heidegger— hacia aquello que es
digno de ser preguntado no es una aventura, sino un regreso al hogar” El hombre, con
su dignidad, regresa a lo incontestable. Y, por supuesto, aquello que es mas fragwiirdig
es el “ser”.

;Pero no podemos acercarnos mas a esta palabra absolutamente determinante que
todo lo compenetra? ;La ontologia existencial de Heidegger solo puede expresarse en
términos de circularidad inasible?

Heidegger escribio su Brief tiber den Humanismus en 1945-1946. Obviamente es-
taba bajo presiones de indole personal y politica. Se esforzaba por apartar su propia
doctrina de lo que él consideraba una perversion sartreana. Quiza por esta razon la
Carta, mas que ningun otro texto suyo, excepto los cuatro ultimos coloquios retros-
pectivos, es el que mas claramente expresa el sentido, el que mejor delimita el ambito
de referencia propio, del “ser” y del “ente”:

Doch das Sein, was ist das Sein? Es ist Es selbst. Dies zu erfahren und zu sagen, muss das kiinf-
tige Denken lernen. Das “Sein” das ist nicht Gott und nicht ein Weltgrund. Das Sein ist weiter
denn alles Seiende und ist gleichwohl dem Menschen ndher als jedes Seiende, sei dies ein Fels,
ein Tier, ein Kunstwerk, eine Maschine, sei es ein Engel oder Gott. Das Sein is das Ndchste.
Doch die Nihe bleibt dem Menschen am weitestem.

[Y bien, el ser, ;qué es el ser? El es el mismo. El pensamiento del porvenir debe aprender a ex-
perimentar y a decir esto. El ser; esto no es Dios y no es un fundamento del mundo. El ser esta,
pues, mas alla de todo ente y a la vez mas cercano al hombre que todo ente, sea éste una roca, un
animal, una obra de arte, una maquina, sea éste un angel o Dios. El ser es lo mds cercano. Pero
la cercania es para el hombre lo mas lejos.][22]

Henos aqui, como si dijéramos, en el centro fijo de toda la obra y todo el pensam-
iento de Martin Heidegger. “El ser es.” Es la quididad, la esencia, la “entidad” de cada
ente particular y de cada predicacion de existencia, es decir, de cada acto del lenguaje.

» «

“Being is”, “il y a 'Etre” [El ser es; hay el ser]. Heidegger cita ambas frases y las dos son



correctas. Pero ni el inglés ni el francés pueden realmente igualar la expresion alema-
na: es gibt Sein o es gibt das Sein. Literal y, en lo que al inglés se refiere, inadmisible-
mente, el alemdn dice: “It gives Being” [Eso da ser]. Para Heidegger este “it” [es] que
“da” es el ser mismo, y la fusion de “ser” con “dar” o con “being given” [darle a uno] es
enormemente importante (en la jerga angloamericana casi se puede lograr el mismo
giro: “What gives with you?” significa “How are things with you?” [;Cémo te va?]). En
este caso también es el lenguaje el que habla y somos nosotros los que debemos, con
una escrupulosa consecuencia o dedicacion (“yendo tras” él),[23] aprehender lo que
tiene que decirnos. Lo que eso esta diciendo, y no, principalmente, lo que nosotros es-
tamos diciendo o dando en respuesta.

Si esta formulacion de Sein parece insuficiente, vacia mistica —en Zur Seinsfrage
Heidegger reconoce abiertamente que un intelecto occidental, educado en la metafisi-
cay en el positivismo, tendra seguramente esa impresidn—, quiza sea porque nuestro
modo de hablar no es todavia un “decir”. El olvido y el determinismo agresivo domi-
nan todavia sus relaciones con el ser. Es el kiinftige Denken, el “pensamiento por ve-
nir’, el que podra vivir y decir el ser, el que vera, en aparente tautologia, el organon de
la verdad. La “definicion” de “ser” expuesta en la Carta sobre el humanismo no es sino
una “senal” en la senda perdida del bosque (Wegmarken am Holzweg).

;Pero esto es suficiente? ;Por tentativa que sea una sefal en el bosque, por oscuro
que éste sea, no deberia apuntar a algo que estuviera mas alld de si misma, a algo de lo
que pudiéramos imaginar una prueba externa? En otras palabras, ;nos ha dicho algo
Heidegger sobre el “ser” y el “ente”? ;Nos ha comunicado algiin contenido o méto-
do de comprension susceptible de probarse o refutarse? ;O sus “pre-definiciones’, sus
metaforas latentes, su modelo de indagacion profundizadora y circular y el de resp-
uesta son rigurosamente hablando “in-significantes” y, en el fondo, semejantes a los
mantras de los misticos y de los arrebatados? Al principio sefialamos que muchos fi-
l6sofos, comenzando por Carnap y los positivistas 16gicos, dicen precisamente eso.
Heidegger es un fanfarrén que dice meras vacuidades, especialmente en este punto
central de su ontologia o pretendida dialéctica del ser. Esta no es, repito, una afirma-
cién que deba rechazarse de principio o reducirse a una pura miopia profesional. Se
trata de una critica y contra-proposicién que debe tenerse en cuenta en su integridad,
no importa cuanto cuestione la obvia magnitud, la intensa presencia del ejemplo y las
obras de Heidegger en el conocimiento y en la sensibilidad actuales.

Puede ser que el “decir el ser” de Heidegger no signifique nada, o que no se pueda
sacar de su rapto autistico, a pesar de las vehementes apelaciones a él que hacen sus
discipulos y simpatizantes. Aun quedaria por discutir el punto central que es saber si
vale la pena o no hacer las preguntas de Heidegger, si éstas son o no las preguntas mas
importantes propuestas al hombre.

Existe una segunda manera de enfocar el problema. Se puede argumentar, y se ha
hecho, que la doctrina de Heidegger sobre la esencia y la existencia, a pesar de su de-
cisién explicita, y por mas que se proponga lo contrario, no es mas que una varia-
cién sobre los temas y el vocabulario dominantes de la metafisica occidental. Lejos de
haber logrado romper radicalmente con el pasado, de haber logrado destruir toda la
gnoseologia que lo precedid, la discusién de Heidegger sobre Sein y das Seiende no se-
ria sino una repeticién de los axiomas y distinciones propuestos persistentemente en
todo el pensamiento occidental, desde Platon hasta Kant y Husserl. De esta manera,
la distincion entre los particulares existenciales y lo que constituye la esencia de toda
existencia, comprendida la de aquéllos, no seria sino una reformulacién de la distin-



cion central de Platén entre lo fenomenal y lo ideal, entre el ambito visible de singu-
laridad contingente y el mundo invisible pero “real” de las Ideas. El énfasis que po-
ne Heidegger en el ser como una actividad, como un sustantivo “en” y “a través” del
infinitivo del verbo, das Wesen welches west (una esencia en proceso) estaria empa-
rentado con el concepto aristotélico de energeia y con la doctrina aristotélica de una
fuerza formadora cuyo impulso teleoldgico anima todos los entes especificos. Son es-
tas representaciones aristotélicas las que generan la imagen del mundo y la légica de
la escolastica medieval, de la que Heidegger se habia compenetrado en su juventud.
En consecuencia, su “ente” (das Seiende) corresponderia al ens per accidens, el esta-
do contingente de las cosas; mientras que el “ser” (das Sein o das Sein des Seienden)
podria equivaler a “aquello que es en realidad”, el ens tam quam verum de la escolas-
tica y del tomismo. El cogito de Descartes y el ich de Fichte serian los precedentes de
ese “ser-en-el-mundo” irreductible que Heidegger postula como la fuente y locus de la
experiencia humana. El modelo obvio para el dualismo de Heidegger seria la disoc-
iacion realizada por Kant de lo que es accesible a la percepcién analitica y la Ding an
sich, “la cosa en si”. El Geist o “espiritu” de Hegel, asi como la hipostatizaciéon que hace
Nietzsche de la voluntad, prefigurarian el “ser” de Heidegger. Y en el reduccionismo
fenomenologico de Edmund Husserl, en su insistencia en la estructura intencional de
todo pensamiento y percepcion (pensar es pensar en algo), se encontraria el nucleo
de la facticidad de Heidegger, de la gran evocacion hecha en Sein und Zeit de todo “lo
que esta a la mano”.

Desde esta perspectiva, la repetida critica de Heidegger de cada uno de estos fil6-
sofos y del sistematico desarrollo del pensamiento occidental tal y como se deja ver en
su doctrina tiene, en el mejor de los casos, un valor tactico, y en el peor, una calidad
enganosa. La distincion entre “ser” y “ente” o “entes” es de hecho una nueva formula-
cion de esa imponente arquitectura binaria del entendimiento y de los correspondien-
tes intentos de pasar de lo aparente a lo real, de lo mévil a lo inmdvil, de lo sensorial
a lo puramente inteligible, eso que ha sido la excelsa rutina de todas las metafisicas y
teorias del conocimiento occidentales a partir de Socrates.

Veremos con qué energia rechaza Heidegger esa adaptacion, con qué vehemencia
subraya lo que él considera como la ruptura entre su ontologia y la de todo el discurso
filosdfico postsocratico. Tiene muy presente, sin embargo, la acusacion de que no ha
hecho sino envolver viejas proposiciones con una nueva jerga. Si Sein und Zeit ha que-
dado incompleto (la tardia conferencia sobre “Zeit und Sein” no es sino un fragmen-
to de un todo) es porque, dice Heidegger, su expresion, por oscura e idiosincrasica
que fuera, seguia cargada con los presupuestos y matices de la metafisica occidental;
porque no fue capaz de encontrar el lenguaje necesario para superar el vocabulario,
la sintaxis, las implicaciones semadnticas y las convenciones impositivas del argumen-
to metafisico occidental. El resultado inmediato de este reconocimiento de fracaso es
la aparicion (en sus escritos durante y después de la segunda Guerra Mundial) de la
busqueda de una nueva poética de la proposicion. Incluso los términos fundamenta-
les, Sein y das Seiende, habian quedado entreverados en el idealismo platénico o en la
categorizacion escoldstica o en la subjetividad cartesiana o en el voluntarismo nietzs-
cheano, en todos los cuales Heidegger consideraba que se daba ese falso, aunque ine-
vitable, giro que alejaba a la filosofia occidental de las matrices auténticas, espirituales,
del ser. Heidegger nos advierte que lo que dice es algo profundamente nuevo y dife-
rente (aunque lo que dice sea, en un nivel aun més profundo, un re-conocimiento, un



regreso al punto de partida); pero él es el primero en sugerir que el lenguaje de que
dispone no es el adecuado para sus necesidades.

Hay una tercera manera de refutarlo. Puede ser que haya una doctrina o imagen
heideggeriana del ser; pero no tiene nada que ver con la filosofia. La educacién que
Heidegger recibio fue la de un tedlogo, y eso sigui6 siendo. Su doctrina constituye una
especie de metateologia cuyo lenguaje esta inmerso, inevitablemente, en el lenguaje
del pietismo, de la escolastica y de la doxologia luterana. Témese esa tautologia que
determina todo: was ist das Sein? Es ist es selbst. Estamos obviamente ante una imita-
cion de la equivalencia fundamental en la definicién judeocristiana de Dios: “Yo soy
el que soy”. El postulado heideggeriano de un lenguaje que habla “en” y “a través” del
hombre estd sacado directamente de la doctrina de Juan sobre el Logos y de esa larga
herencia que le dejo a la expresion mistico-pietista occidental. Cuando Heidegger ca-
lifica al hombre como el “pastor del ser”, cuando ve la verdad como una iluminacion,
una epifania y una autorrevelacion en el “claro” de la existencia, no esta sino haciendo
variaciones sobre temas teoldgicos y gndsticos reconocidos desde hace tiempo. Su in-
sistente conviccion de que la tarea de la filosofia es la de ser una peregrinacién hacia,
de que el trayecto recoge en si mismo lo que podemos aprehender de su cumplim-
iento, es un simil exacto de la figura religiosa de la jornada del hombre y del afanoso
esfuerzo religioso meditativo por la trascendencia.

Por lo tanto, lo que encontramos en las obras de Heidegger es en realidad una serie
de teologias posdoctrinales, postsistematicas. La base precisa para la comparaciéon no
serian ni las categorias aristotélicas de lo existencial, ni la busqueda husserliana de una
certidumbre cientifica, sino la escatologia ironica de Kierkegaard o el nuevo evange-
lio de Asi hablaba Zaratustra. Eso explicaria el hecho de que fueran los tedlogos los
primeros en adoptar Sein und Zeit y de que en los te6logos y en aquellos que metafori-
zan teologicamente (como ciertos psiquiatras y poetas) haya calado con mayor fuerza,
hasta ahora, la obra de Heidegger. Protesta Heidegger enérgicamente contra esta atri-
bucién. Declara sin cesar que sus proposiciones sobre el “ser” no conllevan ninguna
conclusion sobre la existencia o inexistencia de Dios. Insiste en que la epistemologia
y la teoria del ser expuestas en Sein und Zeit y en la Carta sobre el humanismo cons-
tituyen una réplica explicita a lo que él llama la tendencia “onto-teoldgica” en el pen-
samiento occidental. Mientras este tltimo llega, de forma intrinseca a si mismo, a la
inferencia de la trascendencia, a la tentativa de situar la verdad y los valores éticos en
un “mas alla” abstracto, la ontologia de Heidegger, en cambio, es intensamente inma-
nente, ser es ser-en-el-mundo y no hay otro “es” (no se “es” en ninguna otra parte).
Ser y autenticidad sélo pueden hacerse reales dentro de los limites de la inmanencia
existencial y temporal. Para Heidegger no existe ninguna esfera divina de inmaculada
ideacion, ningin motor inmévil.

Sin duda todo esto es cierto en lo que se refiere a Sein und Zeit y a la critica de Hei-
degger de una infinita regresion a la trascendencia en las teorias sobre la realidad y el
entendimiento en Aristoteles, Kant y la dialéctica hegeliana. Sin embargo, en muchos
pasajes decisivos de los textos de Heidegger no se puede negar que es muy posible sus-
tituir el “Uno”, el “Primer principio’, el “Absoluto” o, simplemente, “Dios” por los tér-
minos Sein y el Sein des Seienden. Una y otra vez, todo el contenido de los argumen-
tos, el recurso a una inmediatez indefinible de conocimiento, la estrecha analogia con
giros de las Escrituras, sobre todo con giros de las homilias y de la retdrica paulinas,
conllevan una carga teoldgica. Y lo mismo sucede, como veremos, con el conjunto de
su hermenéutica o técnica de exégesis textual y de traduccion literal. Aqui también la



rareza del estilo de las ultimas obras de Heidegger y el sorpresivo recurso a los dio-
ses antiguos podria representar un intento por escapar de un precedente teologico, de
un origen formativo en el discurso y el sentimiento teoldgicos, mas poderoso incluso
que el de la metafisica. Heidegger afirma que el “ser” no es “Dios”, pero no cabe duda
de que su autosuficiencia, su ubicuidad inmediata al hombre, y lejana de ¢él, tienen un
acento teoldgico.

El juicio sobre si el “pensar el ser” de Heidegger es una fanfarronada fascinante,
una variante esotérica de temas metafisicos y gnoseoldgicos desde hace tiempo reco-
nocidos, una teologia disfrazada o un compuesto de las tres cosas tiene implicaciones
importantes, intelectuales y politicas. En esto reside lo fascinante del caso. Pero solo el
lector, sumergiéndose en los textos pertinentes en mucho mayor grado del que permi-
te esta breve introduccidn, puede llegar a ese juicio. Lo mas que se puede hacer aqui es
ver de qué manera los seguidores e intérpretes mismos de Heidegger resumen y apli-
can los principales postulados y corolarios de la Seinsfrage.

Entre los lectores mas competentes y afines a Heidegger se encuentra el fildsofo
francés Emmanuel Lévinas, En découvrant lexistence avec Husserl et Heidegger (1967),
y el ya mencionado William J. Richardson, S. J., cuya obra Heidegger: Through pheno-
menology to thought (1963) sigue siendo una de las mas importantes en su campo. No
es una casualidad que ambos posean una base teologica. Remitiéndonos a su autori-
dad, podemos elaborar el siguiente resumen.

A partir de 1907, después de haber leido a Brentano y Aristoteles, Heidegger co-
menzo a plantearse la pregunta: ;qué es el “ser” que hace posible la existencia toda,
cudl es el es en cada ente? Casi de inmediato, Heidegger daba el siguiente paso. Si el
“ser” (Sein) es el que hace presentes, el que hace existentes a todos los entes particu-
lares, ;la tarea fundamental e imperativa de la filosofia, del pensamiento serio en la
medida en que éste caracteriza a la humanidad, no deberia ser el inquirir sobre el “ser”
en si, el preguntar qué es? Muy pronto Heidegger se daba cuenta de que, en efecto, en
cierto sentido toda la metafisica occidental se habia hecho precisamente la misma pre-
gunta. Inherente a la palabra metafisica, cuyo significado histérico es “ir mas alla de
la naturaleza’, esta la tentativa de trascender las unidades discretas fenoménicas para
llegar a los principios universales de realidad y de existencia que se encuentran “en” o
“mas alla” de ellos. Esta tentativa es esencial en la distincion de Platon, en la famosa
parabola de la caverna, entre los seres-sombras de experiencia sensorial y el ambito
esencial, inmutable de las Ideas.

Ya hemos sefialado como esta distincion en sus diferentes redacciones recorre to-
do el pensamiento occidental. La disension y la innovacién revolucionarias de Hei-
degger aparecen aqui ya: desde época muy temprana, al estudiar el idealismo platé-
nico y kantiano, las doctrinas aristotélica y escoldstica de la sustancia, el determinis-
mo leibniziano y la dialéctica hegeliana, Heidegger se habia convencido de que todo
el movimiento de la metafisica hacia la trascendencia era circular y engafioso. Al lla-
mar “Ideas” o “energia” o “Espiritu” o élan vital (el conocido término de Bergson) a la
presencia del “ser” en los entes, lo inico que habian hecho los metafisicos era sustit-
uir un ente oculto, o causacidn existencial, por otro. ;Qué se habia ganado al postular
un ambito inaccesible de formas puras por encima o mas alla del mundo tangible o
atribuyéndoles a todos los fendmenos sensoriales un oculto poder teleoldgico (los pa-
radigmas correspondientes de Platén y Aristoteles)? El procedimiento de Heidegger
seria completamente distinto. En vez de hacer de los entes singulares, fenomenales,
objetivos —las cosas y presencias que pueblan nuestro mundo—, los fragmentos de-



generados de una esfera ideal de Platén o la matriz fluctuante para las energias intan-
gibles de Aristdteles, Heidegger se concentra en el ‘estado de ahi” de estos existenciales
particulares. Son éstos los que lo maravillan. En alma y espiritu se sumergen en la in-
manencia, en lo que es, y en el radical sobrecogimiento y asombro de su propia cuali-
dad dntica incluida en todo lo que es. Pero ;qué es entonces lo que capacita a los entes,
con su intensa y silenciosa quididad —Ia piedra, el arbol, el animal que nos mira— a
ofrecerse ellos mismos a ese acto de asombro esencial que es el origen indispensable
de la busqueda filosofica? Heidegger responde: la presencia de todo lo que es presente
(presente ante nosotros) es posible gracias a una iluminacién, a un “illuminamiento”
—deriva este estilo conciso del empleo que hace Fichte de la “luz”?— que hace que to-
das las cosas organicas e inorganicas “se develen”. La palabra que usa es unverborgen,
otro término clave. Sin embargo, esta luz en si misma permanece oculta. No es en si
misma un ente, o “Idea” o “energia” o “Ding an sich” o “Espiritu”. Es aquello gracias
a lo cual todos los entes resplandecen —y en la palabra phenomenon justamente Hei-
degger encuentra una raiz griega que significa “resplandor”, “autodevelacion”—. Hu-
biera podido referirse también a la cabala, que concibe a la divinidad como oculta en
todas las cosas y, sin embargo, develada, resplandeciendo gracias a ella. Pero ;en qué
consiste esta luz, esta fuente oculta del develamiento? Desde Platon, dice Heidegger,
la metafisica occidental no ha hecho esta pregunta o, cuando la ha formulado indirec-
tamente, como en Kant, no la ha llevado hasta sus ultimas consecuencias. Esa seré la
unica pregunta de Heidegger: y ya vimos su respuesta tautologica en la Carta sobre el
humanismo. Esta es la parafrasis de Richardson:

El ser no es un ente, porque es lo que hace a los entes ser (presentes) para el hombre y a los
hombres para si reciprocamente. Es lo més préximo al hombre porque lo hace ser lo que es
y le permite entrar en relacion con otros entes. Y, no obstante, es lo mas alejado de él porque
no es un ente en el cual el hombre —estructurado como estéd para tratar directamente sélo
con entes— pueda relacionarse.

El resumen de Lévinas parte de una perspectiva menos antropomorfica. Heideg-
ger distingue entre cualquier cosa que es (das Seiende, [étant) y das Sein des Seienden
o létre de létant.

Lo que es, [étant, comprende la suma-totalidad de todas las cosas, de todas las personas, y
en cierto sentido comprende al mismo Dios. El ser de los entes, [étre de [étant, es el hecho
de que todos estos objetos y personas son. El ser no se identifica con ninguno de estos entes,
ni siquiera con el concepto de ente en general. En cierto sentido, el ser no es (il nest pas);
porque si el ser fuera, seria a su vez un ente (il serait étant a son tour), mientras que el ser
es, de alguna manera, el hecho mismo de ser de todos los entes (Iévénement méme détre de
tous les étants).

El ser del(los) ente(s) es el unico objeto propio del pensamiento ontologico. Las
ciencias onticas, asi las llama Heidegger, son las que investigan el mundo de los entes.
Asi como la geologia estudia los atributos, la composicion material y la historia de
las piedras, la ontologia trata de “pensar el ente de la piedra’, trata de aprehender lo
que la hace existir o, mds exactamente, como se manifiesta la existencia en la piedra.
Contrario a la devaluacién del mundo sustantivo que realiza el idealismo platonico,
el subjetivismo cartesiano, la trascendencia kantiana o el voluntarismo nietzscheano,
Heidegger propone sumergirse en la plenitud del “estado de ahi” de las cosas porque
solo en su develamiento es que el ser, aunque él mismo velado, se revela. Cada pre-
sencia animada e inanimada, vista con asombro y pensada “a través”[24] —donde “a



través” adquiere una fuerza tangible de penetracion—, se convierte en un “claro”, un
Lichtung, en el cual el ser se manifiesta a si mismo, como la luz que reverbera entre
los objetos en la oscuridad del bosque y que no sabemos de dénde emana. En si, la luz
no es ni objeto, ni sujeto: es un proceso, un Wesen, o, como dice Richardson, “un por-
ser”. Y mientras nos debatimos con ese concepto o metafora incipiente, Heidegger nos
recuerda que nuestros habitos comunes y corrientes al hablar, al dar una definicién
légica, al encontrar una relacion causal y una comprobacion, estan cimentados preci-
samente sobre esos presupuestos y determinaciones metafisicos que él estd tratando
de destruir. No es raro entonces que no “entendamos” por completo; si pudiéramos
hacerlo, ya habriamos regresado al hogar del ser.

El ser, nos dice, no se revela, no puede revelarse fuera del ente donde mora y al que
ilumina. “El ser se contrae en los entes a los que manifiesta y se oculta por el hecho
mismo de revelarlos” (Richardson). Este ser no es ni en si ni para si. Esta es la para-
doja central de Heidegger y el origen de su meditacion. A partir de 1929 hara cada
vez mas énfasis en que este ser conlleva la realidad del no-ser, que ser es, en ultima
instancia, una emergencia, una epifania que surge de la nada (Nichts). Esta tltima no
es, en consecuencia, una abstraccion hueca. Este punto es decisivo y oscuro al mismo
tiempo. Veamoslo con detenimiento.

No se podria experimentar el ser, como obviamente lo hemos experimentado, si el
ser no estuviera oculto en los entes, el hombre y el mundo comprendidos. Esta calidad
negativa del ser, el hecho de que el ser no es una entidad en si misma (no es una Ding
an sich kantiana), es justamente la que crea el poder de manifestacion en los entes. El
ser oculto es el que da a la piedra su intenso “estado de ahi’, el que hace que el corazon
se detenga cuando vemos a un alcioén detener su vuelo, el que hace que nuestra exis-
tencia no se conciba separada de los otros. En cada instancia, el asombro y la reflexion
nos hablan de una intensidad del “estado de presente”, de una apertura integra de la
proposicion autosuficiente, que sin el menor margen de duda rebasa los datos sensoria-
les y la percepcion neutral. La suma es tan patentemente mas grande, “mas presente’,
que las partes; lo que es(ta) ahi frente a nosotros excede tanto lo que los ojos, manos y
cerebro analitico perciben, que para aprehenderlo tenemos que pensar dialécticamen-
te, tenemos que entender cdmo lo negativo, lo oculto, lo “no-ahi” puede engendrar lo
manifiesto y positivo. Dice Richardson: “El ser como proceso de no-ocultamientos es
lo que permite que los entes se vuelvan no-ocultos (positividad), aunque el proceso
esta tan impregnado por el ‘no’ que el mismo ser permanece oculto (negatividad)”. A
este proceso de ocultamiento que provoca la apertura, como la sustancia quimica, in-
visible en el cuarto oscuro, que hace aparecer la imagen, le aplicara Heidegger el nom-
bre griego para “verdad”, aletheia (lo “no-oculto”).

;Cual es entonces la razén de que la metafisica occidental haya olvidado el ser,
cudl es la razén de ese trabajo para borrar o sublimar la diferencia absolutamente fun-
damental entre el ser y los entes, entre Sein y Seienden? La trampa, dice Heidegger,
estaba ya puesta desde el principio. La palabra griega para “ser’, on (eon, en el griego
arcaico de la Iliada, 1, 70), era ambigua. Podria significar “ser” en sentido infinitivo
o “ser” en sentido sustantivo, especialmente “un ser supremo”. En forma ineluctable,
esta ambigiiedad se fue alejando de un auténtico “pensar el ser y sobre el ser” hasta
llegar a la “ontoteologia” de Heidegger, un esfuerzo por encontrar el sentido y la reali-
dad de la existencia en algun principio ultimo o agente divino. Consecuencias directas
de esta confusion original son: la distincion socratico-platénica entre lo sensible y lo
suprasensible, la cadena dntica aristotélica que va desde la materia bruta hasta un mo-



tor inmdvil y Causa Primera, la teologia explicita de los tomistas, el dios cartesiano,
garantizador de la racionalidad...

Cuando Leibniz preguntaba: “;Por qué hay ser en vez de no-ser?”, estaba haciendo
la pregunta fundamental, como habia sido expresada por Parménides y por Heraclito.
Pero ya a mediados del siglo XVII era demasiado tarde. En Platén las ideas eran al
mismo tiempo la fuente de luz y la tinica cosa-por-ver auténtica. Esta verdad adqu-
iere finalmente el significado de percepcion exacta y en consecuencia limita al ser a
los entes. La racionalidad, en Platén y en Aristoteles, es la conformidad entre el co-
nocimiento y el objeto. Los escolasticos, completamente aristotélicos en este respecto,
simplemente agregaran que esta conformidad esta avalada por Dios. El siguiente paso
lo da Descartes, quien se esfuerza por hacer de esta conformidad entre ratio y objeto
una certidumbre verificable, cientifica, en tltima instancia avalada por Dios, pero ga-
rantizada en forma mas inmediata por la estructura de las matematicas. Los entes son
verdaderos en la medida en que participen de la unién polarizada del sujeto racional
y el objeto verificable. En Descartes, dice Heidegger con agudeza, la trascendencia se
convierte en “rescendencia”. Todo es referido de nuevo al observador humano. El co-
gito va antes del sum; el pensamiento precede al ser: la verdad es una funcién de la
certidumbre del sujeto humano.

Las ménadas de Leibniz, dotadas todas de percepcién y apetito, son una ingeniosa
extension del ego cartesiano. Lo que Kant hace en sus criticas es analizar y dilucidar
las condiciones necesarias si es que le corresponde al sujeto percibir con propiedad al
objeto. En Hegel, la subjetividad y el idealismo subjetivo culminan en una especie de
certeza absoluta que, dice Heidegger, no es otra cosa que un solipsismo dinamico. El
nihilismo de Nietzsche fue el inevitable capitulo final en la historia de la metafisica.
Los viejos valores platonicos y teologicos han muerto, como han muerto el absoluto
en la ética kantiana y la confianza autistica en el historicismo hegeliano. A pesar de su
enorme magnetismo lirico, la voluntad-de-poder de Nietzsche no es sino una subje-
tividad frenéticamente exaltada. Y de ahi fluye ese impulso —que define la situacion
moderna— por dominar la tierra con clasificaciones cientificas y medios tecnoldgicos.

Si el hombre no aprende a vencer esta subjetividad imperialista, estd condenado.
Pero ese aprendizaje implica que debe regresar a los origenes de su humanidad, que
debe comenzar a re-pensar “el sentido del ser” (den Sinn des Sein zu denken).

Aquel que quiera re-pensar de esta manera debe repudiar no sélo su herencia me-
tafisica y las seducciones de la “tecnicidad”, sino también el humanismo egocéntrico
de la ilustracion liberal, y finalmente la l6gica misma. Porque también la logica esta
atrapada en, es la custodia de, la vieja trampa metafisica que considera a la verdad co-
mo mera conformidad con el conocimiento subjetivo, racional. El pensamiento on-
toldgico auténtico, como lo entiende Heidegger, es pre-subjetivo, pre-légico, y sobre
todo esta abierto al ser. Le permite ser al ser (el término funcional aleman es Sein-las-
sen). En este “permitir-ser”, el hombre cumple una funcién muy importante; pero sélo
es una parte.

Sélo el hombre “ex-iste” en un sentido muy concreto: s6lo él puede “pensar el ser”.
El arbol es, la piedra es, Dios es, dice Heidegger, pero no existen si entendemos por
existencia la capacidad que tiene el hombre de estar fuera de si mismo (y de ahi el
guion de “ex-iste”), de abrirse a si mismo en éxtasis al esplendor del ser, una posicion
que descifran las relaciones etimoldgicas entre “ex-istencia” y “ec-stasis”. “La compren-
sién del ser —escribe Lévinas— es el atributo determinante y el hecho fundamental
de la existencia humana” El hombre, continda Lévinas, es “un ente que comprende al



ser” (un étant qui comprend létre). Pero esta comprension no es una empresa aislada
o contingente; es la que le da al ser del hombre todo su sentido y toda su humanidad:
“Cette compréhension de létre est elle-méme létre; elle nest pas un attribut, mais le mode
dexistence de 'homme”. [Esta comprehension del ser es en si misma el ser; no es un
atributo sino el modo de existencia del hombre.]

Asi pues, como veremos cuando hablemos de su concepcién del lenguaje, de la
poesia y del arte, el ser depende del hombre en un aspecto esencial, ya que es en él que
encuentra su “claro” excepcional. De ahi también la conclusion de que “pensar el ser y
sobre el ser”, practicar la filosofia a la manera que Heidegger derivara de los presocra-
ticos, de Meister Eckhardt, de las odas de Holderlin, de la pintura de Van Gogh con
dos zuecos de campesino, no es una busqueda profesional, especializada, ocasional. Es
la condicién de toda empresa vital personal auténtica y su mas intimo acontecimiento.
(“La philosophie —resume Lévinas— est la condition de la vie, elle en est [événement le
plus intime.”)

Esta es, a grandes rasgos, la ontologia y “contrametafisica” de Heidegger. ; Cémo
se aplica a los problemas de la vida cotidiana, de la eleccion moral, de la psicologia
personal y colectiva? Para contestar esto, debemos adentramos en Sein und Zeit y en
la situacion politica que se configur6 seis anos después de su publicacion.

[Notas]

[1] La version espafola que conocemos traduce, en efecto: ;Qué es esto, la filosofia?,
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 1958. Traduccién y notas de
Victor Li Carrillo. Utilizamos siempre esta edicion para traducir las citas dadas
por el autor, excepto en los casos en que asi lo indicamos, porque consideramos
que seguir la traduccion ya existente traicionaria o desvirtuaria el argumento del
autor en inglés. [T.]

[2] No seguimos la traduccién de Li Carrillo. Véase p. 59n. [T.]

(3] La palabra proyacente es traduccion literal del aleman Vorliegende, como el mismo
Li Carrillo lo declara. [T.]

[4] No seguimos la traduccién de Li Carrillo. [T.]

[5] En este parrafo traducimos literalmente el texto de Steiner cuyo argumento se basa
en la distincidn tipografica entre being y Being, ser y Ser respectivamente. Sin em-
bargo, en adelante nuestra traduccion de being sera ente, el término mads gene-
ralmente aceptado en las versiones al espaiiol, equivalente del Seiend en aleman.
En el mismo inglés la traduccién de Seiend por being no es totalmente aceptada;
Ralph Manheim, traductor al inglés de Einfithrung in die Metaphysik (An intro-
duction to metaphysics, Yale University Press, 1959), traduccion que pasara en los
siguientes parrafos a utilizar Steiner, usa el término essent (empleado una sola vez
por Steiner, véase nota al pie en la pagina 67 de esta traduccién). La explicaciéon
que da Manheim es la siguiente: “Este libro [An introduction...] es sobre ‘Sein’ en
su relacion con ‘Seiendes’ y ‘Dasein’ La palabra inglesa ‘being’ [sic, sin mayuscula]
es un equivalente casi aceptable de ‘Sein. Digo ‘casi’ porque ‘Sein” es un infinitivo,
mientras que ‘being’ es un participio de origen, y esto produce ciertas dificulta-



des con los andlisis gramaticales de Heidegger. En lo que se refiere a ‘seiend’ [sic]
se trata de un invento filoséfico, una palabra ‘ajena al habla cotidiana’ (p. 77). Por
razones estilisticas y de significado consideré fundamental traducir ‘seiend’ con la
misma palabra siempre, una palabra que fuera parte del verbo ‘to be’ y ajena al ha-
bla cotidiana. Pero esa palabra no existe en inglés. Se ha usado ‘Existent. Pero hay
dos objeciones contra ésta: 1) no deriva del verbo ‘to be’; 2) en Heidegger signifi-
ca otra cosa. [...] Me he tomado, pues, la libertad de acuiar una palabra: ‘essent,
‘essents, ‘the essent, basindome en la ficcién de que essens, essentis es el participio
presente de sum. Espero que este latin, no muy bueno, no sea una objeciéon dema-
siado contundente contra mi palabra” (Manheim, op. cit., p. ix, translator’s note).
De hecho, Steiner muchas veces alterna el uso de being y essent sin darle ningun
matiz especial a ninguno de los dos términos. [T.]

[6] “Contestacion” posee al mismo tiempo un sentido de respuesta y de disputa, de
antagonismo; matiz este tltimo que posee “respuesta’, al tiempo que implica “res-
ponsabilidad”. La distincion es importante porque etimoloégicamente ent-sprechen
proviene de gegen-sprechen (“contra-hablar”), aunque su sentido usual sea ahora
el de “corresponder”. [T.]

(7] El autor sigue aqui muy de cerca el texto de Heidegger, casi lo cita sin comillas, pero
éste dice: die dem Sein der Seienden entspricht, o sea, responderd al ser del (los) en-
te(s). Este ultimo orden es el que dan los traductores al espafiol y al inglés. De St-
einer es la inversion (cf. p. 44, traduccidn al espafol, op. cit.; y What is philosophy?,
Twayne Publishers, p. 68 para el aleman y 69 para el inglés, trad. De Kluback y
Wilde). [T.]

(8] No seguimos la traduccidn espafola, pero ésta traduce correctamente: “abrir los
oidos, dejarlos libres...”. Heidegger se refiere a los oidos y no a “nosotros”. [T.]

[9] “Conversion” y “reverso” son los términos que usa Ferrater Mora para Kehre. José
Gaos usa en cambio “vuelta”, que en sentido literal es mds exacto y expresivo. He-
mos empleado el término del primero por razones estilisticas y de concordancia
con las frases que usa Steiner. Véase la palabra “Heidegger” en José Ferrater Mora,
Diccionario de filosofia, y en José Gaos, Introduccion a El ser y el tiempo de Martin
Heidegger, Fondo de Cultura Econémica, México, p. 129. [T.]

[10] Frase repetida a lo largo del primer capitulo de la Introduccion a la metafisica. [T.]

[11] Dichtende es un participio presente. En el caso del verbo dichten hay quienes pre-
fieren, para mayor claridad, traducir “que hace poesia”. [T.]

[12] “La musica callada” de san Juan de la Cruz. [T.]

[13] Steiner se refiere a being, el nombre y el participio presente. [T.]

[14] Aunque no esta indicado en el original, esta tltima oracién es una cita de Heideg-
ger. [T.]

[15] “Estado de presencia” es como traduce Estit (op. cit., p. 99) el término aleman
Anwesenheit. En este caso particular, Steiner sigue a Manheim. Aclarado esto, nos
entra la duda de que sea precisamente este Anwesenheit a lo que Steiner se ha es-
tado refiriendo con la palabra “presentness”. Tanto Gaos como Ferrater Mora tra-
ducen Anwesenheit por “presencia’, y en forma correspondiente, este tltimo: An-
wesen por el “estar presente”; Anwesenden por las “realidades presentes”. Pero en
el caso de Ferrater Mora la traduccion de Anwesen se puede prestar a confusion
porque Vorhanden lo vierte como ‘estar-presente”. De las dos traducciones de la
Carta sobre el humanismo que conocemos, una posee observaciones importantes
del traductor sobre este punto. Las transcribimos: “Wesen, como verbo: hacer ser o



dejarse ser, no ser-esencialmente. Con Wesen se forman Anwesen, etc., presentar-
se, etc. Dejarse ser es analoga a una expresion hispanoamericana que dice: Déjese
venir, por venga. Déjese ser, pues, por sea, es decir, preséntese, etc. [...] Anwesen-
des, Anwesenheit. Presente y Presencia. En todo caso, presencia y presente nada
tienen que ver con pre-sencia (insensatez s6lo comparable con el inventor de esta
especulacion), sino lo que se ha dejado ser, lo que se deja ser en el sentido indica-
do...” Rafael Gutiérrez Girardot, traductor, en Heidegger, Carta sobre el humanis-
mo, Taurus, Madrid, 1959, pp. 70-71.

“Estado de presente” es nuestra traduccion del inglés “presentness”, término
acufiado por Steiner. Aunque mas adelante utilice dos veces este término en rela-
cion con Vorhandensein y Vorhandenheit, pensamos que se prestaria a confusion
utilizar para ese término el equivalente de Gaos para estos ultimos dos: “ser an-
te los ojos”, puesto que no siempre se da en el texto de Steiner el contraste entre
Vorhandenheit y Zuhanden (“ser ante los 0jos” y “ser a la mano’, respectivamente)
que se da en Heidegger. [T.]

[16] El contexto da los dos sentidos, véase Introduccion a la metafisica, ed. cit., pp.
99-100. [T.]

[17] En este parrafo Steiner emplea “being”, que de acuerdo con lo dicho antes corres-
ponderia a “ente”; pero con este término se vuelve confusa la exposicion de Stei-
ner. Véase, por lo demds, lo que ha dicho el mismo Heidegger en la misma obra
un poco antes: “La physis es el ser mismo, en virtud de lo cual el ente llega a ser y
sigue siendo observable” (op. cit., p. 53). [T.]

(18] En las ultimas paginas el autor no ha seguido su distincion entre “being” y “Being’,
entey set, respectivamente. En estas tltimas lineas, por ejemplo, el sentido pide ser
y no ente, a pesar de que el autor usa “being”. A veces, en cambio, parece hablar no
del ser sino de la entidad, lo que él denomina con beingness, y en efecto asi sucede
mas adelante cuando habla de la ousia. [T.]

[19] En el original dice: “For Heidegger, to be is ‘to speak being’ or more often, to ques-
tion it” (Steiner, Heidegger, p. 52). El sentido de being como aquello que interroga-
mos lo hemos traducido como el ser, siguiendo todas las traducciones al espafiol
de Heidegger e incluso la distincion del mismo Steiner. [T.]

[20] El “is” del inglés corresponde a “es” y “estd” en espafiol; pero las dos formas del
espanol proceden de la misma raiz indoeuropea (la primera de las dadas por Hei-
degger). [T.]

[21] En el original: “between ‘Being’ and ‘beings, between ‘Being’ and ‘essents’ ”. [T.]

[22] Carta sobre el humanismo, Taurus, Madrid, 1959, trad. de Gutiérrez Girardot. La
traduccion de Juan David Garcia Bacca y Alberto Wagner de Reyna no difiere de
ésta fundamentalmente. [T.]

[23] Steiner juega con el sentido de after en inglés (nach en aleman). Antes lo ha usado,
siguiendo a Heidegger, con el sentido de sobre: “sobre lo que esta preguntando”.
Aqui lo usa con el sentido de “detras de algo”, “tras” algo. Lo importante es la re-
lacién que establece con attendance, que en inglés indica tanto dedicaciéon como
con-secuencia, un “venir tras” [T.]

[24] Steiner utiliza aqui el verbo fo think through. Antes lo ha usado un par de veces
y lo hemos traducido como “pensar de cabo a cabo’, que es una traduccién de
“‘compromiso” entre el término inglés y el término aleman que en este caso preten-
de traducir. Estrictamente, to think through no tiene equivalente espafol pero se
podria traducir como “pensar hasta resolver algo”. Ahora bien, Steiner lo usa co-



mo equivalente del verbo aleman Durchdenken, que en aleman cotidiano significa
“considerar”. Sin embargo, Heidegger, como lo sefiala en este parrafo Steiner, tiene
en cuenta los elementos de la palabra: durck, “a través’, y denken, “pensar”. En esta
traduccion usamos, pues, tanto “pensar de cabo a cabo” como “pensar a través”.

[T.]



II. EL SER Y EL TIEMPO

ENTRE 1916 Y 1927 SE DA EL PERIODO DE SILENCIO CREATIVO en la carrera de Heidegger. De este periodo muchos
aspectos permanecen oscuros, pero se pueden delinear, a grandes rasgos, su trayectoria personal y sus relacio-
nes intelectuales. Heidegger trabaja con Husserl, a quien sustituira en la catedra de Friburgo en 1928; llega a
dominar la disciplina mental y el vocabulario de la fenomenologia, de la bisqueda de una base sélida para la
percepcion y el conocimiento en actos de conciencia pura. El comentario a la Epistola a los romanos de Karl
Barth aparece en 1918; la obra influye radicalmente en el estilo de exposicion textual de Heidegger, de interpre-
tacion palabra por palabra, y atrae su atencidn sobre la teologia radical, psicologizante, de Kierkegaard. A raiz
de este interés por la teologia, Heidegger emprende, de 1923 en adelante, un intenso didlogo con Bultmann, y
se crean asi las bases de un mutuo reconocimiento permanente entre la ontologia heideggeriana, la “teologia
de la crisis” y la des-mitologizaciéon modernas. Ademas, es en estos aflos que Heidegger estudia y ensefia a san
Agustin, Lutero y toda la obra de san Pablo.

Junto con Pascal, cuyo retrato cuelga de la pared de su estudio, éstas seran las fuentes centrales de los con-
ceptos heideggerianos de Angst, de conciencia como principio-de-realidad, y de la individualizacién de la muer-
te.

Al mismo tiempo influye en Heidegger la teoria de la historia de Dilthey y el intento de éste de definir las
relaciones reales entre conciencia humana y hecho histdrico. La distincién fundamental y, sin duda, evaluativa
entre las verdades técnicas (6nticas) de las ciencias exactas y aplicadas, y los niveles de comprension auténtica
a los que apuntan las ciencias histéricas y “espirituales’, las Geisteswissenschaften, Heidegger la saca, por lo que
parece, de Dilthey. La correspondencia entre Dilthey y el conde de Yorck, con su discusion sobre la naturaleza
de la intuicién y la temporalidad, se publica en 1923, y tendra un lugar importante en Sein und Zeit. Dilthey
y Yorck, junto con el argumento sobre la naturaleza de la historicidad, son imprescindibles en la insistencia de
Heidegger sobre la determinacién y limitacién temporal de la existencia humana. La incorporacién de la iden-
tidad humana en la historia es, por supuesto, un rasgo esencial del marxismo hegeliano y revolucionario.

En un grado que sélo hasta ahora se ha hecho evidente (y al que volveré mas tarde), Heidegger esta consc-
iente, a lo largo de la década de 1920, de las discusiones filoséfico-ideoldgicas que se llevan a cabo en los movi-
mientos marxistas de Alemania y de Europa Central. Conoce, en especial, las primeras obras de Lukacs. Con el
Lukacs de Die Seele und die Formen (1911) comparte el interés por Kierkegaard y por los modelos psicoldégicos
y literarios de la conciencia humana, iniciado por la obra de Nietzsche. Con el Lukacs de Historia y concienc-
ia de clase (publicada por primera vez en Alemania en 1923) tiene en comun el compromiso con la naturaleza
concreta, histéricamente existencial, de los actos humanos de la percepcion y el conocimiento.

Mas notable, aunque dificil de medir mientras los archivos personales permanezcan cerrados, es el efecto
que tuvo sobre Heidegger la primera Guerra Mundial y la débdcle moral y econdmica de la Alemania de Weimar.
Aunque posteriormente haya desarrollado su propia vision, muy especial, de la historia de Occidente como una
Seinsvergessenheit, un “olvido del ser” que desvia al hombre occidental, a partir de Platon, de su verdadera mi-
sién, no cabe duda de que Heidegger estaba influido por el panorama spengleriano de la decadencia fatal de
Occidente (el volumen I del tratado de Spengler habia aparecido en 1918). Esta vision crepuscular encontré una
violenta repercusion y analogia en el arte y la poesia del expresionismo. Un titulo caracteristico de una anto-
logia poética expresionista, Menschheitsdidmmerung [El ocaso de la humanidad], compendiada por Kurt Pintus,
se publicé en 1921. Sabemos que ésta influyé decisivamente en la concepcién de Heidegger sobre la poesia y
que pudo haber sentado las bases de su recurso a Rilke y Trakl, posteriormente. Heidegger, como sus coetaneos
expresionistas, vefa a Dostoievski y a Van Gogh como los maestros esenciales de la verdad espiritual, de la vi-
sion de lo mas profundo. Esta valoracion armonizaria, a su vez, con la teologia de la crisis que habia encontrado
en Pascal y en Kierkegaard. Aunque personalmente no habia desempefiado un papel activo, el mero hecho de
una guerra europea intestina, destructora hasta la locura, y de sus consecuencias revolucionarias, justificaba, si
es que era necesaria una justificacion, el concepto del hombre y de la cultura in extremis, de la inautenticidad
ultima, de un descenso al nihilismo. Corroboré la impotencia de la confianza cartesiano-kantiana en la razén,
y confirm¢ las obsesiones apocalipticas que se hallaban presentes en grandes artistas, te6logos y pensadores so-
litarios del siglo XIX. Asi pues, Sein und Zeit, en un sentido muy especial, a pesar de su excéntrica singularidad,
encaja perfectamente en el mismo clima de catastrofe y de busqueda de actitudes que ofrecieran nuevas alter-



nativas, clima al que pertenecen The Waste Land de T. S. Eliot o Blick ins Chaos de
Hermann Hesse, obras casi contemporaneas de la de Heidegger.

Pero al tiempo que hemos tratado de aclarar las circunstancias filosoficas, teold-
gicas, sociales, literarias y personales que verdaderamente influyeron en el desarrollo
inicial de Heidegger, y al tiempo que hemos sefialado puntos de referencia fundamen-
tales que lo unen a Husserl, a Kierkegaard, a Dilthey, a los marxistas-hegelianos y al
expresionismo, poco hemos dicho, sin embargo, de la forma real de Sein und Zeit. To-
davia sentimos la influencia que causé en sus primeros lectores, y de la que éstos die-
ron testimonio, cuando aparecid casi por casualidad en el Anuario de Fenomenologia
de Husserl correspondiente al afio 1927. Cuando el psicélogo y filésofo O. E. Bollnow
aplica a Sein und Zeit la famosa frase de Goethe después de la batalla de Valmy (“A
partir de hoy se inicia aqui una nueva época en la historia del mundo y puede usted
decir que ha asistido a su principio”), recoge en realidad la opiniéon de mucha gente.

Medio ano después de su publicacion, Heidegger tenia ya asegurada su fama en los
circulos filoséficos y teoldgicos. Para 1930 la bibliografia de referencia era ya conside-
rable. La repetida afirmacion de Heidegger de que casi le habian arrancado el manus-
crito (por razones de promocién académica) y su insistencia en que, tal y como estaba,
la obra era sdlo un fragmento, hacia crecer el sentimiento de novedad y de revelacion.
Este crecia también, sin duda, con su rechazo a aclarar o comentar sus “significados”
Pero aun fuera de las circunstancias histéricas y personales, muy bien se puede decir
que no hay en la historia del pensamiento occidental una obra como Sein und Zeit.

En un sentido esto es igualmente cierto de cualquier texto filoséfico importante:
los Pensées de Pascal, la Fenomenologia de Hegel, el Tractatus de Wittgenstein. Cada
una de estas obras genera sus propios puntos de referencia. Pero, en el caso de Sein
und Zeit, el propésito de singularidad parece ser mas intenso aun: abarca cada rasgo
del estilo, de la disposicion de los argumentos, de los conceptos propuestos. El sentido
armoniza con la forma; la forma, en todos los aspectos técnicos y de matiz, se integra
al sentido. La gran poesia y el gran arte se caracterizan por una fusion esencialista de
este tipo de necesidad interna y de singularidad formal. Dentro del marco de la prosa
discursiva, filoséfica, declaradamente “académica’, este hecho es sumamente raro, in-
cluso sospechoso. El logro de esta fusion, con instrumentos estilisticos, de hecho em-
parenta a Sein und Zeit con la Fenomenologia y con el Tractatus. Lo emparenta tam-
bién con La genealogia de la moral de Nietzsche. Para estructurar su adecuada expre-
sién de proposiciones y su arquitectura interna, todas estas obras tuvieron que romper
con los modelos profesionales establecidos de la exposicion filosofica, de la prueba 16-
gica, de la critica. En consecuencia, en todas hay dramatizaciones psicoldgicas y figu-
ras retéricas que tienen tanto interés para el estudioso del lenguaje y de la poética co-
mo para el fildsofo y el 16gico. Parte organica de Sein und Zeit son la Fenomenologia de
Hegel y la critica de los valores de Nietzsche. En lo que se refiere al Tractatus, su pre-
sencia no es tan evidente, aunque se hayan hecho alegaciones en ese sentido. Ambos
tratados, el de Heidegger y el de Wittgenstein, son postulados de rigurosa fundacion,
intentos de replantearse todo desde el principio. Cémo leerlos, qué tipo de lectura au-
téntica conllevan, no sélo en términos de comprension analitica, sino en términos —y
esto es lo que les interesa a ambos autores— de una re-estructuraciéon de los valores y
la conducta del lector, sigue siendo algo tan desafiante como cuando aparecieron por
primera vez los dos textos (cada uno en una revista relativamente oscura).

A lo que mas puedo aspirar es a sondear y exponer algunos de los puntos de dis-
cusion y de las formulaciones centrales en el orden en que se presentan en Sein und



Zeit, remitiéndolos al esquema general del vocabulario de Heidegger elaborado en la
seccion anterior.

Incluso un camino tan pedestre debe evocar y llevar hacia algo de esa helle Nacht
(frase de Holderlin para designar una oscuridad iluminada e iluminadora) que los lec-
tores han sentido por mas de medio siglo.

El titulo es en si un manifiesto. Tradicionalmente Sein es atemporal. En metafisica,
desde Platon, la investigacion del ser, de la esencia en o detras de la apariencia, es pre-
cisamente una busqueda de lo constante, de lo que se presenta como eterno en el flujo
del tiempo y del cambio. El titulo de Heidegger proclama otra cosa: Sein und Zeit. El
ser es en si mismo temporal (zeitlich). Como sucede con la Encarnacién y con el regre-
so de Cristo, en Tesalonicenses i, en relacion con su especificidad en el tiempo; como
sucede también en san Agustin, en el libro x de las Confesiones, y en algunos de los
gnosticos, tema de las conferencias de Heidegger en el verano de 1921; como sucede
a su vez en el énfasis que le da el joven Lutero a la inmersion del alma individual en
el propio medio temporalmente delimitado de la experiencia factual-historica. No vi-
vimos “en el tiempo” como si éste fuera un flujo independiente, abstracto, o externo
a nuestro ser. “Vivimos el tiempo”; ambos términos son inseparables. Sein und Zeit se
propone demostrar la existencia de esta rigurosa unidad (de hecho, tal como aparecio,
la obra solo logra esto tltimo de manera incompleta). Pero la unién de los dos térmi-
nos en el titulo es capital.

El engaiio fatal del pensamiento metafisico oficial, por asi decirlo, ha sido consi-
derar al Sein como una especie de eterno “ser ante los ojos” o Vorhandensein.[1] Ya
san Agustin habia llamado la atencién contra la obsesiva concupiscentia oculorum de
los filésofos, su insistencia platonica en la “vision” de la esencia de las cosas en vez
de vivirlas con paciencia y con un compromiso total existencial, compromiso éste que
implica una toma de conciencia de la naturaleza temporalmente limitada del ser. La
dialéctica de Hegel y el voluntarismo de Nietzsche transigen asimismo con este en-
gano. Ineludiblemente, se ha “visto” al Sein, es decir, se le ha imaginado, abstraido,
metaforizado; apropiaciones visuales todas a cual mas espurias. Ambas han hecho del
ser un puro Gegenwart, algo asi como una entidad objetiva “que esta ahi”. Esta “vision
objetiva” desarraiga al hombre. Lo remite a la curiosidad (Neugier literalmente signifi-
ca “avidez de novedades”), y a la autodispersion. “Cosificacion’, “enajenacion’, “unidi-
mensionalidad” son las etiquetas de estdn de moda y que se usan ahora para designar
esta condicion desamparada y caleidoscépica.

Contrario a esto es la importancia concedida por Agustin y Kierkegaard (y en ul-
tima instancia por san Pablo) al arraigo del hombre en el mundo concreto, temporal;
la jerarquia otorgada por Pascal y Lutero al Angst con su afirmacion de la proximidad
y presencia (presencia rectora del tiempo) de la muerte son las que funden Sein und
Zeit, y hacen de ambos una unidad. En vez de la “iluminacién externa” platdnica, se-
gun la figura arquetipica del ojo alcanzando un objeto con un rayo de luz exploratorio,
lograremos lo que Heidegger llama die Lichtung, el “claro” donde no se percibe, sino
se vive la verdad, como carne y hueso de la “facticidad” (Tatsdchlichkeit) y de la histo-
ricidad (Geschichtlichkeit) de la existencia del hombre. Debemos luchar no sélo para
llegar a este claro, sino para morar en élL.

Unay otra vez el impulso hacia la contemplacion objetiva, el analisis logico, la cla-
sificacion cientifica, todo lo que nos separa del ser, empuja al intelecto occidental. San
Agustin, el Lutero tardio, e incluso Kierkegaard, el psicélogo maestro, todos sucum-
ben ante eso. Este impetu conceptualizador los va alejando poco a poco de lo genui-



namente ontoldgico, llevandolos hacia lo meramente teorético; de la inmersion en el
ser hacia el diagndstico técnico del concepto de la existencia.

Asi pues, “pensar”, en todas las metafisicas que conocemos desde Parménides, e
incluso en la mayoria de las teologias filosoficas inclinadas hacia la existencialidad,
consiste esencialmente en “ver’”, “observar”. En consecuencia, el Sein es algo “que se ha-
ce presente al 0jo” (Vor-Augen-Sein). Como tal, permanece “impensado” (Ungedacht)
y sin articulacion lingtiistica. Por eso Heidegger debe comenzar desde el principio.

Sein und Zeit tratara “de pensar y decir el ente y el ser”. Tratard de. El imperativo
es, estrictamente, un imperativo intencional. Heidegger lo sabe y lo repite una y otra
vez. Auf einen Stern zugehen, nur dieses (“avanzar hacia una estrella, s6lo eso”), Alles
ist Weg (“todo es camino” o “estado de estar en camino’, como en la palabra tao). Las
formas de avanzar de Sein und Zeit son, ein kaum vernehmbares Versprechen (“una
promesa apenas audible”), pero téngase en cuenta que en aleman Versprechen signi-
fica “promesa” y “error al hablar”. A veces el argumento es opaco y confuso, a veces
aparece iluminado como por un relampago (imagen ésta tomada de Heraclito). Pero
no puede ser de otra manera si Heidegger esta planteando la #inica pregunta posible,
cuando esta preguntando e invitdindonos a que preguntemos por primera vez desde
los presocraticos: i to on, “;qué es el ente?, ;qué es el ente en su ser?” Was ist das Se-
iende, das Seiende in seinem Sein? ;Y qué es die Zeit, ese “tiempo” que la metafisica
occidental ha olvidado en el camino de la abstraccion e idealizacion del ente? El titulo,
Sein und Zeit, nos anuncia que las dos preguntas son, en ultima instancia, una misma
pregunta.

“Pensar el ser” es la tarea de la Fundamental-ontologie de Heidegger, esa “ontologia
de los fundamentos” completamente distinta del modelo platénico de las Formas ide-
ales, de la red aristotélico-tomista de causa y sustancia, de la racionalidad cientifica
de Descartes, y de la inspirada, aunque nihilista, identificacién nietzscheana de la vo-
luntad con el ser. La “ontologia fundamental” intentara remplazar todas las ontologias
particulares, como las de la “historia”, de las ciencias fisicas y bioldgicas, de la soc-
iologia (como puede haber, dice Heidegger retadoramente, una doctrina particular o
método de entendimiento si no hay, antes que todo, una aprehension general del ente;
qué otra cosa son las metodologias de las distintas ciencias sino un artificio o evasion
de la pregunta basica?). ;Por donde comienza una ontologia fundamental? Haciendo
una distincion radical entre lo “6ntico” y lo “ontoldgico”; es decir, entre el ambito de
los particulares externos, de los entes, y el del ser en si.

Digamoslo de una vez: no puede haber dos conceptos o esferas de referencia tan
diferentes como lo “Ontico” y lo “ontoldgico” Pero ninguno de los dos tiene sentido sin
el otro. Piénsese en las nociones de “dia” y de “noche”, que se definen y se dan reali-
dad reciprocamente. No hay “ente” sin “ser”. Sin los “entes” el “ser”, que es su “entidad’,
seria una formulacion tan vacia como una forma platénica pura o como el “motor in-
movil” de Aristdteles. Sélo si tenemos bien presente esta distincidon es que podremos
preguntar: Was ist das Seiende in seinem Sein? En el Sofista Platon compara esta pre-
gunta con la pretension de los mortales de luchar contra los titanes. Y nosotros sa-
bemos que incluso hacer la pregunta significa ya romper con las imposiciones de la
légica y del lenguaje que, durante dos mil afios, han reducido el ist a una pura conven-
cion espectral de la gramatica, a una cépula presente en todas las proposiciones pero,
existencialmente, vacia. De esa manera, como Heidegger, nosotros tratamos de hacer
la pregunta.



Lo hacemos. Este es el punto de arranque metodoldgico de Heidegger. Lo que él
discute no son objetos o ideas o relaciones logico-gramaticales. Como Husserl antes
de ¢él, Heidegger pone toda su atencion en el hombre. Porque entre todos los entes,
entre todo lo que es y constituye el conjunto “6ntico” (das Seiende), hay un ente, un
Seiendes, claramente privilegiado. El hombre. Y su primacia reside precisamente en
el hecho de que es el unico que vive la existencia como algo problematico, es la tni-
ca presencia ontica que busca una relaciéon de comprension con lo ontolégico, con el
“ser” en si. A esta relacion Heidegger la llama una Seinsverstindnis. S6lo el hombre
puede interrogar al ser, puede intentar “pensar el ser” y expresar este proceso de pen-
samiento. Pero “puede” es una palabra muy débil; el hombre debe hacerlo. Esta es la
afirmacion inicial y fundamental de Sein und Zeit. La existencia real del hombre, su
“ser humano’, depende de forma inmediata y constante de un preguntar sobre el ser.
Este preguntar genera lo que Heidegger llama Existenz, y solo ese preguntar puede
darle sustancia y sentido.

Aquello que sea una esencia humana indudable, aprioristica, no existe (éste sera
para Sartre el punto central de su doctrina). El hombre alcanza su esencia, su huma-
nidad, en el proceso de la “existencia”: interrogando al ser, haciendo interrogable su
propia “existenciariedad”.[2] Lo inico que hace al hombre fragwiirdig, “digno de ser
interrogado’, es esta interrogacion constante, este cuestionamiento. Un ente que inte-
rroga al ser, interrogando primero su propio Sein, es un Da-Sein. El hombre es hom-
bre porque es un “ser ahi’, un “es-ahi”. Lo dntico logra ser un Da-Sein interrogando
lo ontolodgico. A través del lenguaje lo hace, exclusiva y necesariamente. Asi pues, Da-
Sein 'y Sprache se determinan mutuamente, en un sentido que sé6lo hasta el final de su
obra desarrollara Heidegger. Interrogar al Sein es preguntar por su Sinn —su “senti-
do’, su “significado’, su “propdsito”’—. Una investigacion de ese tipo puede comenzar
“pre-ontoldgicamente”: con analisis bioldgicos, psicoldgicos, socioldgicos, histdricos.
“Explicaciones onticas” o una “analitica existenciaria” seran el resultado. Pero si la in-
terrogacion es real, como no lo son, en ultima instancia, las de Kant, Husserl y Sar-
tre, tendera siempre hacia una “ontologia fundamental”. Preguntara por el sentido del
ser por si mismo (der Sinn vom Sein iiberhaupt). Se penetra asi en el famoso circulo
hermenéutico. El Da-Sein debera recorrer este circulo y penetrar, con su interioridad
espiral, hasta el “claro” donde la verdad se vuelve “develamiento”.

El ente del hombre debe ser un “ser-ahi”. Heidegger pasa a explicar la naturaleza
del “estado de ahi”. El punto medular es Alltdglichkeit, que significa “cotidianidad” 3]
Toda la metafisica occidental, queriéndolo o no, ha sido platonica en el sentido de que
ha procurado extraer la esencia del hombre fuera de la vida diaria. Ha propuesto un
mero observador, un agente ficticio cognoscente desprendido de la experiencia co-
mun. Por medio de un truco de reduccionismo introspectivo, como el representado
en la duda cartesiana y en la fenomenologia de Husserl, se le ha quitado su carne al
ser. Por eso la metafisica, con un gesto de soberbia, le ha dejado a la psicologia el es-
tudio de la percepcion; a la moral o a la sociologia, el entendimiento de la conducta; a
las ciencias politicas e histéricas, el analisis de la condiciéon humana. Heidegger recha-
za totalmente este proceso de abstraccién y lo que considera el artificio resultante de
encajar en casillas la consideracién del hombre por el hombre.

Dasein es “ser ahi” (da-sein), y “ahi” es el mundo: el mundo concreto, literal, real,
cotidiano; ser humano significa estar sumergido, plantado, arraigado en la tierra, en
la materia cotidiana, en la “materialidad cotidiana” del mundo (“humano” viene de
humus, “tierra” en latin). Una filosofia que abstrae que pretende elevarse por encima



de la “cotidianidad” de lo cotidiano, es una filosofia vacia: no puede decirnos nada del
sentido de ser, de donde esta y qué es el Dasein.

El mundo es: este hecho constituye, por supuesto, el asombro primario y la fuente
de toda interrogacion ontologica. Esta aqui y ahora y en todas partes: estamos en ¢l
(3c6mo podria ser que estuviéramos en “otro” lado?). Heidegger usa la palabra comp-
uesta In-der-Welt-sein (un “ser-en-el-mundo”) para expresar esta inmanencia, esta in-
corporacion radical. Ya Husserl, al poner énfasis en lo concreto del encierro del hom-
bre en la realidad, habia hablado de una Lebenswelt, un “mundo-de-vida”. Pero el “ha-
cer tierra” de Heidegger, para usar el verbo como lo hacemos cuando hablamos de un
conductor eléctrico que “hace tierra”, es mds absoluto. In-Sein, este “ser en”, no es la
situacidn accidental del agua en un vaso, de una mesa en un cuarto. Aplicado al Da-
sein del hombre, es el que determina en forma radical su “estricto hecho de ser”. Esta
forma de adecuacién no tiene nada de espiritual ni metaférica:

De aqui que el “ser en” tampoco pueda esclarecerse ontoldgicamente por medio de una ca-
racterizacion Ontica, diciendo, v. gr., el “ser en” un mundo es una peculiaridad del espiritu,
mientras que la “espacialidad” del hombre es algo inherente a su ser corporal, “fundado” a
su vez en la “corporeidad” en general. Con esto se vuelve a un “ser ante los ojos juntas” una
cosa espiritual de cierta indole con una cosa corpdrea, y tanto més oscuro resulta el ser del
ente asi compuesto en cuanto tal. Unicamente la comprensién del “ser en el mundo” como
estructura esencial del “ser ahi” hace posible el penetrar con la vista la espacialidad existen-
ciaria del “ser ahi”. Y el penetrarla con la vista guarda de no ver tal estructura, o de quitarla
de en medio por anticipado, como se la quita por el motivo, no ontoldgico pero si “metafisi-
co’, de la opinién ingenua segtin la cual el hombre seria ante todo una cosa espiritual puesta
luego “en” un espacio.

Esta opinion, y el dualismo mente-cuerpo que conlleva, puede ser “ingenua”, pero
no deja de ser la que proponen las epistemologias de Platéon, Descartes y Kant. La
“mundanidad” de Heidegger, para usar esta gastada palabra en su sentido etimolédgico
mas puro, destruye todo el tablado metafisico de cuerpo-alma y la disyuncién del ser
esencial y del ser aqui-y-ahora. Para Heidegger el ser-en no es un atributo, no es una
accidental propiedad extensiva como sucede en la argumentacion aristotélica:

No es que el hombre “sea” y encima tenga un 6ntico habérselas relativamente al “mundo’, al
cual se agregaria el hombre a si mismo ocasionalmente. El “ser ahi” no es nunca “inmedia-
tamente” un ente exento de “ser en”, por decirlo asi, que tendria a veces el capricho de echar-
se a cuestas una “relaciéon” al mundo. Echarse a cuestas relaciones al mundo sélo es posible
porque el “ser ahi” es como es en cuanto “ser en el mundo”. Esta estructura de su ser no es
el simple resultado de que ademas del ente del cardcter del “ser ahi” sea atin “ante los ojos”
otro ente y aquél venga a coincidir con éste. “Coincidir con” el “ser ahi” sélo le es posible a
este otro ente en tanto que le es dado mostrarse por si mismo dentro de un mundo.

Lo que Heidegger quiere decir es que la nocién de identidad existenciaria y la no-
cién de mundo estan totalmente vinculadas. El hecho de ser implica ser mundana-
mente. El mundo cotidiano, que define ambos modos, aparece con los humildes pero
vitalmente importantes términos de Tatsdchlichkeit y Faktizitdt.[4] Los hechos prac-
ticos cotidianos de esta existencia son tan disparatados y tan banales aparentemente
que no prestamos atencion a la determinante esencialidad de nuestro ser-en-el-mun-
do. Estos hechos, dice Heidegger, consisten en tener que ver con algo, emplear algo,
abandonar y dejar que se pierda algo, emprender, lograr, demostrar, indagar, conside-
rar, exponer, definir y conocer algo. Especialmente es digno de resaltarse este tltimo
término.



Conocer, dice Heidegger, llevando asi la fenomenologia hasta sus limites, es “un
modo de ser del ‘ser ahi’ [Dasein] como ‘ser en el mundo’ ”. Conocer es un modo de
ser. El conocimiento no es un salto misterioso del sujeto al objeto y viceversa. “Y aun
el percibir lo conocido no es un retornar del salir aprehensor con la presa ganada a la
‘jaula’” de la conciencia.” (Obsérvese como Heidegger concentra su atencion en el to-
no agresivo, explotador, del modelo cldsico de la adquisiciéon del conocimiento.) Todo
lo contrario, se trata de una forma de ser-con, de una cura de (concepto sobre el que
nos extenderemos mas adelante) el mundo, con él y dentro de ¢él. Cuando no se pre-
tende producir, manipular o sacar provecho, esa cura es un “demorarse junto a” (ein
Verweilen-bei). Por lo tanto, el desinterés es la forma mas alta de la cura. De cualquier
forma, desinteresada o no, conocer algo es una forma concreta de ser en-el-mundo.
Esto lleva a Heidegger a hacer un extrafo, inquietante paralelismo platonico: “Hasta
el olvido de algo, en el que al parecer se ha extinguido toda ‘relacion de ser’ a lo ante-
riormente conocido, ha de concebirse como una modificacion del original ‘ser en’, y de
igual modo toda ilusion y todo error”. Pero desde el momento en que el conocimiento
no crea el mundo, ni el olvido lo anula (proposiciones en las que Heidegger se coloca,
contundentemente, del lado del sentido comtin), debe concluirse en consecuencia que
el Dasein solo se descubre a si mismo cuando aprehende la realidad. ;Cuales son las
principales categorias de esa aprehension? (Begriff, “concepto’, es un derivado de griff,
que significa “aprehender algo” manual, literalmente.) Heidegger llama a estas catego-
rias Existentialien.

Con esto se abre la exposicion de la “antropologia” de Heidegger, las famosas sec-
ciones de Sein und Zeit donde Heidegger propone las modalidades principales en que
el hombre es inherente al mundo. Mucho de lo que dice Heidegger es al mismo tiem-
po obvio y misterioso. Para aclarar y a la vez problematizar —y por lo tanto resaltar—
el tejido existenciario de la experiencia cotidiana, la trama sin costura del ser que la
metafisica ha idealizado o desdenado, Heidegger funde el lenguaje transformandolo
en una especie de violenta vulgaridad. Retuerce y comprime los nervios del vocabu-
lario y la gramatica para dejarlos como nudos resistentes, tangibles. La “antirretdrica”
que resulta de eso es a un tiempo extremadamente técnica y crasamente ingenua, co-
mo los lienzos “expresionistas” o las action-paintings, con sus espesos remolinos y sus
espatulazos de pigmento. Esta analogia no es arbitraria. Heidegger hace aqui todo lo
posible por introducir al lenguaje y al lector en el mundo real, trata de que la obsti-
nada opacidad de la materia se vuelva luminosa y autorreveladora. Precisamente qu-
ien puede hacerlo es Van Gogh, quien, gracias a un misterio de extrema concrecion,
nos revela el perfecto ser-en-el-mundo, la significacion perfecta del ser-en-el-mundo
de una silla, de un par de zapatos. De la pincelada o de la aplicacion de la espatula,
frecuentemente violenta, “surge” —no sabemos exactamente cémo— una apertura to-
tal a la realidad integral de estas cosas. Lo mismo pasa en Sein und Zeit. El discurso
de Heidegger tiende a volverse grumoso como la pintura espesa. Si se lee con cierto
grado de penetracion se percibira la dinamica, la materialidad bruta de un proceso,
mas que su logica o su acabado. Pero cuando uno toma “las entidades como entidades
dentro-del-mundo para su propia posicién ontolégica”, todo se reduce a un problema
de aprehension.

Nos han “echado (geworfen) al mundo, declara Heidegger. Nuestro ser-en-el-mun-
do es un “estado de yecto’, un Geworfenheit. Esta proposicion no tiene nada de misti-
ca ni de metaforica. La especulacion metafisica desde hace tiempo no ha hecho caso
de esta banalidad primordial. El mundo al cual nos echaron, sin dejarnos elegir, sin



conocimiento previo (con permiso de Platén), estaba ya antes de nosotros y seguira
estando después de nosotros. Nuestro Dasein estd indisolublemente unido a él: co-
mo veremos después, a su vez este mundo adquiere, de cierto modo, sentido de nues-
tro Dasein. Pero la relaciéon no es causal: no es nuestra conciencia la que construye el
mundo, como sucede en ciertos modelos rigurosamente idealistas. La manera en que
Heidegger lo expresa es tan torpe que dan ganas de parodiarla o de rechazarla total-
mente; pero es fundamental para su argumentacion:

Este caracter del ser del “ser ahi”, embozado en cuanto a su de dénde y su adonde, pero tanto
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menos embozado en si mismo, antes bien “abierto’, este “que es”, lo llamamos el “estado de
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yecto” de este ente en su “ahi’, de tal suerte que en cuanto es un “ser en el mundo’, es el “ahi”
La expresion “estado de yecto” busca sugerir la facticidad de la entrega a la responsabilidad.

Tratemos de glosar la definicion de Heidegger. No hay duda de que no sabemos
—excepto en el nivel mas trivialmente psicolégico— de donde venimos al ser. No exis-
te ninguna categoria de la biologia del parentesco que pueda resolver el problema cen-
tral. Desconocemos hacia qué fin nos han pro-yectado en la existencia, aparte de la
muerte (cuyo significado y posiciéon ontoldgica tiene todavia que averiguar Heideg-
ger). Pese a todo, es precisamente este doble enigma el que le da mas relieve y vuelve
mas tangible la condicién de “yecto” de la existencia humana. Nos “entregan a la res-
ponsabilidad” (palida traduccion del Uberantwortung, con sus claras connotaciones
de “responsabilidad para con aquello a lo que somos entregados”) de una realidad, de
un “ahi’, de un “ser ante los ojos” [presentness] envolvente y sin fisuras. El Dasein debe
hacer suyo este “ser ante los ojos” [presentness], debe incorporarlo a su propia exis-
tencia. Si quiere seguir siendo, no puede hacer otra cosa. Con el término Faktizitit se
quiere dejar bien claro el “estado de ahi” ineludible del mundo en el cual nos encon-
tramos en “estado de yecto”.

El cogito ergo sum de Descartes resulta ser un acto de jactancia antropocéntrica y
racionalista. Lo contrario es lo cierto: “Yo soy, luego yo pienso.” La condicién necesaria
que da realidad al pensamiento es la existencia. Indudablemente, en el sentido preciso
en que Descartes tratd de establecer los dos términos, hay existencia antes del pen-
samiento. El pensamiento es sélo una de las articulaciones del Dasein. La cogitacion
platonico-cartesiana y la fundacion cartesiana de la realidad del mundo en la reflexion
humana son intentos de “saltar por encima del mundo” (ein Uberspringen) para lle-
gar a la pureza no-contingente de las Ideas eternas o de las certidumbres y funciones
matematicas. Pero esta tentativa de salto desde y hacia la abstraccion es radicalmente
infiel a la facticidad del mundo tal y como lo encontramos, tal y como lo vivimos.

sPero como se relaciona de hecho (giro que debe en este caso recuperar su fuerza
original) el mundo con nosotros? El mundo nos llega, responde Heidegger, bajo la for-
ma y modo de las cosas. Pero no cualquier cosa, de los innumerables objetos-entida-
des con que se topa el Dasein, constituye su ser-en-el-mundo. Sélo lo que los griegos
llamaban pragmata, “esto es, aquello con lo que se tiene que ver en el ‘andar’ que ‘se
cura de’ ”. Para designar pragmata, Heidegger usa la palabra Zeug. El derivado prin-
cipal en aleman es Werkzeug, que significa “herramienta”. En la vision del mundo de
Heidegger la distincion entre “cualquier cosa” y Zeug es fundamental. Vorhandenheit,
que significa “ser ante los ojos”, representa la calidad del objeto de estar “ahi”. Carac-
teriza al objeto de la especulacion teérica o de la investigacion cientifica. Asi pues, la
“naturaleza” esta vorhanden [“ante los ojos”] del fisico, y las piedras estan vorhanden
del gedlogo. Pero no es éste el tipo de contacto que tiene un constructor o un escul-



tor con la piedra. Su relaciéon con la piedra, su relacién vital con su Dasein, es la de
Zuhandenheit, la de un “ser a la mano”[5]

Lo que estd zuhanden, literalmente “a la mano”, se revela a si mismo al Dasein, el
Dasein lo adopta por si y para si, de distintas maneras, que son profundamente consti-
tutivas del “estado de ahi” al cual fue pro-yectada nuestra existencia y donde ésta debe
realizar su ser. La explicacion que hace Heidegger del “estado de ser a la mano” de la
experiencia humana es tan densa y tangible que una breve cita sélo puede dar una im-
presion muy deficiente:

El martillar no se limita simplemente a tener un saber del [um] cardcter de util del martillo,
sino que se ha “apropiado” este ttil como mas adecuadamente no es posible. En semejante
“andar” usando se somete el “curarse de” al “para” constitutivo del util del caso: cuanto me-
nos se mire como con la boca abierta la cosa martillo, cuanto mejor se la agarre y se la use,
tanto mds original se vuelve el atenérselas a ella, tanto mas desembozadamente se hace fren-
te a ella como lo que es, como un util [Zeug. Werkzeug] [...] El mas agudo dirigir la vista al
“aspecto’, sea éste 0 aquél, de las cosas, si es “no mas que” un dirigir la vista al “aspecto” de
éstas, no es capaz de descubrir lo “a la mano” [zuhanden]. El simple dirigir la vista “teoréti-
camente” a las cosas carece de la comprension del “ser a la mano”. Pero el “andar” manipu-
lando y usando no es ciego, tiene su peculiar forma de ver, que dirige el manipular y le da
esa especifica adaptacion a las cosas que posee.[6]

El uso adecuado, el uso de ejecucion y adaptacion, la manipulacion, tienen su pe-
culiar forma de ver. Heidegger la llama “ver en torno”. Todo artista, artesano, deportis-
ta que maneja los instrumentos de su profesion, sabra exactamente lo que Heidegger
quiere decir y sabrd con qué frecuencia la mano adiestrada “ve” con mayor rapidez y
sutileza que el ojo y el cerebro. Por otro lado, en la visidn tedrica de y sobre las cosas
no existe ese “ver en torno”: “su canon se lo forma en el método”.[7] Esta es la forma en
que los fisicos “miran” las particulas atomicas. En este caso, la abstraccion metodolo-
gica sustituye a la autoridad inmediata del “ser a la mano”. La distincién de Heidegger
no es solo elocuente por si misma; al mismo tiempo invierte magistralmente el orden
de valores platonico que coloca al contemplador teorético muy por encima del artista,
el artesano y el trabajador manual.

Hablar de utiles de trabajo implica referirse, por fuerza, a la existencia de “otros’,
de aquellos a los que esta destinado el trabajo. En la primera parte de Sein und Zeit
(Iv, 26) se encuentra el esbozo de lo que seria para Heidegger una aproximacion on-
toldgica a la teoria social. En su experiencia de Dasein, el “yo” nunca estd solo. No
se trata de que, en el encuentro con “otros”, “el sujeto peculiar [esté] inmediatamen-
te “ante los 0jos”[8] Hacemos contacto con otros que se destacan “del mundo en que
se mantiene esencialmente el ‘ser ahi’ [Dasein] que ‘ve en torno’ ‘curandose de’ ”.[9] El
encuentro con otros no es un atributo contingente subordinado a la subjetividad, si-
no un elemento esencial, integral en el proceso en el que el ente y el mundo se hacen
reales reciprocamente. Mas aun, “en el trabajo” se determina nuestro enfrentamiento
con lautre (es aqui donde se encuentran verdaderas convergencias entre Heidegger y
el modelo marxista del caracter primordialmente social e intrafuncional del proceso
de la individualizaciéon humana). “Incluso cuando vemos al otro ‘estar por ahi mera-
mente, no es jamas tomado como la cosa ‘ante los ojos’ que seria un hombre, sino que
el ‘estar por ahi’ es un modo de ser existenciario: el demorarse en todo y en nada sin
‘curarse de), sin ‘ver en torno. El otro hace frente en su ‘ser ahi con’ en el mundo.” De
nuevo resulta importante el concepto de “estado de yecto”. En el mundo en donde se
proyecta a nuestro Dasein y en el cual éste entra, hay otros. La facticidad, el simple



“ser-ahi” de la “mundanidad del mundo’, necesita en forma absoluta y esencial de la
existencia de otros. Y nuestra aprehension de este hecho primordial no se alcanza con
un conocimiento casual o con una investigacion tedrica. Nuestra comprension de la
posicién ontologica de los otros y de la relacion de esa posicion con nuestro propio
Dasein es por si misma una forma de ser. Entender el “estado de presente” de otros es
existir. Ser-en-el-mundo, dice Heidegger, es ser-con. Heidegger busca, al recalcar este
principio, resolver o identificar el famoso problema de cdmo percibimos la existencia
de otras conciencias (cuestion patentemente elusiva en el esquema husserliano frec-
uentemente solipsista de la cognoscencia personal) considerandolo como un proble-
ma “meramente metafisico”

Pero ser-con tiene también sus aspectos negativos. La relacién que hace Heidegger
de estos aspectos es uno de los logros mas profundos de toda su obra. Aunque de
hecho no inicia lo que habria de ser un tema dominante de la sensibilidad moderna
—Durkheim y Engels son anteriores en esto a Sein und Zeit—, la relacion que €l hace,
no obstante, le da a este tema una profundidad y un alcance insuperables.

Pro-yectados en la proximidad con otros, ejecutando y dandole realidad a nuestro
propio Dasein en tanto ser-con-otro-cotidiano (el uso abrumador de los guiones con-
figura la enredada densidad de los hechos) no llegamos a ser nosotros mismos. No al-
canzamos a existir en y por nuestros propios términos sino en relacién, con respecto
a otros: es aqui donde la palabra “otros” adquiere el matiz coercitivo de lautre de Sar-
tre. “No somos nosotros mismos’, en un sentido completamente literal, concreto; lo
que quiere decir que nuestro ser se vuelve artificial. La palabra clave de Heidegger es
lapidaria y dificil de traducir: el yo se enajena de si mismo y se vuelve un Man. En ale-
man, Man significa “uno” y “ellos”; sdlo el contexto, y no siempre, puede resolver esta
indeterminacidn esencial. Este Man, que podriamos traducir simultaneamente como
“estado de uno” y “estado de ellos”, configura concretamente la regresion del verdadero
Dasein hacia la enajenacion y la mediocridad, hacia la lejania del auténtico ser, hacia
la “publicidad” y la irresponsabilidad.

“Todos son el otro y ninguno él mismo. El ‘uno, con el que se responde a la pre-
gunta acerca del ‘quién’ del ‘ser ahi’ cotidiano, es el ‘nadie, al que se ha entregado en
cada caso ya todo ‘ser ahf’ en el ‘ser uno entre otros.” El ente que es nosotros se des-
gasta en lo comun; se hunde en el “uno” dentro y entre una “publicidad” colectiva,
de manada: “publicidad” que no es un conjunto de verdaderos entes sino de “unos”
No entregamos la integridad ontoldgica de nuestro Dasein a una custodia especifica,
cualquiera que sea, ni obedecemos a un llamado con sentido (modos de entrega que
Heidegger alaba): entregamos nuestra existencia a una informe “publicidad” o alterité.
Los otros a quienes nos conflamos no son presencias delimitadas, determinadas: “Por
lo contrario, puede representarlos cualquier otro. Lo decisivo es sélo el dominio de los
otros, que no es ‘sorprendente, sino que es desde un principio aceptado, sin verlo asi,
por el ‘ser ahi’ en cuanto ‘ser con’ ”.[10]

La descripcion que hace Heidegger de la enajenacion de si tiene acentos de enor-
me conviccion:

Uno mismo pertenece a los otros y consolida su poder. “Los otros”, a los que uno llama asi
para encubrir la peculiar y esencial pertenencia a ellos, son los que en el cotidiano “ser-uno-
con-otro” “son ahi” inmediata y regularmente. El “quién” no es éste ni aquél; no uno mismo,
ni algunos, ni la suma de otros. El “quién” es cualquiera, es “uno’[11]



Sin duda este diagndstico de Heidegger esta relacionado con la visién de Engels
de la deshumanizacion del individuo en una sociedad de masas, y con los analisis de
Durkheim de la anomie, que a su vez remiten a los conceptos de enajenacion de Rous-
seau 'y Hegel.

Pero lo que Heidegger dice tiene una profunda agudeza especial, moral y psicolo-
gica, ademads de una perspicacia profética. Lejania del ser, mediocridad, aplanamiento
de la sensibilidad y de la expresién en una sociedad de consumo, todo eso “constituye
lo que llamamos ‘publicidad’”. Todo tipo de prioridad espiritual es suprimida callada-
mente. “Todo lo original es aplanado, como cosa sabida ha largo tiempo, de la noche
ala manana [...] Todo misterio pierde su fuerza”

La consecuencia es una drastica irresponsabilidad —literalmente una “no-corres-
pondencia a”—.

Una vez mas Heidegger analiza con enorme agudeza la retroalimentacion dialéc-
tica dada en el proceso:

Pero, por simular el “uno” todo juzgar y decidir le quita al “ser ahi” del caso la responsabili-
dad. El “uno” puede darse el gusto, por decirlo asi, de que “uno” apele constantemente a él.
Puede responder de todo con suma facilidad, porque no es nadie que haya de hacer frente a
nada. El “uno” “fue” siempre, y sin embargo puede decirse que no ha sido “nadie”

Estas observaciones escritas, o mas bien, publicadas en 1927, se cuentan entre las
mas profundas y despiadadas que se han hecho sobre el comportamiento del “uno”
bajo el totalitarismo. Pero la pasividad ante la barbarie politica, o su apoyo activo, es
s6lo una rama de la cotidianidad. Fatalmente, al yo enajenado, el Man, se le descar-
gara de la responsabilidad moral: no podra conocer la culpa ética. El yo del Dasein
cotidiano, en resumidas cuentas, es “el uno-mismo” (das Man-selbst, un hibrido sinies-
tro): todo lo contrario del Eigentlichkeit, de la concreta singularidad y realidad de un
Dasein que se ha aprehendido, que se ha agarrado a si mismo (eines eigens ergriffenen
Selbst). Nos hallamos ante una distincion decisiva en el pensamiento heideggeriano y
en la repercusion de este pensamiento en la sensibilidad moderna: es la distincién en-
tre una condicién auténtica (“propia”) y una condicion falsa de la vida humana.

A continuacién Heidegger comienza a configurar y a profundizar esta dualidad
decisiva: el Dasein inauténtico (“impropio”) no vive segtin él mismo sino de acuerdo
con como vive el “uno”. Estrictamente hablando, apenas vive. “Es vivido” en un an-
damiaje vacio de valores impuestos, anénimos. En la existencia inauténtica vivimos
siempre con temor (de la opinion de los otros, de lo que “uno” [0 “se”] decida por
nosotros, de no alcanzar las normas de éxito material o psicolégico, aunque nosotros
mismos no hayamos hecho nada para establecerlas o para verificar su relevancia). Este
tipo de miedo es el Furcht. Forma parte del flujo banal, prefabricado, del sentimiento
colectivo. El Angst es totalmente distinto. El Angst, en su sentido agustiniano, pasca-
liano , sobre todo, kierkegaardiano, es uno de los instrumentos primordiales gracias
a los cuales el caracter y el contexto dntico de la existencia cotidiana se vuelve cons-
ciente de, adquiere una disponibilidad total ante, la atracciéon de lo ontoldgico (cuya
muerte le toca, lo veremos, como privilegio). Angst es una marca de autenticidad, del
repudio del “uno”.

Otra distinciéon mas. Hemos visto que el Dasein esta cimentado en el lenguaje, que
la inteligibilidad del ser-en-el-mundo se expresa y solamente puede expresarse a tra-
vés del discurso. Vivimos, dice Heidegger, poniendo en palabras el todo-de-significa-
cion de la comprensibilidad. “A las significaciones les brotan palabras.”



El lenguaje auténtico es Rede, una palabra que, como los traductores de Heidegger
sefialan con cierto tono de queja, suele ser menos formal que “discurso’, pero sin duda
menos coloquial que “platica” La comprension y la autointerpretacion del Dasein, in-
sertados en la fenomenalidad de lo cotidiano, de lo “uno” [del “se”], se expresan no
con el Rede, sino con Gerede. Una vez mas la traduccion resulta insuficiente. “Chis-
mear’, “charlar”, poseen matices de valoracion moral que Heidegger quiere evitar, pre-
cisamente porque son demasiado convencionales y tranquilizantes para lo que quiere
decir aqui. Quiza lo mejor sea que pensemos en Rede como “habla”, como “habla del
Dasein” —la asociacion con el logos resulta facilmente posible—, y en Gerede como
“habladurias”, simplemente. Estas ultimas poseen una corrosiva ubicuidad. Abarcan
no soélo el aluvién de la trivialidad, y chismes de novedades y clichés, de jerga y de
grandilocuencia espuria, sino que se “extienden a lo que escribimos, donde toman la
forma de ‘escribidurias’”.

Las “habladurias” han perdido, en forma contundente, “la primaria relacion del
‘ser relativamente al ente de que se habla’ o no llegaron a lograrla nunca”[12] (devasta-
dor analisis del periodismo y de la expresion de los medios de comunicacion masiva).
Asi pues, no pueden comunicarse “en el modo que permita la original apropiaciéon de
este ente”[13] Lo Gnico que hacen “las habladurias” es “transmitir y repetir lo que se
habla” —frase violentamente despectiva, ya que en aleman Nachreden también signi-
fica difamar, chismear gratuitamente con malas intenciones—. Gerede, el “uno” que
le habla a, o mejor dicho, que habla con otro “uno’, es al mismo tiempo el sintoma y
el resultado del desarraigo y del malestar que dominan una cultura de la inautentici-
dad. Las “habladurias” hacen publico lo que deberia ser privado. Alimentan la ilusion
de comprender sin verdadera aprehension. Oscurecen o hacen retroceder la investiga-
cion critica. El Dasein-con-otros se da en una camara de ecos donde resuena sin cesar
la palabreria sin contenido, la seudocomunicacién que ignora todo sobre sus homo-
nimos, que son, o deberian ser, la “comunién” y la “comunidad” No es otro el modelo
que Sartre sigue en A puerta cerrada.

El fruto de Gerede es una obsesiva Neugier, que significa “curiosidad”, “avidez de
novedades”:

Las habladurias abren al “ser ahi” el comprensor “ser relativamente a su mundo, a otros y a
si mismo’, pero de tal manera que este “ser relativamente a...” tiene el modo de un flotar sin
base. La avidez de novedades abre todas las cosas y cada una, pero de tal manera que “ser
en” lo es en todas partes y en ninguna. La ambigiiedad no oculta nada a la comprensién del
« ” 4 . « 2 . <«

ser ahf”, pero s6lo para hundir el “ser en el mundo” en el desarraigado “en todas partes y en
ninguna”.

Este analisis implica, por contraste, un ideal de habla auténtica, que Heidegger dis-
cutira en sus ultimas obras, sirviéndose de los grandes poetas. Pero hay aqui también,
creo, una apologia, probablemente inconsciente, de un hombre que esta escribiendo
Sein and Zeit; que esta concentrando, amasando el lenguaje para darle una forma re-
novada, recalcitrante, para limpiarlo de toda su herencia de charlataneria metafisico-
académica y académico-periodistica. “La avidez de novedades no tiene nada que ver
con la admirativa contemplacion de los entes; la avidez de novedades es, en su senti-
do mas auténtico, el asombro [thaumazein].”[14] La filosofia, que surge de la Neugier,
depende (muy vagamente) de las “habladurias” El pensamiento, en el sentido en que
Heidegger trata de ejemplificarlo, se encuentra profundamente arraigado en la “pala-
bra”, cuya fuente es el asombro.



En este momento se da una asombrosa modulacién. Hasta ahora Heidegger ha
distinguido entre la vida auténtica (“propia”) y la inauténtica (“impropia”) en térmi-
nos cuya resonancia es casi enfaticamente teoldgica. Se ha contrapuesto el Angst heu-
ristico al miedo mundano; se ha contrastado el “habla”, que implica al logos, con las
“habladurias”; se ha opuesto la avidez de meras novedades al asombro auténtico. Cada
una de estas formulas contrastantes es una consecuencia natural de la antitesis com-
prehensiva entre el verdadero Dasein, que es posesion de si, y la indiscriminacion co-
lectiva de una existencia llevada en términos del “uno”. A esta tltima, Heidegger le da
el nombre de Verfall (“caida”, “un caer en decadencia”). De nuevo, y de modo muy
predominante, el tono es teoldgico. Es como si el diagndstico completo de Heidegger
sobre la inautenticidad constituyera una vision cuasisecular de la doctrina de la caida
del hombre.

Pero, Heidegger sostiene, eso es precisamente lo que no es. La inautenticidad y “la
caida del Dasein” en la inautenticidad no se debe entender en ningtin sentido que pue-
da relacionarse con la escena del pecado original. Verfall, dice Heidegger, no conlleva
ningun valor-juicio moral. La explicacion que da de esta aparente paradoja no es facil
de desentranar, pero vale la pena transcribirla en su totalidad:

El “ser ahi” es inmediatamente siempre ya “caido” “de” si mismo en cuanto “poder ser si
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mismo” propiamente y “caido” “en” el “mundo”. El “estado de caido” “en” el “mundo” mienta
el absorberse en el “ser uno con otro’, en tanto éste resulta gobernado por las habladurias, la
avidez de novedades y la ambigiiedad [...] “Impropio” y “no propio” no significan en mane-
ra alguna “propiamente no’, como si con este modo de ser perdiese el “ser ahi” en general su
ser. La impropiedad esta tan lejos de mentar nada semejante a un “ya no ser en el mundo’,
que constituye justamente un sefialado “ser en el mundo’, un “ser en el mundo” plenamente
poseido por el “mundo” y el “ser ahi con” de otros en el uno. El “no ser él mismo” funcio-
na como posibilidad positiva, del ente que, “curandose de” esencialmente, se absorbe en un
mundo. Este “no ser” tiene que concebirse como la forma de ser inmediata del “ser ah{’, la
forma en la que éste se mantiene regularmente.

En otras palabras: la “impropiedad” y el “estado de caido” no son accidentes o elec-
ciones equivocadas, ya que Dasein es siempre Dasein-con y un ser-con-el-mundo al
que hemos sido pro-yectados. La “impropiedad” y el “estado de caido” son los elemen-
tos necesarios de la existencia, de la facticidad existencial de lo cotidiano. Ser-en-el-
mundo es “en si mismo tentador”. Acceder a la tentacién de la mundanidad significa,
simple y llanamente, existir. La “caida” es, por lo tanto, “una determinacién existen-
ciaria”. En efecto, ;como podriamos “caer fuera del mundo™? Verfall es una determi-
nacion positiva en el sentido en que revela “una esencial estructura ontologica del ‘ser
ahf’ mismo, la que esta tan lejos de pertenecer a su lado nocturno, que constituye to-
dos sus dias en lo que tienen de cotidianos”

Esta audaz antinomia, esta vision de la “positividad” de la enajenacion, separa ra-
dicalmente al pensamiento de Martin Heidegger del de los otros dos grandes modelos
de la caida del hombre en la cultura moderna occidental: el marxista y el terapéutico.

El “estado de caido” del Dasein no es una degeneraciéon de una edad de oro donde
habria igualdad econémica y justicia social, como Marx lo evoca en sus obras mas
utdpicas. No es una Verfall “desde un ‘estado primitivo’ mas alto y puro. De esto no
s6lo no tenemos dnticamente experiencia alguna, sino tampoco ontolégicamente po-
sibilidades ni hilos conductores de exégesis”. Si la reforma social o la revolucién no
eliminan la impropiedad, la terapia y las correcciones psicoldgicas de la personalidad
tampoco lo haran. En Heidegger no hay lugar para ninguna representacion freudiana



de un crimen y un complejo originales. El “estado de caido” es la calidad inevitable
que caracteriza la confusién de un individuo con otros y con el mundo de los fenéme-
nos. El ser es irremediable.

Pero el “estado de caido” en otro sentido, mas profundo, puede ser un elemento
positivo. La impropiedad y el “uno’, las “habladurias” y la Neugier, todo eso debe exis-
tir para que el Dasein, consciente de esa manera de la pérdida de si mismo, pueda lu-
char para regresar a su ser propio, auténtico. En ningun otro momento de esta obra se
ve a Heidegger tan dialéctico, tan envuelto en la dindmica de un argumento que surge
de una contradiccion interna. Verfall se vuelve la condicion previa absolutamente in-
dispensable de esa lucha, para alcanzar el auténtico Dasein, para alcanzar la posesion
o, mejor dicho, la re-posesion del si mismo que define la disposicion del hombre al
reto de lo ontologico.

Y a pesar de que Heidegger lo niegue, en esta articulacion el modelo teolégico es
obvio y perentorio. La “positividad” del “estado de caido” en el analisis de Heidegger
es el equivalente exacto de la famosa paradoja de la felix culpa, de la doctrina que ve
en la “feliz caida” de Adan la condicion previa necesaria para la intervencion de Cris-
to y, finalmente, para la resurreccién del hombre. Por medio de la impropiedad de su
ser-en-el-mundo el Dasein es obligado a buscar su ser propio. El argumento de Hei-
degger es breve, pero rico en implicaciones: “No es la existencia propia nada que flote
por encima de la cotidianidad cadente, sino existenciariamente sélo un modificado
empuiiar ésta”.

;Cual es, pues, el instrumento adecuado para este “empuiar”? ;Cudl es la relacion
organica entre la necesaria impropiedad del ser-en-el-mundo y la igualmente necesa-
ria lucha por el Dasein propio? La respuesta, dada en el ultimo capitulo de la primera
parte de Sein und Zeit, es Sorge.

Este término, eminentemente kierkegaardiano, se traduce como “cuidado de”, “cu-
ra de”, “aprension”. Heidegger le da un valor y alcance enormemente positivos. En la
necesaria condicion de impropiedad, “caemos lejos de nosotros mismos”. Esta “caden-
cia” produce una fenomenologia de lo cotidiano furiosamente inerte (conceptos so-
lo en apariencia contradictorios). En esta “vacuidad inofensiva de un evento sin pa-
labras” —la expresion de Heidegger es repelente, pero su anlisis de un enloquecido
“trafago” y la vacuidad que se dan al mismo tiempo es agudamente eficaz— surge,
desde dentro de nosotros, un sentido de lo inusitadamente extrafio. Nos sentimos li-
teralmente unheimlich, “sin casa”, “desamparados”[15] Mientras vagamos sin sentido,
la familiaridad de lo cotidiano se estremece. Es como si de pronto queddramos atra-
pados en los intersticios de la intrincada red del ser, y estuviéramos frente a frente con
lo ontolégico, con la Daseinsfrage. Es sorprendente el parecido entre el uso que hace
Heidegger de lo inusitadamente extrafio y el uso que hace Freud del mismo término.
Esta extrafieza pone en movimiento los momentos clave en los cuales el Angst hace
que el Dasein se enfrente a su terrible libertad de ser o no ser, de morar en la impro-
piedad o luchar por la posesion de si. En estos momentos el hombre se sabe “en dis-
ponibilidad”, “libre para” (en Les mouches [Las moscas], dramatizacion de este vértigo
de potencialidad, Sartre usa respectivamente para esos conceptos los términos dispo-
nibilité y liberté).

Bajo la presion del sentido de extrafieza inusitada, el Dasein logra tomar concien-
cia de que mas alla de ser Dasein-con y Dasein-en —que son los modos ineludibles
de lo cotidiano— debe convertirse en un Dasein-para. Sorge, que significa “cuidar de’,
“curarse de” y “curarse con’, es el instrumento de esta trascendencia. Puede y debe to-



mar una multitud de formas: cuidarse de lo a la mano, de los utiles y materiales de
nuestra practica; una “cura” de otros que puede ser definida como “pro-curar por”.
Pero fundamentalmente, y en un sentido que debemos explicar, Sorge es un “curarse
con’, un “cuidar de’, una “corresponsabilidad ante”, el “estado de presente” y el misterio
del ser por si mismo, del ser en la medida que transforma entes. Y de esta ética exis-
tenciaria deriva la definicion heideggeriana del hombre como el pastor y el custodio
del ser.

Asi podemos entender ya las relaciones tan fructiferas entre impropiedad y pro-
piedad, entre “estado de caido” y ese encuentro con lo ontologico que la extrafieza
desfamiliarizadora hace inevitable a los caidos. El ser-en-el-mundo se ha perdido por
inercia (pero en forma absolutamente ineluctable) en lo que tiene a la mano, en lo que
simplemente esta “ahi”. Pero esta “pérdida” genera una fructifera insatisfaccion. Ha-
ce que el vacio Dasein se ocupe de ese vértigo de la extraneza desfamiliarizadora. En
este vahido, el Dasein desea y determina ir mas alla de si mismo. Ontolégicamente,
dice Heidegger, la insatisfaccion y el deseo presuponen la posibilidad de la “cura™ “La
cura es siempre, aunque solo sea privativamente, ‘curarse de’ y ‘pro-curar por. En el
querer resulta empufiado un ente comprendido, es decir, proyectado sobre su posibi-
lidad, como un ente del que hay que curarse o al que hay que llevar a su ser mediante
el ‘pro-curar por”. El deseo y la esperanza son los medios que tiene la cura de alcanzar
su objeto, de proyectarse. A su vez, la cura es la raiz y la fuerza que hace necesaria “la
posibilidad de ser libre”. El hombre que no se cura de y el que no pro-cura-por no pue-
de ser libre. Sorge es lo que le da sentido a la existencia humana, lo que le permite a la
vida humana tener significado. Ser-en-el-mundo de cualquier forma real de aprension
existenciaria significa curarse de, ser besorgt (“aquello de que se cura”). De nuevo la
féormula fundamental es anticartesiana: me curo de, luego, soy. La terminologia puede
ser muy rebuscada y puede ser dificil poner a prueba las articulaciones del argumento;
pero implicita en todo esto hay una concepcién enormemente humana, dotada con
ese matiz sombrio caracteristico de san Agustin, de Pascal, de Kierkegaard.

“La cura”, concluye Heidegger, es el “estado primordial del ente”, del Dasein en su
esfuerzo por lograr la autenticidad. ;Pero qué sucede con el ser por si mismo? ;Qué
significa Sein? ;Qué es este “ser” al que los entes tienen que pro-curar y custodiar de
una manera especial? Estas preguntas nos llevan de nuevo al principio, en un movim-
iento recurrente, espiral, que, como hemos sefialado, es esencial en todo el método de
Heidegger.

Regresemos a nuestro titulo: El ser y el tiempo. ;Exactamente como se relacionan am-
bos términos? La segunda parte de Sein und Zeit se propone establecer la interaccién
total, la reciproca determinacién de ambos conceptos. Mostrar la relacion indisoluble
del ser con la temporalidad (Zeitlichkeit) es lo que constituye una ontologia funda-
mental. Una existencia “fuera del tiempo” —expresion sin sentido— no significa nada:
no se puede vivir, ni pensar una existencia tal con un minimo de sentido. La “cura”,
que, como vimos, es el modo existenciario con el cual y a través del cual el ente apre-
hende su necesaria situacion e injerencia en el mundo, “debe usar el tiempo y por lo
tanto debe contar con éI”.

El encuentro con los entes en-el-mundo se da “en el tiempo”. Atribuirles sentido
no sdlo a las realidades dnticas, al tejido y al contenido de lo cotidiano, sino también a
finalidades ontologicas como “ser en general”, solo es posible hacerlo en el “horizonte
del tiempo’, frase que Heidegger mismo consideraba esencial en su concepcion filoso-



fica, y también largamente problematica. De ahi la aseveracion lapidaria de que es la
“temporalidad lo que constituye el sentido primario del ser del Dasein”.

Se vuelve a observar la tendencia antiplatonica y anticartesiana. Tanto en Platon
como en Descartes, las coordenadas determinantes de todo conocimiento son la del
espacio geométrico y la del tiempo idealizado o eternidad. Conscientemente o no, la
temporalidad de Heidegger esta en relacion con el esquema de tiempo singularizado,
escatologicamente diferenciado que resulta postulado por el hecho de que la Encarna-
cion se da en el tiempo. Hecho en el que insiste san Agustin, predecesor de Heidegger
en este y en otros puntos. Con lo que nos enfrentamos, al oponer el tiempo de Platon
o de Descartes y el de Sein und Zeit, es nada menos que con dos modos radicalmen-
te distintos de postular la existencia humana y el sentido de dicha existencia. En los
capitulos iniciales de esta segunda parte del libro, merecidamente famosos pero fre-
cuentemente malinterpretados, el escatoldgico punto central se vuelve evidente. Sélo
cuando asume su “ya-no-ser-ahi” (sein Nicht-mehr-da-sein) puede el Dasein aprehen-
der su totalidad propia y la totalidad de su sentido que es inseparable de la integridad.
En la medida en que el Dasein no llegue a su fin, en esa medida sigue siendo incom-
pleto; no ha completado su Géinze (“totalidad”). El Dasein tiene acceso al sentido del
ser —éste es un punto de enorme importancia— porque, y sélo porque, ese ser es fini-
to. El ser auténtico es, por lo tanto, un ser relativamente a la muerte, un Sein-zum-Tode
(éste es uno de los lugares comunes del pensamiento moderno mas citado, pero no
por eso mejor entendido).

La primera forma de acercarnos objetivamente al fenomeno del fin del Dasein, que
es la muerte, se da a través de la muerte de otros. Dado que el ente es siempre un “ser-
con” los otros, literalmente podemos “conseguir una experiencia de la muerte” en mu-
chos momentos de nuestra propia existencia. Ain mads, y aqui vemos a Heidegger en
uno de sus momentos de penetracién mas asombrosa, la muerte de los otros nos ha-
ce experimentar “el notable fendmeno del ser que cabe definir como el vuelco en que
un ente pasa de la forma del ser del ‘ser ahi’ (o de la vida) al ‘ya no ser ahf. El fin del
ente qua ‘ser ahf es el principio de este ente qua ‘ante los 0jos.” La persona muerta ha
dejado nuestro mundo, pero en términos del ente, “pueden los supervivientes ser con
ella todavia”. En cierto sentido, Heidegger no hace sino reafirmar que la cotidianidad
existenciaria, el “ser-con” de todo ente, nunca puede dejar de compartirse, de comu-
nicarse. En otro sentido, no hace sino traer a colacion esa verdad psicoldgica absolu-
tamente comun, pero no por ello menos profunda, que nos dice que la muerte qui-
zas esta mas cerca de nosotros, opera mas activamente en nosotros, es una parte mas
inherente a nuestro ser, que la vida. Estudiar los pensamientos de un hombre muerto,
contemplar su arte, darle una realizacion a sus propdsitos politicos, recordar inten-
samente su “ahf’, son distintas formas de “cura” totalmente tipicas del Dasein. Todas
ellas nos muestran como la muerte de un hombre muchas veces no es sino un tipo de
transicion hacia su resurreccién en las necesidades y en la memoria de otros hombres.
Heidegger llama a esto un “respetuoso pro-curar”. Esta idea es una de las claves que
nos sirve para entender la enorme importancia que le dard al tema de la Antigona de
Séfocles y a todo el problema de como una comunidad debe pro-curarse un “ser cabe”
su muerte.

Sin embargo, nuestra aprehension de la muerte de otros, por mucho que sea “ob-
jeto de cura”, por mas vivida que sea, no puede experimentar, no puede participar re-
almente en ese “llegar al fin”. El “ser relativamente a la muerte” de cada individuo es
esencial para el Dasein en si y es inalienable. El argumento heideggeriano (junto con



ese aparente eco que es la famosa suplica de Rilke de una “muerte de uno mismo”) ha
tenido una inmensa repercusion:

Nadie puede tomarle a otro su morir. Cabe, si, que alguien “vaya a la muerte por otro’, pero
esto quiere decir siempre: sacrificarse por el otro en una cosa determinada. Tal “morir por...”
no puede significar nunca que con él se le haya tomado al otro lo mas minimo de su muerte.
El morir es algo que cada “ser ahi” tiene que tomar en su caso sobre si mismo. La muerte es,
en la medida en que “es”, esencialmente en cada caso la mia. Y ciertamente que significa una
sui generis posibilidad de ser en que (le) va pura y simplemente el ser del “ser ahi” peculiar
en cada caso. En el morir se muestra que la muerte esta constituida ontolégicamente por el
“ser en cada caso mio” y la existencia. El morir no es un hecho dado, sino un fenémeno que
hay que comprender “existenciariamente”[16]

La verdad fundamental del sentido del ser reside en el hecho de que la muerte es
inalienable, en el sencillo hecho, pero también terrible, de que cada uno debe morir
por si mismo, de que la muerte es una posibilidad existenciaria que ninguna servi-
dumbre, ninguna promesa, ningiin poder del “uno” puede quitarle al ser humano in-
dividual. El Dasein es siempre un “aiin no’, una inmadurez (término debido precisa-
mente al gran metafisico expresionista de la esperanza, Ernst Bloch). Ser es ser incom-
pleto, sin plenitud. Pero al mismo tiempo, todo ser auténtico es un ser-relativamente-
a-su-propio-fin: “La muerte es un modo de ser que el ‘ser ahi’ toma sobre si tan pronto
como es”. Y a continuacion Heidegger cita una homilia medieval que nos ensefia que:
“Tan pronto como un hombre entra en la vida, es ya bastante viejo para morir”. La
esencia, el movimiento, el sentido de la vida estan totalmente integrados con el “ser
relativamente a la muerte”, con la “asuncion” (término clave que Sartre deriva de Hei-
degger) individual de su muerte exclusiva. En consecuencia, “la muerte, en su mas
amplio sentido, es un fendmeno de la vida”. Y en efecto, muy bien podria ser el fend-
meno que define la identidad, aunque no puede ser en si mismo “vivido” (verdad en
la cual Heidegger esta de acuerdo explicitamente con Wittgenstein). La parte del ar-
gumento que debe resaltarse es al mismo tiempo de cardcter existenciario y légico: la
posibilidad del Dasein depende de, solo adquiere sentido en relacién con, la “imposi-
bilidad del Dasein” que es la muerte. Una no puede ir sin la otra.

Pero precisamente en la medida en que la muerte es una realidad-en-el-mundo y
que es inseparable del ser, también puede caer en la tentacion de la inautenticidad. Por
la insistencia que pone en ello, la relacién que hace Heidegger de la muerte inauténti-
ca alcanza la misma altura que la de Tolstoi en La muerte de Ivan Ilich, e incluso quiza
tiene influencias de éste. “El morir, que es en forma esencialmente insusceptible de re-
presentacion el mio, se convierte en un accidente que tiene lugar publicamente y que
le hace frente al uno.” “Uno morird™: frase que fatalmente constituye la revelaciéon de
una experiencia trivializada, existenciariamente espuria y enajenada del sujeto origi-
nal. Se le va dando forma a esta enajenacion en beneficio de la retérica del optimismo
médico y de los prejuicios sociales; retdrica y prejuicios que a su vez la fortalecen.

Pensar en la muerte se considera un signo de inseguridad morbosa, de inadapta-
cion patoldgica de parte del Dasein. “El uno de las habladurias no deja brotar el denue-
do de la angustia ante la muerte.” De nuevo lo que se distingue es la mundanidad nega-
tiva del “temor” y la “cura” ontologicamente vital que surge del Angst. De esa manera,
hay que luchar para obtener una muerte auténtica. Un verdadero ser-relativo-al-fin es
el que se esfuerza conscientemente en lograr la realizacion y el que rechaza la inercia;
es el que busca la aprehension ontoldgica de su propia finitud més que buscar refugio
en el banal lugar comun de la extincidn bioldgica general.



Consciente siempre de la posibilidad constante y total de la muerte, posibilidad in-
separable de su “estado de yecto” en el mundo y de su proceso de individualizacion, el
Dasein “vive en angustia”. Angst significa asumir la cercania de la nada, del potencial
no-ser de nuestro propio ser. “El ser-relativamente-a-la-muerte es, en su esencia, an-
gustia” y aquellos que nos privan de esta angustia —sean sacerdotes, doctores, misti-
cos o charlatanes racionalistas— transformandola en miedo o indiferencia mundana,
nos enajenan de la vida misma. O, para ser mas exactos, nos apartan de una fuente
fundamental de libertad. Este pasaje, ante el cual toda la dialéctica de Camus y Sar-
tre sobre la muerte-y-la-libertad no es sino una mera apostilla retérica, es un pasaje
famoso: el Angst le revela al Dasein la posibilidad de realizarse a si mismo ‘en la apa-
sionada LIBERTAD RELATIVAMENTE A LA MUERTE, desligada de las ilusiones del uno, fdc-
tica, cierta de si misma que se angustia”. La verdad abrumadora de que todo ente es
un ser-relativamente-a-la-muerte hace concreta la temporalidad. El asumir, por me-
dio del Angst, esta “terminalidad” existencial, es la condicién absoluta de la libertad
humana.

Este famoso analisis se ha interpretado con mucha frecuencia como un ejemplo
tipico de la obsesidn por la muerte y del fatalismo ominoso del caracter teuténico. Sin
duda, en el argumento de Heidegger esta presente una tradicion dual del pesimismo:
la de la insistencia agustiniana-pascaliana-kierkegaardiana en la centralidad y en la
soledad total de la muerte individual, y la de la identificacién romantica de la muerte
con la consecuciéon mds intensa y culminante de la vida. Esa identificacién la encon-
tramos en Keats y, de nuevo, en el expresionismo de Rilke y, sobre todo, en Trakl. S6lo
que la proposiciéon de Heidegger es técnica y positiva. El rechazo a ver la muerte como
un “suceso’, el énfasis en la individualidad dialéctica de la vida y su final, se desprende
organica y logicamente de todo el sistema de “ser” y “tiempo’, de Sein y de Zeit. Mas
aun, el acento que pone Heidegger en la inalienabilidad de la muerte personal y en la
funcion creadora del Angst es profundamente liberador. El concepto de libertad rela-
tivamente a la muerte no es un agregado tranquilizante, sino un lema (o congénere)
rigurosamente consecuente. Como dice Michael Gelven en A commentary on Heideg-
ger’s “Being and time”, una concepcion auténtica de la muerte “es una fortificante con-
ciencia de nuestra propia finitud”. Sin finitud no hay verdad. Estamos en las antipodas
de Platon.

La exposicidon que hace de la disponibilidad del Dasein ante la muerte y, por lo tan-
to, ante la libertad, sefiala la cispide de la “antropologia” ontoldgica de Heidegger, del
intento de fundamentar la naturaleza del ser en la naturaleza humana y en su coti-
dianidad en este mundo. Después de esto, el gran aliento, la intensidad de su vision,
la cohesion orgénica, parecen abandonar a Sein und Zeit. No so6lo su terminologia se
vuelve aun mas abstrusa y forzada, también la secuencia de secciones y proposiciones
pierde su calidad convincente tan directa que tenia antes.

A partir de la seccidn 54 se regresa, como en una espiral, a los argumentos previos
de la autenticidad y del “uno’, argumentos que tenian ya su exposicion y desarrollo
mas completos en la aguda distincidn entre la muerte auténtica y la muerte enajena-
da. Heidegger da en este momento marcha atrds para mostrar que el “uno” y la ena-
jenacion no son el destino inevitable del Dasein-en-el-mundo, aunque sean la nece-
saria condicidn o escenario de su “caida” y de su injerencia con los otros. La potenc-
ial autenticidad del Dasein se hace manifiesta y, en cierto sentido, se garantiza con un
triple instrumento: “conciencia”, “llamado” o “vocacion” (Ruf) y “estado de resuelto”



(Entschlossenheit).[17] El “llamado de la conciencia” es, literalmente, un discurso inte-
rior: “La conciencia habla tinica y constantemente en el modo de callar”.

Su “vocacion” es inconfundible e inmediata. El hecho de que ésta no se exprese
oral o verbalmente no condena al fenémeno a “la imprecision de una ‘voz’ misteriosa,
sino que solo indica que el comprender lo ‘vocado’ no debe aferrarse a esperar una co-
municacion ni nada semejante”. Gewissen, “conciencia’, es una peticion al “uno-mis-
mo” a que regrese al ser ‘en si mismo”. Es una peticion silenciosa precisamente porque
invoca al Dasein a “la reserva de si mismo”. El vocador es el Dasein “en su inhospita-
bilidad: original y yecto ‘ser en el mundo’ como ‘no en su casa”. Sentimos una “culpa”
original (Schuld),[18] por el hecho mismo de que la fuente de nuestro ser, la causa de
nuestro “estado de yecto” es una nada, una Nichtigkeit o, para ser mas precisos, porq-
ue nuestro ser necesariamente implica la posibilidad de no-ser. Igual que el Angst, la
“culpa” nos enfrenta a la pregunta ontoldgica, con el agravante paraddjico de que el
Dasein no es nunca, nunca puede ser, el origen de su propio ser, sino que debe asumir
ese ser y llevarlo a su mas plena realizacion. Esta confrontacion conlleva una eleccién
(Heidegger estd otra vez insistiendo en un postulado previo, aunque en una forma li-
geramente diferente). Si no hay ningun criterio biologico que nos permita elegir el ser
proyectados o no en el ser, si existe en cambio un criterio ontoldgico y uno ético: se
puede elegir la inautenticidad y el “estado de uno” hasta en la muerte. La “vocacion”
de la conciencia, y el estado de culpa que esta vocacion produce en el Dasein (ningu-
no de estos términos, Heidegger insiste, debe tomarse en sentido convencionalmen-
te didactico, evangelizador), nos recalca la virtualidad de escoger auténticamente, de
tomar conciencia de, contra toda la inercia y la mundanidad, la posibilidad de “ser-
para-su-si-mismo”. De ahi que la conexion entre “cura”, “angustia” y “culpa” sea pro-
fundamente creadora, ya que hace inevitable la eleccion.

El intento de lograr la autenticidad se expresa con el “estado de resuelto”. Este es el
término que Sartre traduce como engagement y que ha pasado al discurso cultural y
politico anglosajon como “commitment”. Porque “el estado de resuelto” relativamen-
te a la autenticidad no es solipsista; no enajena al Dasein del otro. Todo lo contrario:
“El ‘estado de resuelto’ trae al ‘si mismo’ justamente al ser cabe lo ‘a la mano’ del caso,
curandose de ello, y lo empuja al ‘ser con’ los otros, procurando por ellos” Lo que Hei-
degger discute aqui es que la posesion de si mismo y el rechazo del “uno” no le arranca
al individuo, como parece suceder en Kierkegaard o en Nietzsche, su responsabilidad
social. Lo hacen incluso mas capaz de asumir esa responsabilidad por si mismo (tér-
mino que, como hemos visto, implica una plena realizacién de la identidad y de la
autonomia). Esta idea de que el Dasein puede trascender la enajenacion a través de la
autenticidad personal, de que la autenticidad verdadera conlleva un compromiso ac-
tivo con otros, se volvera un concepto enormemente fructifero en Marcuse y en toda
la vertiente marxista-socialista del existencialismo de la posguerra.

Proyectandose con resolucion hacia su propia muerte libremente asumida, y en
consecuencia hacia la libertad misma, el Dasein adopta su destino personal y su des-
tino social. Pero dicha proyeccion presupone una comprension ontologica del tiempo.
A partir de aqui sera en este tema que el libro se concentre.

Incluso para las pautas heideggerianas resulta hermética la exposicion de estos tres
modos originarios de temporalidad (modos que Heidegger llama Ekstasen). La razén
puede ser, en este momento critico, que el mismo Heidegger no habia encontrado to-
davia un modelo adecuado de “concepto de tiempo” y de su interaccién determinan-
te con el ser. El esquema basico de argumentacion es bastante simple. Innerzeitigkeit



(“intratemporacialidad”)[19] es la temporalidad vulgar, inauténtica de lo cotidiano, la
temporalidad que el “uno” ha escogido y nos ha impuesto tan abrumadoramente. Pe-
ro, una vez mas, no debe rechazarse esta inautenticidad como una debilidad prescin-
dible o como un defecto mortal. Se trata de un nivel necesario del cual debe apartarse
el Dasein para alcanzar la autenticidad temporal y ese parentesco ontoldgico entre el
ser y el tiempo que Heidegger denomina con una de sus formulaciones mas aforisti-
cas: Die Zeitung der Zeit (“la temporacion, la maduracion del tiempo”). Este acceso a la
temporalidad auténtica exige una re-evaluacion del sistema banal de pasado-presente-
futuro con el cual, casi siempre sin la menor reflexién, imaginamos y conformamos
nuestra vida diaria. Pero en esta re-evaluacidn se conservara esta triada banal e inclu-
so se le otorgara una legitimidad, la que sera en cierto sentido inevitable. En este pun-
to, el idioma alemdn, con su ansiosa vulnerabilidad ante las flexiones etimoldgicas, le
da a Heidegger una ayuda inestimable.

La proyeccion de si del Dasein hacia su realizaciéon, movimiento-hacia implicito
en la cura, es una postulacion de futuridad. “El sentido primario de la existenciariedad
es el futuro” En aleman, “futuro” es Zukunft, lo “que viene hacia uno”. Al tratar de ser,
el Dasein siempre esta mas alla de si mismo, se anticipa a si mismo. Por lo tanto, exis-
te un sentido en el que literalmente la futuridad es lo mas inmediato, lo mas presente
de las dimensiones de la temporalidad. Al “precursor estado de resuelto le pertenece
un presente de acuerdo con el cual una resolucién revela la situacion”. Aqui también
se le exige a la etimologia que ayude. “Presente” en aleman es Gegenwart, palabra que
Heidegger separa con un guion, Gegen-wart, a la que le atribuye el significado de un
“esperar-relativamente a”, “un esperar-contra”, donde “contra” [against] significa, co-
mo sucede todavia en Shakespeare y en la Autorized Version, “en la vecindad de”, “en
la proximidad de”. El “Ser presente” o el “estado de presente” es una manera de “estar-
cabe”. El “estado de resuelto” saca al presente de su estado de ofuscacion producido
por el objeto cotidiano y hace de ese momento consciente, pleno, un “éxtasis” de “res-
petuosa” anticipacion.

En la auténtica temporalidad, el “ser-cabe” es también un “esperar relativamente a
lo que viene” (el Zukiinftige). En Gewesenheit, el pasado o “estado de pasado’, Heideg-
ger destaca el radical Wesen, “ser”. Este estado de pasado del ser no es una dimension
inerte, usada, tranquilizadora, como podriamos suponer de acuerdo con el sentido
corriente del término. Gewesenheit es el instrumento esencial de la futuridad, de esa
proyeccion hacia el ser auténtico, que es el propdsito existencial del Dasein. La termi-
nologia de Heidegger llega de nuevo a los limites de la inteligibilidad: “En tanto autén-
ticamente futuro, el Dasein es auténticamente como ‘sido. La anticipacion de nuestra
mas total y propia posibilidad es un regreso, se entiende, a nuestro ‘sido’ mas propio.
Sélo en la medida en que es futuro el Dasein puede ser auténticamente como ‘sido. El
caracter del ‘sido’ se desprende, en cierto sentido, del futuro” “Sé lo que eres’, insistia
Nietzsche.

En un sentido muy ingenuo, lo tnico que esta explicando Heidegger es el lugar
comun psicologico segun el cual lo que sucedio en el pasado se altera, adquiere sen-
tido, con lo que sucede hoy y con lo que sucedera mafiana; lo que esta por ser hace
del pasado algo significativo o vacio; pues s6lo una maduracion es lo que puede darle
a lo que vino antes una légica y una direcciéon. Como Coleridge le escribia a Charles
Aders en 1823: “Sin Memoria no hay esperanza —el Presente es un fantasma que co-
nocemos solo por su dolorosa nostalgia, si no respira el aire vital del Futuro—: ;y qué
es el Futuro sino la Imagen del Pasado proyectada en la niebla de lo Desconocido y



vista con una aureola luminosa sobre su cabeza?” Heidegger nos esta recordando las
circularidades mutuamente creadoras y re-interpretativas del pasado-presente-futuro.
La paradoja latente, cuya imagen podria ser la serpiente que se muerde la cola o la
banda de Moebius, ya era conocida de los presocraticos. Y era materia de meditacién
entre los misticos. El poeta nos dice que “en nuestro fin estaba nuestro principio”. El
resultado de Heidegger no es muy distinto: “Sélo en la medida en que el Dasein es,
puede ser como sido”. Sein y Zeit no son sino la misma cosa.

La ultima parte del libro quedé inconclusa. Los comentarios sobre ella han sido
o caprichosos o polémicos. El mas incisivo de todos sigue siendo el de Marcuse, en
su prefacio de 1932 a su disertacion sobre la ontologia de Hegel y la teoria del histo-
ricismo. Lukdcs y Adorno han considerado estos ultimos capitulos como una nefasta
mistificacion de todo el problema del hombre histdrico y la sociedad.

Después de mostrar que el Dasein es irremediable y fundamentalmente temporal,
Heidegger postula que la principal encarnacion de esta temporalidad es la historia. Pe-
ro ;de qué trata en realidad la “historia”? ;Coémo se relaciona con la existencia individ-
ual? ;En qué sentido es una estructura hecha con los tres “éxtasis” de la temporalidad?

Para resolver estas preguntas, Heidegger vuelve a introducir un trio de términos
clave: Erbe (“legado’, “herencia”), Schicksal (“hado”) y Geschick (“destino”). Por su-
puesto, la etimologia esta ya funcionando. En Schicksal y Geschick, Heidegger halla
el eco de schicken, “enviar”. El “hado” es lo que ha sido enviado al Dasein; Geschick
es el “envio” o, como ciertos comentaristas y traductores han propuesto, burda pero
precisamente, la “mitencia”. La conexidn entre nuestras palabras “destino” y “destina-
cién”[20] apenas si produce un efecto similar. El futuro, dice Heidegger, sdlo puede
llegar al yo en la medida en que este yo sea un sido. Por lo tanto, el futuro sélo tiene
sentido si es un Erbe, una herencia, y en la medida en que el Dasein sea ¢l mismo un
posible heredero. En su herencia, el Dasein encuentra sus potencialidades, su llegar-
a-ser y su ser-hacia de nuevo. El proceso central es un proceso de repeticién, de un
pedir-de-nuevo ontoldgico.

Pero mientras el “hado” es individual, el destino o “mitencia” es colectivo, es el
Dasein-en-la-comunidad. La parafrasis de Davidson es escrupulosa: en la condicién
de una temporalidad con sentido que es la historia, el Dasein “no es sélo una unidad
aislada; su estructura ontolégica comprende un ser-con con otros. En consecuencia, el
llegar-a-pasar, estructurado por la historicidad, se logra con otros seres-ahi, los cua-
les en conjunto constituyen una comunidad o un pueblo” De ahi se desprende una
consecuencia extremadamente importante, inequivocamente politica: “El Ser-ahi his-
torico no puede alcanzar su propia autenticidad individual fuera de la comunidad. La
herencia que el Ser-ahi asume en la autenticidad, en consecuencia, no es simplemen-
te su historia individual sino de alguna manera la herencia de todo el pueblo con el
que estd.” Aceptar nuestro Dasein en su mas pleno sentido significa introducirnos en
nuestra herencia histdrica auténtica. Asumir nuestro hado significa responder a una
mitencia o “envio’, aceptar activamente nuestra finitud individual y la necesidad de es-
coger entre un numero finito de opciones, pero opciones que afectan a la comunidad
y la vida posterior del individuo en el destino del grupo. El destino es el hado propia-
mente asumido en el nivel nacional o étnico. La historia no es un catalogo de hechos;
no es una “secuencia suelta de experiencias que ciertos ‘sujetos’ han tenido” Es un “es-
tado de resuelto” aplicado a la herencia del Dasein; es la incrustacién dinamica del
hado individual en el destino colectivo. Todos los términos, con sus resonancias inti-
midantes y ominosas, encajan: “Sélo la temporalidad propia, que es al mismo tiempo



finita, hace posible lo que se dice un destino individual’, es decir, una historicidad prop-
ia”. Este es, quintaesenciado, el lenguaje que emplea en 1933.

Sein und Zeit se detiene repentinamente a medio camino. Heidegger cierra con
una serie de preguntas sin respuesta. Se suponia que se iba a explicar el ser aus der
Zeit (“gracias a”, “a partir de”, “derivandolo del” tiempo). La tercera parte, que, hasta
donde sabemos, nunca se escribio, iba supuestamente a penetrar hasta la ultima pro-
posicién: una comprension del sentido del ser, del Sinn vom Sein, tal y como el ho-
rizonte del tiempo lo determina. Pero en este final inesperado las preguntas esencia-
les se muestran en toda su desnudez. ;Cémo debemos pensar la trascendencia de los
entes al ser? ;Coémo debe relacionarse la intemporalidad cotidiana del Dasein con la
temporalidad auténtica que es “el horizonte trascendental del problema del ser” (fra-
se casi totalmente incomprensible)? Nos encontramos ante una construccién sinuosa,
autodestructiva, muchas veces provisional, aunque de dimensiones monumentales y
totalmente compenetrada por la inspiracion. Las definiciones y demostraciones clave
o se posponen o quedan sublimadas por la tautologia. Su estrategia esencial es la de
“direccion’, “relatividad hacia algo”; se define como una trayectoria que estd apenas en
su punto de partida. La semilla de lo inconcluso descansa en el centro de la empresa
de Heidegger, y serd la que, en muchos puntos importantes, dominara el resto de su
obra y de sus silencios.

En los afios inmediatamente posteriores a 1927, Heidegger revisé radicalmente su
pensamiento, mientras su magnum opus cosechaba fama y crecia en importancia. Por
su lado, sin embargo, Heidegger sentia que Sein und Zeit, en ciertos puntos esencia-
les, habia llegado a un callejon sin salida, que no se habia liberado de la prisién de
la metafisica. El analisis de Heidegger se concentrd entonces en dos problemas; dos
problemas que, sin duda, habian desempefiado un papel de primera importancia en
su concepto de una ontologia fundamental. Estos dos problemas eran la “verdad” y el
“lenguaje”

Rechazando la concepcion aristotélico-tomista y cartesiana de la verdad, por tra-
tarse de una concordancia o adecuacién de la percepcion y del objeto, Heidegger habia
ya dado argumentos, en Sein und Zeit, que apoyaban una definiciéon primordial, au-
téntica. Esta definicion la sacaba —falsamente, dicen los especialistas— de la palabra
griega para “verdad”, aletheia, que €l traducia como “lo manifiesto”. La verdad es esa
“manifestacion” que muestra, que resplandece a través de aquello que “es verdadero”
(y cuya existencia es una verdad del ser). Vom Wesen der Wahrheit [De la esencia de
la verdad],[21] conocida primero en forma de conferencia en 1930, revisada en 1940,
y publicada en 1943, esta obra representa un profundo intento de desarrollar y pro-
fundizar en el tema. En El ser y el tiempo hacia hincapié en la manifestacion y en el
hecho de que el hombre en su Dasein es un vehiculo privilegiado en el cual y a través
del cual la verdad se abre, se revela. Pero ahora Heidegger hace una transicion hacia
una concepcidon mas esotérica y no humanista.

En el famoso simil de la caverna Platon habia subordinado la verdad a las “ideas™;
habia equiparado la verdad con la “rectitud”, la “correccién’, la “verificabilidad”, en un
sentido marcadamente positivista-cientifico. Esto coloca al hombre en el fulcro domi-
nante del ser; y nos lleva, como hemos visto, a ese imperialismo pragmatico y tecno-
légico del conocimiento que desemboca, a través de la racionalidad cartesiana, en la
exaltacion nietzscheana de la voluntad y en el moderno nihilismo. Ahora, sin embar-
go, Heidegger comienza a darle prioridad al ocultamiento ontoldgico. Lo distintivo y
natural de la verdad significativa es permanecer oculta, aunque no deje de resplande-



cer eny a través de esta reclusion. Aun mas, el hombre no es el que impone, el que abre
a la verdad (funcion que le atribuyen Aristoteles, Bacon o Descartes); sino su “abertu-
ra’, el “claro” o Lichtung en el cual la verdad manifiesta su ocultamiento. En ;Qué es la
metafisica?, de 1929, Heidegger va todavia mas alld, y penetra en esferas de argumen-
tacion aiin mas extrafias. La verdad, dice, se encuentra en relaciéon fundamental con la
“nada”. Esta “nada”, sin embargo, no es nihil (“nada”), ni tampoco Vernichtung (“ani-
quilacion”): es Nichtung, neologismo intraducible en el cual se hace de la “negacién”
una fuerza activa, creadora. Esta negacion le quita al Dasein su obviedad, su inercia
habitual, y hace que el Dasein recupere su asombro original ante el ser. Asombrarse
de esa manera significa situarse ante el abismo pascaliano de la “nada” trascendente,
significa abrirse al oculto estado de presente de la verdad.

Pero a medida que hace estas suposiciones, Heidegger comienza a darse cuenta de
que lo inconcluso, lo incomprensible de Sein und Zeit no era el resultado de una de-
ficiencia técnica, de composicion. Al tratar de superar la metafisica, Heidegger habia
caido de nuevo en el dominio del lenguaje de la metafisica, a pesar de todas las de-
formaciones que hubiera sufrido por el manejo idiosincrasico que habia hecho de él.
Este lenguaje no puede penetrar el Geheimnis (“secreto’, “morar en si”) esencial de la
verdad, ni ese Verborgenheit (“ocultamiento”, “alojamiento dentro”) de la nada creado-
ra en el centro mismo del ser. Se tiene que hallar otro lenguaje, nuevo, diferente, si se
quiere pensar el ser a profundidad, si se quiere liberar el pensamiento y la sociedad
occidentales de su antropomorfismo, de su arrogante humanismo. Ya en esta época
Heidegger comienza a percibir la idea de que no es el hombre el que habla con senti-
do, sino el lenguaje mismo el que habla a través del hombre y, sobre todo, a través de
ciertos poetas. Para 1933 recurre, cada vez con mayor frecuencia, a Holderlin. Pero,
por supuesto, los acontecimientos histdricos hacen su intervencion.

La bibliografia sobre la injerencia de Heidegger en el nazismo, aunque voluminosa, no
logra formular con claridad las dos preguntas que deben hacerse. ;Qué relacion existe,
si existe alguna, entre la ontologia esencial de Sein und Zeit y esta injerencia? ;Qué ex-
plicacion se puede dar, si hay alguna, del silencio publico total de Heidegger (con una
sola excepcion, postuma y totalmente irrelevante) después de 1945 en relacion con el
Holocausto y con sus actitudes ante la politica y la barbarie del Tercer Reich? Quiza
no tenga sentido limitarse a lo “puiblico’, quiza si; en los archivos puede haber decla-
raciones privadas, por ejemplo en la correspondencia con Hannah Arendt.

La lectura meticulosa de todos los documentos relevantes resulta una tarea nause-
abunda. Hasta donde es posible la reconstruccion, los hechos son los siguientes.

En el mes de abril de 1933 se le impide al profesor von Miillendorf, un socialde-
mocrata, tomar posesién como rector de la Universidad de Friburgo. Este, apoyado
por el profesorado, le pide a Heidegger que acepte el cargo. Su fama puede ayudar a
la universidad en tiempos tan ominosos. Heidegger no pertenece a ningun partido y
no ha participado en ninguna actividad politica. Duda en aceptar la proposicion, pero
finalmente lo convencen de hacerlo. Se elige a Heidegger rector, con sélo un voto en
contra, y toma posesion de su cargo el 21 de abril. Aceptar el cargo equivale a conver-
tirse en funcionario del nuevo régimen, y por ello se une al partido nacionalsocialista
en los primeros dias de mayo. Al principio mismo de su rectoria, Heidegger prohibe
la distribucion de libelos antisemitas que hacen estudiantes nazis dentro del recinto
universitario. Impide que se lleve a cabo una quema de libros “decadentes”, “judios” y
“bolcheviques” que se realizaria enfrente de la universidad, y evita que se limpie la bi-



blioteca universitaria de libros “indeseables” Es mds o menos en este momento cuan-
do nos encontramos con uno de los puntos mas célebres de todo el expediente: la su-
puesta autorizacion que dio Heidegger de prohibirle el uso de la biblioteca a un pro-
fesor y predecesor, “no ario’, Edmund Husserl. Hasta donde yo sé, dicha autorizacion
nunca fue expedida. La razén de que ninguno de los dos se frecuentara ya en esos di-
as ominosos y terribles era que, tanto personal como filoséficamente, sus caminos se
habian separado. (Por supuesto, que Heidegger no haya hecho nada efectivo y publico
para ayudar a Husserl es un problema completamente diferente.)

Al negarse a confirmar el despido de dos decanos antinazis de la universidad, Wolf
y von Mollendorf, Heidegger renuncia a la rectoria a fines de febrero de 1934. No hay
que olvidar que Hitler no tendra el poder absoluto hasta el 19 de agosto de 1934, des-
pués de la muerte de Hindenburg. Al renunciar, o inmediatamente después, Heideg-
ger abandona el partido. En ese momento mercenarios nazis, como el profesor Ernst
Krieck, acusan a Heidegger de ser un oscurantista cuya visiéon del mundo, a pesar de
fugaces parecidos, es totalmente opuesta a la del Fiihrer. Hay cierta razén para cre-
er que los cursos de Heidegger, especialmente aquellos sobre Nietzsche, son vigilados
desde el semestre de invierno de 1934-1935 en adelante. Una nueva edicion de Sein
und Zeit aparece en 1942. La dedicatoria a Edmund Husserl ha desaparecido. Hasta
donde yo sé, es el editor el que insiste en que ésta se omita, sin lo cual el libro no re-
cibiria permiso de publicacion. Todas las alusiones encomiosas a Husserl, incluso la
famosa nota al pie de la pagina 38, aparecen sin alteracién alguna. En el verano de
1944 las autoridades de la universidad declaran que Heidegger es “el profesor de cuyos
servicios la universidad puede prescindir con mayor facilidad” Como consecuencia
de esto, envian a Heidegger a realizar trabajos forzados durante una temporada en la
construccion de murallas de defensa a orillas del Rin. Da su tltima clase el 8 de no-
viembre de 1944. Las fuerzas aliadas prohiben a Heidegger ensefar, prohibicién que
permanece en vigor de 1945 a 1951.

Los textos fundamentales de este periodo son el discurso de Heidegger a sus co-
legas y estudiantes en ocasion del juramento de lealtad brindado al nuevo régimen en
marzo de 1933; su discurso inaugural como rector sobre la “Autodeterminacién de la
universidad alemana”; su declaracion de apoyo al referéndum del 12 de noviembre de
1933 convocado por Hitler para ratificar la salida de Alemania de la Sociedad de Nac-
iones; el discurso en memoria de la muerte de Albert Leo Schlageter, martir naciona-
lista ejecutado por las tropas francesas que ocupaban el Ruhr, discurso que ley? el 1
de junio de 1933; el discurso sobre “El trabajo social y la universidad”, del 20 de junio
de 1933, y otro, intimamente relacionado con éste, titulado “Ruf zum Arbeitsdienst”
(“Llamado a los batallones del trabajo”), del 23 de enero de 1934. Otro testimonio mas
nos lo ofrece una fotografia del Rektor Heidegger rodeado de funcionarios nazis uni-
formados y de matones en una celebracion de rechazo y venganza el dia del Armistic-
io en 1933.

Cuando uno observa estos textos y las declaraciones mas breves que se hicieron
durante el rectorado de Heidegger, se desvanece toda duda: se trata de pura charlata-
neria repugnante, pomposa, irracional, en la cual la jerga oficial del momento se enc-
uentra mezclada sin posibilidad de distincion con el estilo de Heidegger en su versién
mas hipnotica. El Volk ha recobrado la verdad de su “voluntad de ser”, de su Daseins-
willen. El genio de Adolfo Hitler ha logrado apartar a su pueblo de las idolatrias y co-
rrupciones del “pensamiento desarraigado e impotente”. Gracias a la revolucion nac-
ionalsocialista los fildsofos tendran el poder, unidos de nuevo con el Volk en cuanto



totalidad, de regresar con “dura claridad” (una pequefia muestra tipica de la retérica
ontologico-nazi) al problema del sentido de la existencia humana. El “privilegio su-
premo” de la comunidad académica consiste en servir a la voluntad nacional. Lo tni-
co que justifica al “llamado ‘trabajo intelectual’ ” es que se integre a las necesidades y
finalidades histéricas, nacionales, de donde surgid. Para un estudiante universitario,
pertenecer a los batallones de trabajo del nuevo Reich no significa abandonar o tr-
aicionar su vocacion. Todo lo contrario, significa darle a esa vocacion sus cimientos
éticos y sociales, sin los cuales, como lo ha probado Sein und Zeit, no puede haber un
destino auténtico.

Rompiendo con el pasado, destruyendo la falsa hermandad de la Sociedad de
Naciones, entregandose uno mismo a la “custodia del Fiihrer y de ese movimiento
histérico-mundial” que él encarna, Alemania se vuelve el ejemplo, como ningtn otro
pueblo lo ha sido antes, de esa proyeccion del ser hacia el futuro que es el acto su-
premo de autenticidad. (Existe un parentesco natural entre este vocabulario y el de la
tercera parte de Sein und Zeit.) Un plebiscito en favor de Hitler es “un voto para el fu-
turo’, que, por ser la herencia largamente esperada, el ser-pasado (Erbe y Gewesenheit)
del pueblo aleman, es todavia mds auténtico. “El Fiihrer —proclama Heidegger en el
Freiburger Studenten Zeitung correspondiente al 3 de noviembre de 1933— es la tinica
encarnacion presente y futura de la accion alemana y de su ley” Oponérsele significa-
ria traicionar al ser.

Sin embargo, hay que sefialar que entre este crudo cinismo y servilismo aparecen
ciertos dobleces, disfrazados pero persistentes. El discurso de cortesia sobre el jura-
mento de lealtad habla de un sistema que se abstendra del “régimen de poder”. La cé-
lebre Rektorats Rede deja entender que la revolucidn a la que se rinde tributo es o de-
be convertirse en una revolucién de caracter esencialmente espiritual, mas que poli-
tica en el sentido comun de la palabra. El ataque a la Sociedad de Naciones habla de
la necesidad de una concepcion de la paz entre los pueblos mucho mas profunda, la
necesidad de tener presente que todas las naciones, no s6lo Alemania, deben darse la
grandeza y la verdad de su Bestimmung (su “determinacion”, “su tarea a través de su
vocacion”). Vistos de cerca, muchos de los pasajes clave se diluyen en una curiosa va-
guedad de quietismo que de alguna manera se encuentra lejos de la politica.

La Introduccion a la metafisica de Heidegger se remonta a las conferencias que dio
en 1935. En 1953 Heidegger vuelve a publicar el libro. Y conserva la siguiente declara-
cién:

Las obras que actualmente se ofrecen por ahi como si fueran la filosofia del nacionalsocia-

lismo —pero que no tienen nada que ver con la profunda verdad y grandeza de este mo-

vimiento (especialmente la conjuncién de la tecnologia total y del hombre moderno — las

han escrito aquellos que se han aprovechado de las aguas revueltas de los “valores” y de las
“totalidades”

Asi pues, queda reconfirmada la “profunda verdad y grandeza” del movimiento
nazi. R. Minder ha demostrado que el estudio de Heidegger sobre Hebbel, Dichter in
der Gesellschaft, de 1966 [EI poeta en su sociedad], esta lleno de esa jerga nazi de Blut
und Boden y de la sagrada mision del Volk. El 23 de septiembre de 1966 Martin Hei-
degger concedid una extensa entrevista a la revista Der Spiegel (lugar extrafiamente
banal) con la condicién de que apareciera pdstumamente. Se publicé el mes de junio
de 1976; es una obra maestra de cortesia taimada y de evasiones. Heidegger reconoce



que, segun €l, en 1933 la tinica opcioén que tenia Alemania de sobrevivir era el nazis-
mo.

Pero antes de juzgar incluso sus declaraciones mas torpes de 1933-1934, debemos
pensarlas “de cabo a cabo” en todas sus consecuencias. Cuando Heidegger hacia el lla-
mado a las universidades alemanas para que se autorrenovaran bajo la égida del par-
tido, lo que se debe acentuar en ello no es esto ultimo, sino las connotaciones onto-
logicas de “auto”. Los compromisos en la fraseologia y en las actitudes publicas eran
inevitables si se queria salvaguardar la educacion superior. Por encima de sus lamen-
tables diferencias personales, Heidegger seguia recurriendo a las doctrinas de Husserl
en sus propias interpretaciones de la fenomenologia. Las conferencias sobre Holderlin
de 1934-1935, el seminario sobre Nietzsche de 1936, “vigilado por soplones oficiales”,
deberian considerarse, en ultima instancia, como una contradeclaracién en clave del
nazismo, asi como una confrontacion polémica con éste (eine Ausein andersetzung).
Lo que los recatados entrevistadores no preguntaron fue: jexiste en alguna parte de la
obra de Heidegger un repudio del nazismo; existe en alguna parte, desde 1945 hasta
su muerte, por lo menos una silaba sobre los hechos reales, sobre las implicaciones fi-
loséficas del mundo de Auschwitz? Estas son las preguntas que realmente importan.
Y la respuesta tendria que ser: no.

Mi interpretacion de la evidencia es la siguiente. Como millones de alemanes,
hombres y mujeres; como muchos pensadores eminentes fuera de Alemania, se dejo
atrapar por el hipnotismo de la promesa nacionalsocialista. La considerd la tnica es-
peranza de un pais hundido en el desastre econémico y social. Ademas, el nazismo
al que Heidegger se unié no habia desenmascarado todavia su intrinseca barbarie. El
engafo y la presuncion de Heidegger, tan tipicos de los académicos, consistieron en
creer que podia influir en la ideologia nazi, en que podia hacer que su doctrina de la
futuridad afectara el programa hitleriano al tiempo que preservaba el prestigio y la re-
lativa autonomia de las instituciones académicas. Era un necio error. Pero si algo nos
revela la foto a la que hice alusion antes es que Heidegger, para noviembre de 1933, ya
no se sentia nada bien entre sus colegas nazis. Su participacion oficial en el movim-
iento dur6 sdlo nueve meses y renuncié —vale la pena insistir— antes de que Hitler
tuviera todo el poder. Muchos intelectuales notables hicieron peores cosas.

Pero lo que denuncia abiertamente a Heidegger es el torrente de articulos y discur-
sos de 1933-1934. En ellos Heidegger excede burdamente las imposiciones oficiales, y
ya no digamos los refrendos provisionales. La evidencia es, creo, incontrovertible: ha-
bia una relacion real entre el lenguaje y la vision de Sein und Zeit, en particular de sus
ultimas secciones, y los del nazismo. Quienes nieguen esto o son ciegos o son embus-
teros.

Ambos discursos presuponen, al mismo tiempo que aceptan de inmediato y se de-
jan hipnotizar por ella —como sucede en gran parte del pensamiento aleman desde
Nietzsche y Spengler—, la existencia de un apocalipsis inminente, una crisis tan pro-
funda en todos los aspectos de la vida humana que las normas de moralidad personal
y social deben ser, o lo serdn en forma inevitable, eliminadas. En el seudomesianis-
mo de Hitler se confirmaban algunas de las ideas mas nebulosas pero profundamente
arraigadas de Heidegger. Tanto en el nazismo como en la antropologia ontolédgica de
Sein und Zeit se acentta lo concreto de la funciéon del hombre en el mundo, la san-
tidad original de la mano y del cuerpo. Ambos exaltan el parentesco mistico entre el
trabajador y sus herramientas, que se da con una inocencia existencial que no deben
manchar las pretensiones e ilusiones del intelecto abstracto. Con este énfasis aparece



intimamente relacionado el acento que se pone en el arraigo, en la intimidad que un
ser humano auténtico establece entre la sangre y la remembranza, y su tierra natal. La
retdrica heideggeriana de “hospitalidad”, del continuo organico que une a los seres vi-
vientes con sus difuntos enterrados en las cercanias, encaja perfectamente en el culto
nazi a la “sangre” y la “tierra”. De la misma manera, las denuncias hitlerianas de “los
cosmopolitas desarraigados’, de la escoria urbana y de la intelligentsia sin raices que
vive como pardsita en la superficie frivola de la sociedad, armoniza sin dificultad con
la critica heideggeriana del “uno”, de la modernidad tecnolégica, del trafago de lo in-
auténtico.

El “estado de resuelto” (Entschlossenheit) de Heidegger tiene mas de una resonanc-
ia de la mistica de compromiso, de autosacrificio y de impulso autoproyectante predi-
cada por el Fiihrer y por sus “duramente claros” acdlitos. Ambos representan esa exal-
tacion del destino personal en una vocacion nacional y étnica que se analiza en Sein
und Zeit. En ambos existe, de manera logica y esencial, una exaltacién de la muerte
en cuanto cima y realizacién deliberadas de la vida. En este caso también, ambos dis-
cursos comparten una herencia hegeliana y nietzscheana. Si, como Heidegger alega, la
historia, en el sentido tradicional criticamente evaluado, no tiene sentido, entonces esa
carencia de sentido debe hacerse evidente y debe revelarse su ineficacia. En la reelabo-
racion hitleriana del pasado histérico, en el imperativo apocaliptico de un principio
totalmente nuevo en el destino aleman, Heidegger podia encontrar una confirmacién
de su propio antihistoricismo, mas técnico, mas esotérico.

Pero sobre todo tenemos el estilo de Sein und Zeit y el de la jerga nacionalsocia-
lista. Ambos, aunque en diferente nivel, se aprovechan de la capacidad que tiene el
aleman de expresar una oscuridad muy sugerente, su habilidad para darles a las abs-
tracciones (muchas veces meramente huecas o a medio hacer) una consistencia e in-
tensidad fisicas. Existe en la suposicion de Heidegger, por si misma metaférica e hip-
nética, de que no es el hombre el que habla ahi donde el lenguaje es totalmente efec-
tivo, sino “el lenguaje mismo a través del hombre”, una ominosa figuracion del tipo de
inspiracion hitleriana, del uso que hicieron los nazis de la voz humana como si fue-
ra una trompeta tocada por potencias divinas, que la insignificante voluntad o juicio
del hombre racional no podia alcanzar. Este tema de la deshumanizacién es un tema
fundamental. El nazismo se le aparece a Heidegger en el momento preciso en que su
pensamiento comienza a desplazar al ser humano del centro del sentido y del ser. El
estilo de lo puramente ontoldgico se confunde con el de lo inhumano.

Por nauseabundas que sean, las actitudes y declaraciones de Heidegger durante los
afios de 1933-1934 no dejan de ser tolerables; lo que resulta intolerable es el silencio
total que guardo, a partir de 1945, sobre el hitlerismo y el Holocausto.

En la mitad del siglo XX todas las corrientes serias de pensamiento, libertarias o
conservadoras, seculares o teologicas, sociales o psicoldgicas, han tratado de entender
los fenémenos del genocidio y de los campos de concentracion, con la subita irrup-
cion en el calendario humano de las temporadas en el infierno. El postulado de que
Auschwitz y Belsen representan un punto cero en la condicion y en la definicién del
hombre son ahora ya lugar comun. Para un fildsofo, para un testigo aleman, para un
ser humano pensante, con sentimientos, que ha participado, aunque sea en parte, en
algunos acontecimientos relevantes, no decir absolutamente nada equivale a hacer-
se complice. Porque, en efecto, nos hacemos complices de todo aquello que nos deja
indiferentes. ;Existe, entonces, algo que explique, que justifique el silencio total que



guardo alguien cuyas ultimas obras, segiin Martin Buber, “pertenecen seguramente a
la posteridad™?

No nos queda sino hacer conjeturas. Las acusaciones de antisemitismo resultan,
respecto de la magnitud del caso, banales; pero ademas son, creo, falsas. No he podido
encontrar ni sentimientos ni expresiones antisemitas en las obras de Heidegger, ni sig-
uiera en las de naturaleza publica y politica, hecho que, para comenzar, lo distingue de
la corriente principal del nazismo. Si Heidegger fue, en ciertos aspectos evidentes, un
gran hombre, un maestro cuya actividad filoséfico-lingiiistica sobresale en diferentes
campos de la especulacidon contemporanea, fue también, al mismo tiempo, un hom-
bre pequefio. Vivio rodeado de un grupito de adoradores y, sobre todo en los ultimos
anos, detras de murallas de adulacion. Sus salidas al mundo fueron raras y cuidadosa-
mente preparadas. Puede ser que no tuviera el valor ni la generosidad necesarios pa-
ra enfrentar su pasado politico, y el problema de la barbarie adoptada por Alemania.
Aunque empeifiado en la destruccion de la metafisica occidental, aunque comprome-
tido con una concepcién del pensamiento radical y antiacadémica, Heidegger fue al
mismo tiempo un aleman ordinarius, el ocupante vitalicio de una catedra renombra-
da, incapaz, emocional o intelectualmente, de enfrentarse, de “pensar de cabo a cabo’,
como ¢l diria, el complaciente colapso de las instituciones académicas y culturales ale-
manas ante el reto nazi.

Mas aun, cuando uno examina la carrera de Heidegger, con su maravillosa econo-
mia de movimientos y su capacidad de crear leyendas (en esta cuestion existen puntos
de contacto bastante claros entre su carrera y la de Wittgenstein), aparece una caracte-
ristica que se destaca contundentemente: la astucia, “la sagacidad campesina”. La boca
apretada y los ojos diminutos que parecen escrutar al interlocutor desde una herencia
milenaria de habil reticencia.

En vista de los hechos y de su propia participacion en ellos, Heidegger quizas intu-
y6 que negarse a decir cualquier cosa —incluso, y especialmente, cuando pontificaba
sobre la politica mundial y sobre el materialismo norteamericano-soviético— seria,
con mucho, la posicién mas efectiva. A lo que habria que agregar, para ser justos, la
posibilidad de que las enormes proporciones del desastre y de sus implicaciones para
la continuidad del espiritu occidental le hayan parecido a Heidegger, como les suce-
did a otros escritores y pensadores, excesivas para poder comentarlas racionalmente.
Pero por lo menos pudo haber dicho esto, y el interés que puso en la poesia de Celan
muestra que estaba perfectamente consciente de esta opcion.

Valdria la pena poner a prueba otra hipétesis. La injerencia de Heidegger con Ale-
mania y con la lengua alemana, en lo que él considera que es una afinidad singular con
el ocaso del ser y del discurso humanos en la Grecia arcaica, es absolutamente deter-
minante. Rige su vida y su obra. La primacia de Alemania precisamente en esas disci-
plinas que quiza sean las de mayor trascendencia en el hombre, es decir, la filosofia y
la musica, es un tema constante en el pensamiento y la conciencia alemanes. De Bach
a Webern, de Kant a Heidegger y Wittgenstein, es en el ambito aleman donde el genio
del hombre parece llegar a la ctispide y medir las mayores profundidades. Dado es-
te Geschick, esta “singularidad predestinada”, podria ser comprensible que del mundo
alemdn surja también la extrema inhumanidad, los experimentos mortales del hom-
bre con su propia potencialidad para la destruccion. Quizas haya una perspectiva (que
aunque resistente a la explicacion analitica o pragmatica no deja de ser irritante) en la
cual la posibilidad de un Bach y de un Beethoven, de un Kant y de un Goethe implig-
ue —como implica sin duda la de un Wagner y un Nietzsche— el riesgo de catastrofe.



Encarnando al “hombre y al superhombre” o el fenémeno de la identidad humana en
todo el espectro de sus extremos dialécticos, Alemania y la historia alemana tendrian
la “mitencia” de la autodestruccion, de la negacion (abstracciones que Hegel y Hei-
degger habian expresado con términos enérgicos). Hacer una critica de esta vocacion
“desde abajo’, intentar abarcarla en los limites del sentido comun y de la moralidad,
seria totalmente inutil. Seria una banalizacién del tragico pero ejemplar Dasein.

Fue quizés en estos términos (que no carecen totalmente de fundamento real) en
los que Heidegger pensé cuando decidié quedarse callado. Quiza la astucia forme par-
te de la ontologia fundamental. No lo sé. Lo que queda es el frio silencio y las abyectas
evasivas de los seguidores de Heidegger (entre los cuales, verosimilmente, no desta-
ca ningun judio). Lo que queda, asimismo, es el problema de cdmo este silencio, que
Celan parece tratar en su enigmatico poema “Todnauberg”, se puede conciliar con la
humanidad lirica de los ultimos escritos de Heidegger.

[Notas]

[1] “Ser ante los ojos” es la traduccion que da José Gaos de Vorhandensein. Véase In-
troduccion a El ser y el tiempo de Martin Heidegger, Fondo de Cultura Econémica,
México, 1951, p. 127. [T.]

[2] Aunque Heidegger distingue entre existentiel (“existencial”) y existenzial (“existen-
ciario”), sélo utiliza la categoria absoluta de Existenzialitit (“Existenciariedad”);
pensamos que a ella se refiere el autor. Cf. Gaos, op. cit., p. 138. [T.]

[3] Término de Gaos. [T.]

[4] Gaos las traduce como efectividad y facticidad, respectivamente. Cf. ibid., p. 152.
[T.]

[5] Hemos seguido la traducciéon de Gaos para ambos términos: Vorhandenheit y
Zuhandenheit (Cf. J. Gaos, Introduccion..., p. 127). Para comodidad del lector
transcribimos parte de su argumentacion: “Las expresiones alemanas del primer
grupo [zuhanden y sus derivados] tienen en el original el sentido préximo al eti-
molégico que reproducen bien las traducciones que se les han dado. En cambio,
las expresiones alemanas del segundo grupo [vorhanden y sus derivados], aunque
hacen juego por su composicion con las del primero, tienen en el original un sen-
tido que las relaciona mas con la vista que con la mano, por lo cual, y porque la
traduccion literal, ante la mano, induciria a error, y las traducciones corrientes,
existente, presente, incurririan en equivocos inadmisibles en una traduccion de es-
ta obra y no harian juego alguno con las del primer grupo, se las ha traducido por
las indicadas expresiones, figuradas, pero muy fieles (J. Gaos, op. cit., p. 127). [T.]

6] El ser y el tiempo, ed. cit., pp. 82-83. [T.]

71 El ser y el tiempo, ed. cit., p. 83.

8] Ibid., p. 135.

9] Loc. cit.

10] El ser y el tiempo, op. cit., p. 143.
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[11] El ser y el tiempo, ed. cit., p. 142.



[12] Heidegger no habla en esta frase ni de Rede, ni de Gerede, sino de Reden: das Re-
den. Gaos distingue: die Rede, habla; das Reden: hablar, y eso es lo que usa aqui.
Véase, El ser y el tiempo, ed. cit., p. 187, y Sein und Zeit, p. 224. Pero seguimos el
sentido que le da Steiner. [T.]

[13] El ser y el tiempo, p. 187.

(14] En la frase final encontramos una grave discrepancia entre la traduccién que da
Steiner y la de Gaos. Steiner transcribe en el original: “Curiosity, in this authentic
sense, is wonder [thaumazein]”. Véase Steiner, op. cit., p. 94. Y Gaos: “La avidez de
las novedades no tiene nada que ver con la admirativa contemplacion de los entes,
con el thaumazein; ala avidez de novedades no le importa... Cf. El ser y tiempo, ed.
cit., p. 192. Confrontadas ambas con el texto original, nos parece que la traduccién
de Gaos es la correcta; correcta, decimos, porque no se trata en este caso de un
matiz, sino de una proposicion contraria al sentido: “Die Neugier hat nichts zu tun
mit dem bewundernden Betrachten des Seienden, dem thaumazein, ihr liegt nicht
daran, durch Verwunderung in das Nichtverstehen gebracht zu werden, sondern
sie besorgt ein Wissen, aber lediglich um gewusst zu haben” Cf. Sein und Zeit, p.
229 (cursivas del t.). Como se ve en lo que Steiner dice antes y después, la traduc-
cidon de Gaos parece la correcta. Steiner hara la contraposicion inmediatamente
después de la avidez de novedades y del asombro (thaumazein). Parece ser, pues,
una mala lectura que a él mismo no le convencia, pero que no confrontd con el
original. [T.]

[15] Unheim se traduce en inglés uncanny, y ambos se traducen como “extraino’, “ing-
uietamente extrano’, “rareza casi sobrenatural”. Pero unheimlich en aleman quiere
también decir, literalmente, “sin hogar” (un = sin, heim = hogar), y por ello Gaos
traduce siempre por “inhospitalidad”. Steiner subraya mucho la idea de Heidegger
de relacionar esa extrafieza o desfamiliarizacion de lo cotidiano con un desampa-
ro, o sea, una no familiaridad. .. etcétera. [T.]

[16] Ibid., p. 262.

[17] Lo “vocado” y la “vocacion” son los términos de José Gaos, lo mismo que “estado
de resuelto”. [T.]

(18] Schuld significa en aleman tanto “culpa” como “deuda” Aqui Steiner sdlo habla de
“guilt” (culpa). Sin embargo, en la traduccion de Gaos se da como significado ini-
cial deuda y posteriormente culpa. El texto de Heidegger es una imbricaciéon com-
pleja de los dos sentidos; véase El ser y el tiempo, ed. cit., p. 304 y ss. [T.]

[19] Para un analisis de este término, véase Gaos, Introduccion a El ser y el tiempo de
Martin Heidegger, pp. 149-150. [T.]

[20] Gaos traduce Schiksal como “destino individual’, y Geschick como “destino colec-
tivo”. Véase Gaos, Introduccion a... p. 134. [T.]

[21] “De la esencia de la verdad” se encuentra en Martin Heidegger, Ser, verdad y fun-
damento, Monte Avila Editores, Caracas, 1968 (trad. de Eduardo Garcia Belsunce);
es la version espafola de Wegmarken. [T.]



III. LA PRESENCIA DE HEIDEGGER

EN LA CARTA SOBRE EL HUMANISMO[1] APARECEN LA EXPRESION y los temas que regiran las ensefianzas y las pu-
blicaciones de Heidegger después de la guerra. Heidegger la escribi6 en una atmdsfera evidente de desastre nac-
ional y profesional con la intencién de refutar el existencialismo de Sartre que, aunque en sus puntos esenciales
es una derivacion de Sein und Zeit, se habia proclamado como un “humanismo” politicamente comprometido.
En esta obra Heidegger proclama la absoluta primacia del lenguaje: “El lenguaje es la casa del ser. El hombre
mora en esta casa. Los que piensan [die Denkenden] y los que crean poesia [die Dichtenden] son los custodios de
esta morada”. En El ser y el tiempo se actuaba, se representaba esta custodia del ser y de la verdad, de la existenc-
ia auténtica; dependia del acto que surge de la liberacién suprema de la resolucién, del compromiso. Aqui ya no
es la accion en el sentido comun y corriente del término sino el pensamiento y la poesia los que custodian, los
unicos que pueden darle realidad al estado de presente y a la integridad del Sein. Son ellos, por decirlo asi, los
instrumentos y el medio del “dejarse ser” ontolégico. El pensamiento deja ser al ser: das Denken lisst das Sein
sein.

Heidegger recurre a propdsito al vocabulario del existencialismo francés para subrayar la diferencia entre
su posicion y la de sus supuestos seguidores. Denken ist lengagement par I'Etre pour I'Etre (“El pensamiento es
el compromiso hecho por el ser para el ser”). Toda la relacion del hombre con el lenguaje, del Dasein con la
Sprache, esta expresada de tal manera que no se da una ruptura con los postulados de Sein und Zeit aunque, sin
duda, le da un nuevo giro antihumanista o, mejor dicho, antiantropocéntrico. La parafrasis de Richardson nos
sirve de ayuda:

El lenguaje es caracteristico del hombre, no simplemente porque con sus otras facultades el hombre “tenga” también el
poder del lenguaje, sino porque tiene una relacién especial con el ser. Y en ese mismo sentido, la funcién de su lenguaje
consiste simplemente en dejar ser al ser. Y a la inversa, la incapacidad de otros seres para hablar se debe a que no tienen
esta relacion especial con el ser. La razén de que para el hombre moderno el uso del lenguaje se haya convertido en algo
banal no debemos buscarla en los fundamentos morales o estéticos, sino en el hecho de que la naturaleza auténtica del
hombre y su relacién esencial con el ser ha quedado en el olvido.

Pero esta singularidad de relacién no tiene un cardcter central desde ningtin punto de vista cartesiano, kan-
tiano o sartreano. No es el hombre el que determina al ser, sino el ser el que, a través del lenguaje, se revela a
si mismo al hombre y en el hombre. “Pro-yectado en la verdad del ser por el ser”, el hombre se vuelve entonces
guardidn de esta verdad. El es el centinela en este “claro” o, para decirlo con una de las férmulas més célebres
de Heidegger, der Hirt des Seins (“el pastor del ser”). Su custodia, desde un punto de vista ontologico y concreto,
es el unico regreso auténtico, en vida, a la morada del ser, la inica “hospitalidad” genuina que justifica todos los
esfuerzos por recuperarla que se hagan en la vida humana. De ahi esa definicién de caracter 6rfico: “El leng-
uaje es la llegada luminosa-encubridora del ser a si mismo” (Sprache ist lichtend-verbergende Ankunft des Seins
selbst), frase en la cual lichtend apunta a Lichtung, “el claro” y, como hemos visto, verbergend comprende al mis-
mo tiempo “esconder”, como en verbergen, y “custodiar, hospedar con seguridad”, como en bergen. “El estado de
yecto del hombre en el claro del ser”, la obligacidén que se le impone de ser guardian y pastor, vuelve superficiales
tanto la esencialidad cartesiana del ego como la proyeccion sartreana de la existencia individual en tanto fuente
de la esencia libremente elegida. El hombre es sdlo en la medida en que permanece abierto al ser con lo que
Wordsworth hubiera llamado una “sabia pasividad”

Heidegger no ignora lo extrafio de sus expresiones y de su argumento; no ignora hasta qué punto su discurso
se aleja no sélo de la metafisica tradicional y de la retérica existencialista-humanista sino también del método
fundamentalmente diagndstico de Sein und Zeit. Paciente en el claro del bosque del Ser (ahora casi siempre hi-
postasiado con la mayuscula), habitante de una casa de la cual, en sus mejores, aunque escasos, momentos, es
guardian, pero nunca arquitecto ni propietario, el pensador debe estar preparado para hablar raras veces, para
hablar sin ninguna continuidad, si es que llega a hablar; debe estar preparado a soportar la incesante incom-
prension y contradiccion. La Carta sobre el humanismo rompe explicitamente con la 16gica argumentativa que
ha configurado el pensamiento filoséfico y cientifico occidental desde Aristételes hasta el positivismo moder-
no. Heidegger cuestiona el término mismo: si “légica” deriva de logos, deriva, incluso de manera mas radical,
de legein. Este ultimo, sostiene Heidegger, no significa una expresion discursiva, en secuencia, sino un reunir,



un cosechar, un colectar, y recolectar (re-membrar) los vestigios dispersos del Ser.
Esencialmente, pensar no es analizar sino “memorar” (Denken ist Andenken), reme-
morar al Ser de manera tal que pueda revelarse luminosamente. Esta re-membranza
—de nuevo esa asombrosa cercania con Platén— es pre-logica. De ahi que la prime-
ra ley del pensamiento sea la “ley del Ser” y no una regla de logica que, en todo caso,
es un producto tardio del impulso oportunista-mecanicista, encarnado en Aristételes,
de clasificar entes, de inventariar el mundo de acuerdo con los propdsitos y conve-
niencias del hombre. El alemdn le permite a Heidegger darle un giro muy incisivo a
su argumento: el verdadero pensar es Nachdenken, palabra que normalmente designa
“pensar en’, pero en la cual la particula Nach- también significa “después”, “segun”. El
hombre que “piensa segiin” es un seguidor, alguien que espera al objeto de su pensam-
iento, que es el Ser. Su estado esencial es un estado de expectacion. Ese “tender hacia”
del espiritu del intelecto y del oido es el que la Anunciacién de fra Angélico en San
Marcos expresa en forma extrafa, casi sobrenatural. Richardson, en afinidad teologi-
ca, hace una paréfrasis admirable: “Si el pensamiento ha de ser verdadero para con-
sigo mismo, tendra que depender sélo del Ser en un continuo advenimiento hacia el
pensamiento. Debe perseverar en la docilidad ante este continuo advenimiento. Es en
esta forma que el pensamiento responde al llamado del Ser, accede a las exigencias que
éste le hace” Aunque haya en esta postura un tono de quietismo e incluso un matiz
de orientalismo (que Heidegger habria de elaborar en un famoso didlogo con un in-
terlocutor japonés, publicado posteriormente en Poetry, language, thought), también
se puede encontrar cierta disposicion a la accion. El pensamiento fluye hacia nosotros
desde el ocultamiento-develador del Ser. Y precisamente porque “el pensamiento es
adventicio —hallazgo feliz de Richardson—, por lo mismo se trata de una aventura
visible”

Con la caracterizacion de ese pensamiento aventurero, fundamentalmente vivido
en tanto ideal y objeto de un programa futuro, de una revolucion en el Dasein infi-
nitamente mas compleja y profunda que la revolucion proclamada por los llamados
existencialistas al compromiso o a la insurreccién politica, concluye la Carta sobre el
humanismo. Textos posteriores, como Bauen Wohnen Denken [Construir morar pen-
sar] de 1951, y la conferencia sobre Was Heisst Denken (“Qué significa pensar”) de
1951-1952, estos dos textos en especial tratan de figurar y precisar el programa hei-
deggeriano para una revolucion del pensamiento. Wohnen, “morar”, “habitar”, es “la
estructura-de-ser fundamental del Dasein”. Heidegger hace derivar el verbo del anti-
guo sajon wuon y del gotico wunian, donde encuentra el sentido de “(a)tender”. De
la misma manera, en bauen (“construir’) encuentra no el concepto de construir algo
nuevo sino de conservacion (hegen en aleman).

En aleman, el campesino baut (“construye”, “trabaja”) su pedazo de tierra; pero es-
te terreno fue un préstamo, y de hecho el campesino es el custodio y el conservador.
Al menos por esta vez, el inglés puede reproducir el juego de palabras de Heidegger.
Pensar es “(a)tender al Ser” [to attend on Being], pero esta atencion es un “tender”, un
“curar de” [looking-after]. Que el pensamiento esta presente en lo mas profundo del
hombre, implica no sélo a la “mente” o al “cerebro”, sino mucho mas; implica a lo que
el gran mistico Meister Eckhart llamé das Seelenfiinklein, “la pequeia chispa o el ascua
viviente del alma”, y lo que Heidegger llamara “corazén”. Una vez mas se nos exhorta
a seguir el camino de la etimologia (el lenguaje conoce mejor las cosas que nosotros).
Cor, cordis, que significa “corazon’, es esencial en ese proceso o acto de “re-cordar” que
inspira, que enciende el pensamiento auténtico. Pero de nuevo otro juego de palabras



resulta decisivo, y éste también procede del lenguaje mistico y pietista. Das Denken
dankt: “el pensamiento agradece”. En sus momentos de mayor agudeza, el ejercicio del
pensamiento se transforma en una aprobacion agradecida del Ser. Inevitable, jubilo-
samente, esta aprobacion es una accidon de gracias. Por aquello que se ha confiado a
nuestra custodia, por la luz en el claro. Sin embargo, aun mas que el pensador, son el
poeta y el gran artista los verdaderos oficiantes.

En los argumentos de Heidegger, la musica esta casi totalmente ausente. Ya dije
que esto me parecia una desventaja, porque con la musica quiza se podrian ejemplifi-
car dos de las mas importantes proposiciones de Heidegger: el hecho de que el sentido
puede ser sencillo y apremiante pero intraducible a cualquier otro cddigo; y la extre-
ma dificultad con la que nos enfrentamos al tratar de localizar la fuente de existencia
expresiva, el meollo de la energia existencial y de la experiencia inteligible, en un fe-
némeno, en una estructura que estd ahi, no cabe duda, frente a nosotros. Pero a falta
de la musica, las artes visuales cumplen una misién muy especial en la ontologia hei-
deggeriana.

Der Ursprung des Kuntswerkes (“La fuente [o el origen] de la obra de arte”) se escri-
bid en 1935. Representa una transicidn de la injerencia técnica, casi sistematica, desde
la metafisica tradicional que se da en Sein und Zeit a la “poética” que caracteriza la
argumentacion del ultimo Heidegger. El problema de la naturaleza de la verdad, de la
dindmica del ocultamiento y develamiento que rige la forma en que el Dasein vive o,
mejor dicho, “sufre, padece” la verdad, ya habia sido planteado a lo largo de Sein und
Zeit. Pero en ésta el contrapunto de la discusion estaba dado, mas o menos, por la fi-
losofia tradicional, y no se llegaba a la solucion del problema en si. Heidegger habia
terminado por advertir en esta falta de solucion un problema de mayor alcance, la in-
capacidad del discurso verbal “ordenado” para superar las imposiciones metafisicas y
llegar al centro de las cosas. Ahora bien, precisamente esta penetracion es lo que pare-
ce caracterizar al auténtico, al gran arte. En efecto, la verdad en si, das Wesen der Wah-
rheit in sich selbst, la dinamica del luminoso morar, “adviene a la existencia”, “alcanza
su realizacion y propiedad de si misma” (ereignen sich) en la obra de arte. ;Como su-
cede esto? ;Cudl es la fuente de este acontecer?

“El artista es la fuente de la obra. La obra es la fuente del artista. No hay uno sin el
otro” Ambos son, como si dijéramos, el producto de “la verdad del Ser”; son el ambito
activo, generador, en el cual y a través del cual esta verdad se manifiesta. Dice Hei-
degger: “En la obra de arte, esta trabajando la verdad del Ser”. Gracias a la expresion
alemana, ins-Werk gesetzt, Heidegger puede darle un doble sentido a su idea: “estar
trabajando” y “estar dentro de una obra”. Tenemos la vivencia de esta presencia activa
en un contexto que comienza a diferir en puntos esenciales de la tangibilidad prag-
matica de Sein und Zeit. Aqui tratdbamos con facticidad y con materia inmediata. La
inmediatez de la materia y la vecindad con ella correspondian al pragmatismo huma-
no: la madera significaba tablas, la montafa implicaba la cantera. Atin mas, se trataba
de un mundo en el que constantemente el estado de presente se integraba a, a la vez
que era asimilado por, las temporalidades mas especificamente ontoldgicas del Gewe-
senheit (“estado de pasado”) y del gewesende Zukunft (“futuro de ser-ente”). Pero una
reflexion mas incisiva e indagadora sobre el Angst ontoldgico y sobre la “nada” nos
ha mostrado que el mundo existe en un sentido mas absoluto y a-pragmatico. Nos ha
mostrado que hay un “estado de presente” en las cosas que tiene su propia autoridad
autosuficiente, “extatica”. Heidegger acuna el verbo zu welten para identificar esta pre-
sencia y éxtasis a-pragmaticos, no-utilitarios. En la obra de arte, y gracias a ella, aten-



diendo a su relacidon desinteresadamente creativa, pero dependiente, con la madera, la
piedra o el pigmento, atendiendo a su total “estado de presente” y sin embargo fuera
del tiempo historico, el mundo weltet (para decirlo en forma totalmente intraducible:
“el mundo munda”). Es precisamente este modo de existencialidad el que resulta ser
esencial.

Heidegger re-flexiona (denkt-nach) ante la pintura de Van Gogh que representa
un par de zapatos viejos y usados. Lo que nos permite aprehender, “padecer” el acto
de realidad de la presentacion de Van Gogh no es ningun antecedente, ningtin cono-
cimiento platénico que tuviéramos de la naturaleza de ese objeto. Todo lo contrario:
lo que nos hace experimentar la realidad total, la quididad y el sentido mas profundo
de ese par de zapatos es la tela misma de Van Gogh. El analisis cientifico haria una
descomposicion de los elementos, pero por exhaustivas que fueran sus conclusiones
sobre la pertinente composicién quimica del cuero, sobre la historia de los zapatos en
general o en particular, el resultado no seria sino una abstraccion inerte. El conocim-
iento procedente de la praxis, el conocimiento que tiene el duefio de los zapatos, es
inconmensurable, como se sefialaba en Sein und Zeit. Pero éste es un conocimiento
interesado, usa al objeto de su percepcién. Sélo el arte deja-ser. Solo en la pintura, y
a través de ella, puede el par de zapatos adquirir su ser per se, total, autonomo. To-
davia después de que el objeto ha perdido su interés para la ciencia o no tiene ya uso
practico (“estos zapatos estan para tirarlos”), en la pintura queda intacta, protegida,
la presencia viviente, el ambito interior existencial del par de zapatos. La pintura de
Van Gogh nos comunica muchisimo mas que cualquier par de zapatos que podamos
encontrarnos en la “vida real’la “zapatidad” esencial, la “verdad de ser” de estas dos
formas de cuero —formas que son al mismo tiempo inmensamente familiares y, cuan-
do nos retiramos de la facticidad, cuando nos “abrimos al Ser”, infinitamente nuevas y
casi asombrosamente sobrenaturales—.

Gracias al arte, Heidegger puede, en su ultima época, delinear, delimitar, volver
tangible, en la medida de sus posibilidades, la antinomia del simultdneo ocultamiento
y autodevelamiento de la verdad. El arte actta la dialéctica interaccién entre la clausu-
ray el resplandor. La esencia del “estado de ahi” y del sentido que revela muestra, hace
tangible, una gran pintura o escultura, se encuentra, obviamente, “dentro de ella” Esta
incorporada a la sustancia de la cosa. No podemos exteriorizarla, no podemos extra-
erla de la materia y forma especificas de la obra. En este sentido es un ocultamiento.
Pero esa incorporacion es, exactamente en el mismo instante, una manifestacion, un
despliegue, una pro-yeccion articulada y radiante. “In der Un-verborgenheit waltet die
Verbergung” (“En el de-velamiento mora el ocultamiento y la custodia”). En la esté-
tica heideggeriana, la creacién y la proteccidn, la composicion y la conservacion son
elementos absolutamente indivisibles. Incluso la obra de arte mas revolucionaria, si es
auténtica, conservard, le dara al Ser una morada y un santuario que éste no hallaria en
ninguna otra parte.

En este caso el ejemplo que da Heidegger es el de un templo griego. El templo esta
arraigado en la tierra y ha literalmente brotado de ella. Ahora estd ocultando a la tierra
que esta debajo, al tiempo que le sirve de lazo de union con el cielo. Dentro del templo,
la divinidad esta presente y ausente a la vez; manifiesta en la epifania pero permanece
oculta a la mirada. El templo, espacio delimitado por columnas, esta abierto hacia el
exterior y también cerrado. Por lo tanto, es en un templo griego donde confluyen los
dos poderes esenciales de la verdad del Ser —apertura, die Lichtung, y ocultamiento o
repliegue interior—. En esta nueva terminologia heideggeriana la apertura esta y ad-



quiere realidad en el cielo. La tierra es el sitio del ocultamiento, del morar santificado
(der Verbergung als Bergung). Ambos son indispensables para que la existencia adqu-
iera realidad, “encarne”.

Pero esta simultaneidad y esta confluencia son polémicas. En este punto Heideg-
ger evoca el concepto de la lucha intrinseca a la vida (polemos) que proviene de Hera-
clito. En una gran obra de arte, el ocultamiento y la manifestacion, la ausencia y el ob-
jeto mismo y su intensa presencia a través de la representacion del artista estan siem-
pre en conflicto. Que “la verdad se da bajo la forma de una lucha original entre ‘aper-
tura’ y ocultamiento’, eso nos lo ensefa la obra de arte. Y otra vez el meollo del sentido
de Heidegger —que refuta brillantemente el desprecio platonico por la mimesis artis-
tica a la que éste consideraba una forma engafiosa, de segunda mano— se encuentra
en un juego de palabras. El arte es una Stiftung: término que significa una instaura-
cion, una fundacién (como de un templo), un otorgamiento. La “creacion” o Schop-
fung del artista es la instauracion; pero si schopfen significa “crear”, también significa, y
para Heidegger éste seria su sentido mas genuino, “sacar de un pozo”. Asi pues, la obra
del artista literalmente “saca a la luz del pozo del Ser”, pozo que se encuentra hundido
en la tierra protectora.

La nada pesada de donde el Ser mana (“el pozo-manantial”) se encuentra en las
profundidades mas ocultas. Crear es traer a la luz, pero en forma de consagracion
(una Stiftung, porque lo que se trae a la luz también tiene que ser custodiado —asi co-
mo el hombre cuida o debe cuidar la tierra de la que saca el sustento y sobre la cual
construye—. La matriz-fuente y el sentido del arte genuino es “die schaffende Bewah-
rung der Wahrheit” (“la custodia creadora de la verdad”). El arte no es, como en el rea-
lismo platdénico o cartesiano, una imitacion de lo real. Es lo mas real. Y la exploracién
que hace Heidegger de esta paradoja deja muy atras a la estética tradicional.

La creacién deberia ser custodia; una construccién humana deberia ser la evocacion
y la habitacién de los grandes manantiales del Ser. Pero sabemos que la realidad no
es asi. La tecnologia ha devastado la tierra y ha degradado las formas naturales a una
pura utilidad. El hombre ha trabajado y pensado contra la esencia de las cosas, y no
con ella. No ha acogido a las fuerzas y a las criaturas del mundo natural, sino que las
ha dejado desamparadas. En la actualidad, la ecologia del arrepentimiento y los inten-
tos de reparacion, quizas inutiles, constituyen un elemento creciente en la sensibili-
dad social y en la politica de protesta. Pero Heidegger vino mucho antes. Su prédica
de la santidad del ambiente y, todavia mas, de lo que deberia ser nuestra custodia de
la tierra y los organismos, no se basa ni en la seudoteologia ni en el radicalismo poli-
tico (proveniente de Rousseau). Cuando Heidegger habla del arraigo de la existencia
en los perimetros reales de la tierra, cuando llama a recordar la vida auténoma de la
materia organica e inorganica, su aura y su inmanencia irreductible, cuando identifica
la creacion y la construccion auténticas con el sacar a la luz las energias y las verda-
des que nos precedieron, lo hace basandose en criterios rigurosamente filoséficos. Su
modelo es la cuadruple relacion espiritual entre los “dioses”, la humanidad, los cielos
y la tierra, que constituye un desarrollo, sin duda metafdrico pero no por ello menos
coherente, del andlisis del Dasein y del programa de la ontologia fundamental. En es-
te desarrollo se implica necesariamente una critica de la nocién de tecnologia en su
totalidad. Aunque no publicada hasta 1953, Die Frage nach der Technik (“La cuestion
de [el cuestionar] la tecnologia”) esta configurada con argumentos y reflexiones que



se hallaban presentes en Sein und Zeit. Lo que asombra y perturba es la densa idiosin-
crasia del estilo tardio en Heidegger.

En un tiempo, dice Heidegger, la naturaleza fue physis, denominacion arcaica de la
realidad natural que posee, segtin la lectura que Heidegger hace de ella, el sentido gr-
iego de “llegar al luminoso ser” (como todavia se puede percibir, muy borrosamente,
en nuestra palabra “fenémeno”). La physis proclamaba el mismo proceso de creacion
que produce una obra de arte. En su sentido mas estricto, era una poiesis: un hacer, un
pro-ducir. El botén que surge del capullo y que despliega su ser propio (en eauté) es
a un tiempo la realizacion de la physis y de la poiesis, del impulso organico —el “co-
hete verde” de Dylan Thomas— y del dinamismo formal creador-conservador cuya
vivencia nos da el arte. Téchne, originalmente, tenia su lugar central en este entreve-
rado sistema de sentidos e intuiciones. Téchne también surgié de una comprension de
la primacia de las formas naturales, de esa idea esencial que tenian los griegos de que
toda “formacion’, toda elaboracion de artefactos, es un saber dirigido. Una “técnica”
es un modo de conocimiento que produce este o aquel objeto, es un re-conocimien-
to en funcioén de metas verdaderas. (Quizas algo de esta compleja red de significacio-
nes que traza Heidegger se pueda explicar en inglés utilizando el grado de homonimia
que existe entre craft [“arte”, “habilidad”] y cunning [“habilidad”, “mana”, “arte”] con su
respectiva derivacion de las raices germanicas para “saber” y “formar”.) La téchne, al
igual que el arte, significaba un llevar a su verdadero ser, un hacer tangible y luminoso,
aquello que es ya inherente a la physis. La palabra de Heidegger para designar la tec-
nologia genuina es Entbergen. La palabra permite una aguda interpretacion, con dos
sentidos y hasta contradictoria: el sentido de zu entbergen puede ser tanto “revelar”
como “proteger ocultando”. Como hemos visto arriba, las dos operaciones son esenc-
iales en el trato que el hombre tiene con la verdad del Ser.

Pero el sentido original de téchne ha sido degradado con la fatal revolucién de los
valores que Heidegger atribuye a la desvalorizacion platénica de los objetos naturales
y de los productos humanos; y también con el dominio aristotélico-cartesiano del co-
nocimiento, o, mejor dicho, con el uso que se hace del conocimiento para ejercer un
dominio. Los ejemplos de Heidegger definen bien el problema. La “técnica” del cam-
pesino, en la cual la existencia rural armoniza todavia con el mundo, no es una provo-
cacion de la tierra; es una donacidn (sembrar), una aceptacion (la cosecha), una custo-
dia y renovaciéon permanentes. La presa que ataja la corriente del rio, por el contrario,
constituye a la vez una sujecion y una destruccion. Las energias y los cauces natura-
les del rio son forzados a seguir las aperturas artificiales y a someterse a las turbinas.
En la acumulacién inerte que provoca la presa, la flora y la fauna se destruyen. A este
procedimiento lo califica Heidegger con el nombre de Ungeheure, término violentisi-
mo que significa lo “terriblemente monstruoso”. La diferencia entre el sentido original
de la “técnica” (recurrir a la terminologia de Lawrence es aqui casi inevitable) como
dadora y acrecentadora de la vida y el sentido y empleo moderno de la técnica estd en
la provocacion (das Herausfordern).

El uso moderno de la tecnologia, dice Heidegger, esta llegando a un nivel enlog-
uecido en los Estados Unidos y en la Unién Soviética, sociedades que, por cierto, no
conocia en forma directa. La “tecnologia planetaria” que estas dos superpotencias pre-
paran y diseminan (la expresion proviene del escritor y pensador nacionalista, con-
servador, Ernst Jiinger) rebasa ampliamente las aparentes diferencias ideologicas. El
capitalismo y el comunismo de Estado no son sino variantes de una misma tecnici-



dad y explotacion de la naturaleza. La obligacion ultima de Europa, sugiere Heidegger,
consiste en salvaguardar lo que queda de la auténtica téchne. Los instrumentos de esta
conservacion podrian ser la relativa debilidad de Europa y su tragica historia.

El arte verdadero, el conocimiento verdadero, la técnica verdadera, son una “vo-
cacion’, un “llamado” que le impone al hombre su “llamado” original. La tecnologia
occidental ha dejado de ser, desde las construcciones romanas y desde el racionalismo
del siglo XVII, una vocacidn, y se ha convertido en una provocacién y un imperialismo.
El hombre provoca a la naturaleza, la prepara para ser explotada; impone su voluntad
sobre el viento y el agua, sobre las montafas y los bosques. El resultado ha sido asom-
broso, y Heidegger lo sabe: no es un ludita inocente, ni un desengafiado que abandone
todo para dedicarse a la vida pastoril. Lo que quiere senalar enfaticamente es el precio
que se ha pagado. Las cosas, con su intima, colaboradora armonia con la creacion, han
sido degradadas y convertidas en objetos. Estos se designan en alemdn con la palabra
Gegenstinde que, literalmente, significa, coincidencia maravillosa para los propositos
de Heidegger, lo que “estd contra”, lo que “se enfrenta”. Quiza nos hayamos convertido,
al nivel de la utilidad y de la abstraccién, en duefios de la creacion; pero los elementos
del mundo natural han terminado por ser Gegenstinde: estan contra nosotros. Nues-
tra actitud hacia ellos y nuestra relacion con ellos es, para usar un término sociolégico,
“una relacion enemiga”, una confrontaciéon. Nos hemos enajenado de lo que diagnos-
ticamos y explotamos, de la misma manera que el amo hegeliano se ha enajenado de
su esclavo indispensable. De los dos sentidos fundamentales de Entbergung sélo he-
mos retenido el que tiene una connotacidén coercitiva, literalmente extractora. Hemos
forzado a la naturaleza a darnos conocimiento y energia, pero no hemos escuchado
con paciencia, no le hemos dado una morada a esa misma naturaleza, a lo que vive y
se oculta en ella. En consecuencia, nuestras tecnologias disfrazan al Ser en vez de sa-
carlo a la luz.

Para figurar este enmascaramiento, Heidegger emplea el término Gestell, donde
pone todas las connotaciones engafosas, estériles, de “andamio”, “truco” y “armadura”.
Atrapado en la Gestell tecnologica, el Ser no puede resplandecer, no recibe alojamien-
to, sino todo lo contrario, es verwahrlost (“desperdiciado”, “abaratado’, “falsificado”).
No importan todas las hazanas que pueda consumar la ingenieria, incluyendo los ate-
rrizajes en la luna: las consecuencias para el hombre son desastrosas. Alrededor del
término Gestell, Heidegger teje su red de castigo.

El hombre le ordena a la naturaleza llevar a cabo sus voraces mandatos (“ordenar”
es zu bestellen en aleman). Pero la reaccion de la naturaleza y de los Gegenstinde es
inevitablemente dialéctica. Estos ocultan su auténtico ser y obligan al hombre a en-
tablar una relacion falsa con el mundo (“ser falso respecto de”, “asumir una posicion
enganosa’, es sich zu verstellen). De esta manera, Bestellen-gestellen-verstellen —“or-
denar, construir artificialmente, engafar y enganarse’— forman uno de esos racimos
asonantes-consonantes heideggerianos en los que se hace funcionar toda una concep-
cién y una critica.

Al separar los valores negativos de la téchne de sus valores positivos, al desvirtuar
drasticamente la “vocacion” para convertirla en “provocacién”, nos hemos quedado
desamparados en la tierra. En muchos sentidos, la tecnologia se ha vuelto una pesa-
dilla que amenaza con esclavizar e incluso destruir a su creador. La discusion sobre la
bomba atédmica, dice Heidegger casi con desprecio, no es sino una pequefa acotacién
periodistica que debe en realidad remitirse “al olvido del ser” en los ambiguos princi-
pios de la historia intelectual occidental. Se trata de un episodio tardio, banal, en un



proceso de enajenacién entre el hombre y el mundo que se remonta a la sustitucién
del Einblick por el Einblitz heracliteano —intraducible juego de palabras que Heideg-
ger hace en 1959 para diferenciar la “percepcion” cientifico-racionalista del relampago
luminoso de la verdadera penetraciéon—.

Y sin embargo entender este tragico proceso y darse cuenta de que la falsa tecnici-
dad ha llevado al hombre en su evolucién al borde de la catastrofe ecolégica y del sui-
cidio politico significa también darse cuenta de que la salvacion es posible, de que debe
ser posible. El llamado de Heidegger a “superar la metafisica” es, simultaineamente y
en dltima instancia, un llamado a “salvar la tierra”, precisamente porque la tecnologia
explotadora y el culto a la ciencia supuestamente objetiva representan la culminacion
natural de la metafisica occidental a partir de Platon. Los dos llamados son insepara-
bles. En el punto culminante de la crisis moderna, en la misma época del mecanismo
nihilista, la esperanza se vuelve accesible. El ensayo de Heidegger concluye con una
cita de Holderlin.

Wo aber Gefahr ist, wichst
Das Rettende auch

(“Pero cuando aparece el peligro / ahi crece también el poder de la salvacion?”)
La fatalidad de la tecnicidad reside en el hecho de que rompimos los lazos de
union entre téchne y poiesis. Ya es tiempo de que nos volvamos a los poetas.

Hemos visto que las primeras obras de Heidegger no carecen de influencias literarias.
Pero no sera hasta mediados de la década de 1930 cuando Heidegger se volcara total-
mente sobre Holderlin, obviamente bajo la presién de los acontecimientos publicos y
convencido de que el lenguaje de Sein und Zeit no habia podido cumplir con sus pro-
positos renovadores, revolucionarios. Las cuatro lecturas de Holderlin que Heidegger
presenta bajo la forma de conferencias y ensayos entre 1936 y 1944 forman uno de
los documentos mas desconcertantes y fascinantes en la historia de la sensibilidad li-
teraria y lingiiistica occidental. Estos comentarios de varios de los mds importantes
himnos de Holderlin tienen como telén de fondo la cada vez mas profunda barbarie y
autodestruccion de un pais, y constituyen nada menos que un esfuerzo de llegar, a tra-
vés de un tipo muy especial de exégesis textual y critica, al santuario mas recéndito de
la invencién poética, de la identidad nacional y del discurso humano mismo. Como
habia pasado con el esplendoroso segundo coro de la Antigona de Séfocles (Heideg-
ger publicé una interpretacion con frecuencia arbitraria pero enormemente sugestiva
de este coro), Heidegger encuentra también en el caso de Holderlin una de esas raras,
inconmensurablemente importantes expresiones del “estado de yecto” del hombre, de
su separacion del Ser y de los dioses, asi como una declaracién de esta misma condi-
cion cuya verdad y poder lirico aseguran el renacimiento.

Es en Heimkunft y en “Wie wenn am Feiertag...” donde la verdad oculta, soterrada,
del Ser literalmente regresa a la morada del hombre. El tema del peregrinaje y de la
procesion festiva en los dos himnos actiia esa llegada basica ontoldgica. Por ser la
“ocasion activa’, el “claro” encarnado en el cual el Sein se despliega en su radiante ocul-
tamiento, el supremo poeta —Pindaro, Séfocles, Holderlin— puede ser, antes que na-
die, el pastor del Ser. En medio de un nihilismo y una destruccion del espiritu de los
que ¢él es el testigo mas agudo y peligroso precisamente por su misma situacion soc-
ial y psicologica, situacion que lo vuelve enormemente vulnerable, el poeta es quien,
de modo sublime, y quiza solitariamente, incluso, puede garantizar el esencial Heim-



kehr (“regreso al hogar”) del hombre a la verdad natural, a un hogar santificado en
el mundo de los entes (en las ultimas lineas del coro de Antigona es donde Heideg-
ger “escucha” la evocacién implicita, inagotable de este hogar). Es el llamado del po-
eta —llamado literal, imperativo, agotador hasta la ruina personal— el que llevara a
la creacion (Schopfung) a la vecindad de lo divino. Porque aunque los dioses se hayan
ido de la tierra —Holderlin canta su partida— y aunque la hayan dejado en manos de
sus depredadores, siguen estando cerca de ella y la iluminan con ardientes visitas. El
poeta es el objeto inmediato de éstas. Es a él a quien busca el reldimpago luminoso. El
es el que debe recibir el fuego forjador y darle alojamiento. Pero el poeta s6lo puede
hacerlo brevemente y arriesgandolo todo. De ahi la locura inspirada de Holderlin, de
ahi el desastre que se cierne con tanta frecuencia sobre la vida de los grandes genios
creadores —ya sea Holderlin o Van Gogh—. Aun mas, la propia glosa que Holderlin
hace de Antigona como ser condenado por la proximidad de los dioses, proximidad
a que ha sido empujada por ambicionar la verdad absoluta, la justicia pura, es la que
inspira la imagen de Heidegger del poeta como alguien igualmente condenado por su
intimidad con lo divino.

Pero aunque pueda salvar su razén y la misma vida, el poeta ha tenido al Sein bajo
su proteccion pastoral, y esta captura o, mas bien, esta recepcion y aceptacion del ofer-
torio ilumina, autentifica, subraya el poder del hombre en una forma que no puede
igualar ninguna teologia, metafisica, teoria cientifica o maravilla tecnoldgica.

La poesia auténtica, que es extremadamente escasa, es la “condicion real, el re-
curso fundamental de la residencia en la tierra del hombre” (“das Grundvermaogen des
menschlichen Wohnens”). Era Holderlin, el vagabundo obseso, el peregrino de la locu-
ra, quien mejor que nadie estaba en el hogar del Ser.

A los estudiosos de Holderlin, especialmente a Bernhard Boschenstein, no les
cuesta ningun trabajo mostrar que muchas veces las lecturas de Heidegger carecen de
fundamento. Recurriendo a la etimologia de palabras y frases sueltas, como lo hace
en sus discusiones filosdficas, usando versiones poco confiables o fragmentos de tex-
tos, Heidegger le impone a Holderlin una vena de mistica nacionalista que los poemas
mismos apenas justifican y que resulta todavia mas repelente si se toma en cuenta la
fecha en que Heidegger public6 su comentario.

Aun mas arbitrariamente, Heidegger atribuye a las primeras obras de Holderlin
ciertas ambigiiedades de expresidn y ciertas particularidades lexicales y sintacticas
que solo aparecen en las obras tardias, parcialmente “ensombrecidas”, de Holderlin.
En este caso, como en sus famosas “traducciones” de los presocraticos, Heidegger lleva
a extremos muy violentos la paradoja hermenéutica segun la cual el sujeto de la in-
terpretacion, con suficiente inspiracion e investigacion, puede “ir por detras” del texto
concreto hasta las raices escondidas de su origen y sentido. Sin duda es asi como Hei-
degger actda; y al nivel de la responsabilidad de una exposicion normal, muchas de
sus lecturas no son sino ficciones oportunistas.

No siempre, sin embargo. El comentario de Heidegger del poema de Stefan Geor-
ge “Das Wort” (en una conferencia del mismo titulo, dada en 1958) me parece incom-
parable en su penetracion y sutileza. Si es cierto que amplifica lo vacilante y reiterativo
de la textura de los poemas de Trakl, su lectura de “Ein Winterabend” (en el ensayo
“Die Sprache” de 1950) constituye, no obstante, una muestra maravillosa de empatia.
El analisis que hace Heidegger de los usos indirectos de los tiempos verbales y de los
epitetos como predicado en Trakl seguramente perdurara. La lectura paralela del co-
ro de Antigona, del cual Holderlin hizo una famosa version “metamorfica’, tiene tal



grado de seriedad, de propiedad con su objeto, que pocos ejemplos en la historia de la
erudicion y de la critica de los clasicos pueden compararsele. En este caso el procedi-
miento de Heidegger se asemeja al de Dante cuando el narrador acude, y, por consig-
uiente, nos lo revela con una nueva luz, un antecedente virgiliano o provenzal.

Heidegger no busca la fidelidad textual en el sentido tradicional del término. Tra-
ta de aprehender, de volver audible la presencia del Ser en ese azar extrafio y casi so-
brenatural de radical precision, de intemporalidad arraigada en el tiempo que experi-
mentamos bajo la forma que tiene, sabemos que es (;pero cémo lo sabemos?) un gran
poema. Hace todo el esfuerzo por articular la paradoja, evidente en las mejores obras
de Trakl, en la cual palabras sumamente simples, desnudas, se integran, generan una
fabrica, una musica de pensamiento, de percepcion profunda de lo que es el sentido
de la vida, palabras que son, como se puede demostrar, literalmente inagotables. Estos
enigmas de inmanente gravedad, de “eterna duracién”, de una acumulacion de signi-
ficados que excede con mucho a la suma de sus partes constitutivas manifiestas, estan
en la esencia de la poesia y en la creacidn literaria del hombre, asi como en la reaccién
de éste a la literatura. El aparato de la interpretacion textual y de la critica literaria no
los toca o los relega a una categoria de clichés reverentes. Esa es la razén por la que
algunos de sus hallazgos resultan extrafios o forzosamente “irresponsables”

Detras de la exégesis especifica yace la vision normativa. El discurso del poeta stif-
tet (“funda’, “inicia”, “custodia”) das Bleibende (“lo permanente”). El poeta actua, re-
presenta la Schopfung primordial ejecutada por los dioses. Dicha actuacién implica
una proximidad y una rivalidad. En un sentido ciertamente peligroso, el poeta es un
re-creador que osa rivalizar con los dioses ausentes, que les hace su trabajo, aunque
bajo el relampago luminoso de su visita prédiga y celosa. El nucleo de la poesia es el
acto de nominacion. La auténtica poesia no “imita”, como diria Platdn, ni “representa”
o “simboliza”, como lo supone la teoria literaria postaristotélica. Nombra, y al nombrar
hace real y duradero. El tema latente aqui, muy familiar para el pensamiento pietista,
es el de la nominacion de Adén, en el Jardin, de cada ser viviente. Cuando Hélderlin
nombra al Rin, ni lo imita, ni lo representa: “lo dice” en una nominacion que le otorga
precisamente esa verdad y ese “estado de presente” develantes y permanentes que el
constructor de presas y el hidrografo descomponen o destruyen. No puede haber una
diferencia de valor, dice Heidegger, entre “el poema” y “lo que es el poema” (es decir,
entre el rio y el himno de Holderlin).

A través de la “apertura al llamado del Ser” de So6focles, la misma Antigona de So6-
focles se convierte en, es, “el regreso al hogar, el devenir amparado en la condicién
del desamparo”. Y este regreso al hogar, que sélo la nominacién del poeta puede re-
alizar y predicar, le permite al hombre vislumbrar, experimentar, como si dijéramos
por medio de una previsién metafdrica, su propia entrada en la morada de la muer-
te. “Dichterisch wohnet der Mensch”, escribié Holderlin en uno de sus ultimos poemas
(“la humanidad vive poéticamente, en condicion poética”). Heidegger desarrolla esta
afirmacion en una conferencia que dio en 1952. Ve en ella la esperanza final, quiza la
Unica, para escapar al nihilismo de la época. El poeta nombra lo que es sagrado; o, mas
bien, su nominacion hace un llamado, sin ejercer ningun tipo de violencia, a aquello
que aun esta vivo en la dura tierra para que salga de lo oculto. La poesia no es lenguaje
con forma esotérica, decorativa o informal. Es en la esencia del lenguaje donde el len-
guaje es, donde el hombre es conminado en el sentido original, fuerte, de la palabra.

La reflexion de Heidegger sobre el lenguaje y la logica se remonta a un trabajo de
1912 (“Neue Forschungen iiber Logik”). Su encuentro con Hélderlin, Séfocles, Rilke,



coloca la esencia poética de todo discurso auténtico en el centro de su pensamiento.
Obsesionado con la instrumentalidad, con la funcionalidad informativa, el lenguaje
ha perdido el poder de nominacién y de re-cogimiento que el sentido original de lo-
gos hacia explicito. Denken y dichten, “pensar” y “crear poesia’, son los dos caminos
del logos. “El pensador dice el Ser; el poeta nombra lo que es sagrado” En “Das Er-
eignis” (“El acontecimiento”), un trabajo inédito de 1941, Heidegger conecta a dichten
y a denken con danken. Pensar, escribir un poema, es agradecer cualquier grado de
regreso a la casa del Ser que se abre al hombre mortal. Pero mientras por un lado Hei-
degger no esta seguro de si el lenguaje, incluso el que utiliza el mas alto pensamiento,
puede escapar a su marca racionalista-determinista —duda que explora directamente
en Identitit und Differenz (“Identidad y diferencia”) de 1957—, y por otro tiene plena
confianza de que el Sein ha encontrado en la obra de los grandes poetas su morada y
su celebracion.

Si, me parece que Heidegger, en ciertos momentos, es un lector de poesia que no
tiene paralelo en nuestro tiempo, un re-creador del origen y del sentido del poema que
se eleva muy por encima de la aburrida misceldnea de la critica literaria y del comen-
tario académico. So6lo ahora la lingiiistica y el analisis de la literatura han comenzado
a percibir la riqueza, la trascendencia de sus propuestas.

Al principio hice hincapié en que el alcance de esta introduccion imposibilita cualg-
uier intento de determinar adecuadamente la posicion de Heidegger. Lo imposibilita
también el hecho escueto de que gran parte de su obra permanece hasta la fecha iné-
dita. No obstante todo eso, creemos necesario exponer alguna opinion, aunque sélo
sea tentativa.

Lo primero sobre lo que deberiamos llamar la atencidn es lo siguiente: a pesar de
la deliberada singularidad de su estilo, que uno puede sentir repelente o fascinante o
como una mezcla perturbadora de las dos cosas, y a pesar de su biografia caracteri-
zada por el aislamiento real en que vivid y que se hizo legendario, la ontologia funda-
mental que Heidegger propone no es un elemento excéntrico en un panorama, a su
vez, inconexo. En muchos puntos, y decisivos, forma parte de un desarrollo mas am-
plio, perfectamente reconocible, de la sensibilidad.

El diagndstico de Heidegger sobre la enajenacion individual en la sociedad mo-
derna y sobre la angustia, que es al mismo tiempo el sintoma y el remedio de este “es-
tado de yecto” y de esta deshumanizacion, proviene de una doble fuente. En primer
lugar, tiene detrds la gran genealogia del pesimismo y de la amonestacion en el cris-
tianismo agustiniano. La interpretacion que da Heidegger del hombre estd en intima
relacion con la de san Agustin, Lutero, Pascal y Kierkegaard. En un sentido muy con-
creto, Sein und Zeit es una repeticion y elaboracion, en nuestro siglo, de O lo uno o lo
otro'y Temor y temblor de Kierkegaard. La ruptura y la originalidad se daran parcial-
mente so6lo con las indagaciones de Heidegger sobre la preminencia del hombre y la
conciencia humana en la verdad del Dasein. La segunda fuente importante de la criti-
ca que hace Heidegger de los valores y de la calidad de la existencia individual en una
sociedad materialista, de consumo masivo, es, por supuesto, socioldgica. Implicita o
explicitamente, parte del concepto de anomie de Durkheim, de los analisis sociologi-
cos de la erosion de la autonomia personal en los procesos industriales y, sobre todo,
de Marx. Como lo han sefialado Reinhart Maurer y Lucien Goldmann, Heidegger tie-
ne muy presente el marxismo, incluso cuando, o justamente cuando, mas se distingue
de ¢él, e incluso cuando lo ataca. No se pueden concebir algunas de las paginas mas



representativas de Heidegger sobre la despersonalizacién del hombre urbano del si-
glo XX o sobre la motivacion explotadora, basicamente imperialista de la ciencia y la
tecnologia occidentales, sin el precedente inmediato de Das Kapital y de la denuncia
hecha por Engels de la inhumanidad industrial.

A suvez, la obra de Heidegger, a pesar de que se la cataloga de oscurantista o peor,
influird enormemente en toda la critica neomarxista de la ética del consumidor, de la
esclavitud del hombre a la tecnologia y de la desaparicion del individuo en la “muche-
dumbre solitaria”. “El hombre unidimensional” de Marcuse es una variante del con-
cepto heideggeriano, que en éste tiene mas amplias implicaciones, del “estado de ‘uno;,
de ‘se’ ” Esa idea clave de Lukacs sobre la decadencia del realismo clasico —una viven-
cia auténtica de la verdad y del mundo— en una irremediable aceptacion del determi-
nismo mecanicista que caracteriza al “naturalismo’, sigue muy de cerca la distincion
de Heidegger entre la mundanidad auténtica y la inauténtica.

El ideal neomarxista de una nueva “tecnologia humanizada”, de un retorno a la
armonia entre las necesidades humanas y las leyes de la produccién, procede directa-
mente de Heidegger. Este también reclama una “tecnologia de la responsabilidad”, un
regreso a la escala clasica de la persona humana. Incluso cuando mas rechaza al mar-
xismo y sostiene la necesidad de “una concepcion mucho mas radical de destruccion”
(es decir, la destruccion de la metafisica occidental y el regreso a una remembranza
del Ser) concuerda estrechamente con el marxismo revisionista, en parte mesianico,
de los afos veinte. Entre Sein und Zeit y las obras tanto de Ernst Bloch como de los
“metamarxistas” de la Escuela de Francfort existen mutuas resonancias notables. El
joven Lukacs también acude a Kierkegaard. En todos se maneja un clima comun de
angustia y utopia.

Pero la adopcién de Heidegger de una “nueva tecnologia” no logra ser convincen-
te. Heidegger pertenece al campo de parte a parte. El campo y el bosque estan en el
corazén del mundo de Heidegger. El hombre del bosque y el campesino, en su inme-
morial afinidad con su medio, son los que inspiran en Heidegger el concepto clave de
la rectitud existencial.

Y una vez mas, el lenguaje y el pensamiento de Heidegger encajan sin dificultad
en una imagen de mayor alcance: la reaccion agraria y la nostalgia pastoral tienen un
papel importante en la ideologia moderna. El reproche de Heidegger por la falta de
raices, su rechazo de lo metropolitano y cosmopolita, corresponde con enorme pre-
cisién no sélo a escritos nacionalsocialistas sino también a los de Barrés y Péguy. La
invocacion de Heidegger a las potencias oscuras que el hombre debe extraer de las
venas de la tierra, su fe apenas disfrazada en el misterio de la sangre y del destino ét-
nico, su desprecio de lo mercantil, tiene indudables paralelismos con la vision de D.
H. Lawrence y el vocabulario de Jiinger o de Gottfried Benn. Cuando alaba la antigua
adecuacion de los métodos agrarios, cuando muestra una vehemente simpatia por el
aura de las artesanias, y se burla de la apariencia ridicula del mercado y de la bolsa de
valores, coincide totalmente con una vasta esfera de intuiciones y doctrinas que van
desde Yeats y el “Movimiento fugitivo” en el sur de los Estados Unidos hasta Ortega
y Gasset (un temprano admirador) y la tienda del carretero de E R. Leavis. Todas es-
tas actitudes del espiritu hablan de la misma rebelidon contra el liberalismo mercantil,
del mismo anhelo por los “cosechadores antiguos”. Todas son variaciones de Rousse-
au, y sus fines politicos pertenecen, necesariamente, a la reaccion. La contribucién de
Heidegger a esta amplia escuela de inconformidad y fantasia es la creencia, en parte
metaforica, de que las deidades antiguas, o los poderes de orden vital del cual son ima-



genes, son inherentes a la tierra y al bosque, y que podemos resucitarlos y hacer que
cumplan una funcién dindmica, que jueguen activamente (la tierra, dice Heidegger,
debe ser otra vez un Spielraum, que literalmente quiere decir “un espacio de juego”).

El “originismo” de Heidegger, su exhortacion obsesiva a regresar a una verdad del
ser, del pensamiento, de la expresion, que él sitia —de nuevo, creo, en parte meta-
féricamente— en la Grecia arcaica presocratica, es uno de los rasgos personales mas
atractivos de su ontologia. Pero tampoco en este caso estd solo. Como ¢l mismo insis-
te, el intento de subvertir la metafisica tradicional, de apartarse de los errores del idea-
lismo platénico y del positivismo aristotélico, esta basado en la polémica de Nietzsche
contra Socrates, en la dialéctica nietzscheana de la lucha entre las fuerzas apolineas
y las dionisiacas. Segtin Heidegger, Nietzsche no fue lo suficientemente lejos, la “vo-
luntad de poder” no trasciende la metafisica occidental sino, por el contrario, viene
a ser su culminacion natural y nihilista. Pero su propio pensamiento avanza gracias
al de Nietzsche. Y cuando Heidegger deja entender una condicién del lenguaje en la
cual la palabra y la verdad de las cosas se mantenian en una relacién inmediata, en la
cual la luz atravesaba las palabras con su brillo en vez de que la opacara o torciera el
uso polvoriento de éstas, repite la ingeniosa frase de Mallarmé, de 1894 (y a la cual,
en efecto, Heidegger remite en uno de sus ultimos textos), segtin la cual “desde el gran
descarrio homérico, toda la poesia se ha extraviado” Mientras Heidegger postula una
veracidad espiritual del lenguaje en Anaximandro, Parménides y Heraclito, Mallarmé,
en cambio, nombra a Orfeo —de quien, en realidad, no nos queda ni una palabra—.
En qué grado este “originismo’, esta intuiciéon axiomatica de un periodo anterior de
autenticidad en las relaciones humanas, que Heidegger comparte con el Marx de los
manuscritos de 1848, con el Freud de Totem y tabu y con el Lévi-Strauss de las Mytho-
logiques, representa una variante secular de la representacion del Edén y de la caida de
Adan, es un problema absolutamente medular. La investigacion de este problema nos
llevaria a las raices de la cultura moderna.

La obra de Heidegger, con toda su singularidad, tiene tantos puntos de contacto
con movimientos anteriores y coetaneos que, precisamente por eso, el efecto que ella a
su vez ha producido ha sido enormemente rapido y extenso. Incluso aquellos filésofos
cuyos fines y métodos difieren radicalmente de los de Heidegger lo han sentido. En
dos ensayos extraordinarios, K. O. Apel ha mostrado qué concretas son las areas de
contacto entre el interés de Wittgenstein y el de Heidegger sobre la cotidianidad, cuan
iluminadoras son las analogias entre la “diferencia ontoldgica” de Heidegger y la dis-
tincidon que hace Wittgenstein entre lo que se puede decir y lo que no se puede decir.
Otros han sefalado la comun devaluacién de la 16gica formal presente en Heidegger
y en la critica del positivismo lingiiistico que hace Wittgenstein; y asimismo, se olvida
con mucha frecuencia que la resefia que hizo Gilbert Ryle de Sein und Zeit en Mind
no fue del todo negativa. Aun mads, otros han encontrado que el antitradicionalismo
de John Dewey casi tiene afinidades con Heidegger. En otras palabras, el alcance de la
penetracion de Heidegger puede ser considerable en la actualidad incluso en aquellos
fildsofos declaradamente mas hostiles a los fines de aquél. Es demasiado pronto para
afirmarlo.

Por otro lado, su influjo en el existencialismo de la posguerra fue, como lo hemos
visto a lo largo de este ensayo, contundente. Las obras filosoficas de Sartre son, en el
fondo, comentarios de Sein und Zeit. Toda la terminologia, “compromiso’, “asuncion
personal”, “libertad de ser”, “autenticidad”, “la inalienabilidad de la propia muerte”, de
Sartre, Camus y sus innumerables epigonos, procede en su integridad de Heidegger.



Comparable a ésta ha sido su influencia en la teologia. A través de Karl Rahner por
el lado catdlico, a través de Bultmann por el protestante, la ontologia de Heidegger, el
concepto de la ambigiiedad germinal y trascendente del “estado de yecto del hombre
en el mundo’, la hermenéutica de Heidegger o el método de tratar de “escuchar” el pn-
euma, el aliento del espiritu oculto en el lenguaje, han tenido una influencia enorme.
Reciprocamente, la teologia ha alegado que Heidegger pertenece a su campo.

El analisis heideggeriano del “estado de ‘uno, de ‘se’ ”, la idea de que el individuo
tiene que consumar su propia libertad en relaciéon con la muerte, los han hecho suyos
psicoanalistas como M. Boss y L. Binswanger. Las escuelas de “terapia existencialista”
que existen actualmente en Suiza y los Estados Unidos tienen su origen en Heidegger
y a él deben su método. Y lo mismo sucede con la lingiiistica psicoanalitica de Lacan y
de sus discipulos franceses, a través de cuya obra, sobre todo la de Derrida, Heidegger
esta influyendo profundamente en el pensamiento literario francés. La poética hei-
deggeriana de un estudioso como Emil Staiger ha sido duramente atacada por Walter
Muschg. Pero esta poética comienza a producir efecto en todo el campo de la teoria
literaria alemana y de Europa Oriental. Mas dificiles de captar, aunque se puedan sen-
tir, son los efectos del estilo y la perspectiva de Heidegger en la poesia y la prosa de Ilse
Aichinger, de Ingeborg Bachmann, de René Char y, sobre todo, de Paul Celan, una de
las voces mas importantes en la poesia europea después de Mallarmé y Rilke.

Por duramente cuestionado que sea, el método que usa Heidegger para interpretar
a los presocraticos y a Séfocles tiene seguidores convencidos: entre ellos, Karl
Reinhardt y Kurt Riezler en Alemania, H. Bollack en Francia, Donald Carne-Ross en
los Estados Unidos. En un ambito mds general, la hermenéutica, el modelo de com-
prension textual expuesto por Hans-Georg Gadamer en Truth and method [Verdad y
método] que tiene por si mismo repercusiones tan grandes, se deriva explicitamente
del concepto y la practica del lenguaje de Heidegger. En un sorprendente ensayo de
1949, C. E von Weizsacker lleg6 al extremo de afirmar que la idea de Heidegger sobre
una “ciencia de la aceptacion’, y su critica del ideal cartesiano de la aprobacién abs-
tracta, tienen una conexion real con los aspectos mas recientes, “subjetivos”, de la fisica
de particulas. También el fisico tiene que aprender a “escuchar” y aceptar su custodia
del Ser.

En consecuencia, creo que lo menos que se puede decir es que, en la actualidad,
dificilmente hay una esfera de discusion intelectual y de conciencia del lenguaje en
donde no se haya manifestado la presencia de Martin Heidegger —aunque sélo sea
como una fuerza que se debe exorcizar—. La suposicidn, varias veces expresada, de
que la sombra de Heidegger dominara el pensamiento de finales del siglo xx, como
Nietzsche domind la sensibilidad a principios del mismo, no parece sin fundamento.

Pero en ultima instancia éste no es el problema.

;Cual es nuestra actitud ante la pretension de Heidegger de haber pensado o, por
lo menos, haber iniciado “el pensamiento del Ser’? ;En qué situacién se encuentra,
hasta donde podamos decir en la actualidad, la “ontologia fundamental” de Heideg-
ger? El mismo Heidegger sabia que éste era el punto del que dependia la validez del
trabajo de toda su vida y la de su vida misma. Volvié a él, o, mejor dicho, trat6 de dar-
le una ultima delimitacion en cuatro coloquios que se efectuaron entre septiembre de
1966 y septiembre de 1973.

Hace una recapitulacion de todos sus periodos. Sein und Zeit no fue un intento de
llegar a una nueva definicion del Ser. Su intencién era preparar al Dasein “para que
aprehendiera, escuchara la palabra del Ser”. Su propdsito era lograr que el Dasein tu-



viera acceso a la suprema cuestion existencial. Pero incluso esta preparaciéon vuelve
evidente el hecho esencial de la diferencia ontoldgica: el Ser no es en si mismo un exis-
tente, no es algo que se pueda identificar con, o deducir de, los entes particulares (‘das
Sein ist nicht seiend”). Indagar en el Ser no es preguntar: ;Qué es esto o eso? Es pregun-
tar: ;Qué es “es”? (“was ist das ‘ist’ ”)? El mismo preguntar es ya darse cuenta de que
esta pregunta nunca se habia hecho tan claramente en el pensamiento occidental des-
de los presocraticos, y que la filosofia sistematica de Occidente, en realidad, ha hecho
todo lo posible por ocultarla. Pero también significa darse cuenta de que el discurso
humano, ya sea por alguna limitacién inherente o porque la huella que en él han deja-
do la logica y la gramatica convencionales es demasiado profunda, no puede dar una
respuesta que, a un tiempo, responda a, sea auténticamente responsable ante, la natu-
raleza de la pregunta, y satisfaga los criterios normales de inteligibilidad. Este hecho,
dice Heidegger, nos deja como tnico recurso la tautologia.

Pero ;tenemos que rechazar esta forma, tenemos que equiparar una definicion
tautologica con una circularidad o vacio sin sentido? No, replica Heidegger, en este
momento tranquilo, recapitulador, de su obra y de su vida. La objetividad supuesta-
mente logica, supuestamente analitica, las pretensiones arrogantes del positivismo y
las ilusiones de verificabilidad/falsabilidad (el modelo de Popper) han llevado al hom-
bre occidental a la enajenacion personal y a la barbarie colectiva. Su ufano mundo
cientifico-tecnologico no es sino un mundo de latente desesperacion e irracionalidad.
Por lo tanto, quizas “lo tautoldgico sea la inica posibilidad que tenemos de pensar, de
pensar mas alld de, lo que la dialéctica s6lo puede ocultar”. Es no tiene parafrasis. No
se puede explicar ‘el hecho de ser” del Ser. Lo tinico que podemos hacer es afirmarlo
tautologicamente: Sein ist Sein (“Ser es Ser”).

Este ultimo Heidegger va todavia mas lejos, se vuelve “mas oscuro” aun: el Ser no
es ni una sustancia ni una potencia ni una fuerza oculta. Es “todo’, pero esta al mismo
tiempo, en relacion con su origen, indivisiblemente implicito en la nada, en esa Nichts
que, como Carnap y A. J. Ayer burlonamente han sefialado, ni se puede definir ni se
puede verificar, pero que todos nosotros, replica Heidegger, hemos conocido de ma-
nera inmediata en momentos de angustia y de vértigo. Podemos escribir Sein: Nichts,
dice Heidegger. Pero esta ecuacion no es negativa. El Nichts no es nihil. La nada no es
negacion del Ser. La palabra misma nos dice que: nada(2] tiene el sentido de un “esta-
do de presente”, un “estar ahi” existenciario, del que no se puede decir, ingenuamente,
que esta encerrado, circunscrito por algun ente particular, por algun objeto especifi-
co. “Das Nichten des Nichts ‘ist’ das Sein”: la negacion de la Nada “es” el Ser. Esta ul-
tima frase representa para Carnap la prueba final de la vacuidad de Heidegger. Para
Heidegger representa un intento, ineludiblemente tautoldgico, de reeducar al lenguaje
y al pensamiento —ambos son lo mismo— para que puedan emprender la tarea de
la comprensién ontoldgica y de la supervivencia del hombre en esta tierra (estos dos,
también, son la misma cosa).

El Dasein encontrara el camino de regreso al hogar original sélo cuando sea
capaz de soportar todo lo paraddjico, lo escandaloso y, desde cualquier punto de vista
filosofico-cientifico, lo ridiculo de esta empresa.

Incluso Winfried Franzen, un lector de Heidegger tan meticulosamente simpati-
zante suyo, llega a la conclusién de que “lograr una clara determinacion de lo que real-
mente quiere decir Heidegger con Sein es, por ahora, virtualmente imposible”. Desde
esta perspectiva, el recurso ultimo a la tautologia implicaria que se acepta, inevitable-
mente, la derrota. Y éste puede ser el caso, en verdad. En cierto momento de Identitdt



und Differenz, momento tnico, hasta donde yo sé, en toda la obra de Heidegger, el
maestro concede con un brusco cambio de tono que la busqueda ontolodgica, el intento
de separar al Ser de los entes, es una especie de juego indtil, un juego de escondidi-
llas tautologico. Incluso esto, por supuesto, no significa necesariamente que no vale la
pena jugar este juego, que no se trata de un juego que exige del hombre sus impulsos
mas nobles y vigorosos. Pero si seria una terrible sefal.

Sin embargo, puede haber otra manera de enfocar el nicleo tautologico de la filo-
sofia del Ser de Martin Heidegger. Sein ist Sein, el rechazo de cualquier parafrasis o de
la exposicion logica tienen su mas preciso precedente en la finalidad ontoldgica de la
teologia.

Desde un punto de vista formal, como hemos visto, son el equivalente exacto de la
expresion autosuficiente y de la autodefinicion de la Divinidad: Yo soy el que soy; y del
rechazo, tan total en Kant como en el Antiguo Testamento mismo, a hacer la anatomia
y la diseccion analiticas del Uno trascendente de lo divino. Heidegger esta decidido a
pensar fuera de la teologia. Insiste en que su ontologia fundamental es extrateoldgica,
que no tiene nada que decirnos de la existencia o los atributos de Dios. Sin embar-
go, tal y como yo lo veo, el paradigma y la expresion del Ser de Heidegger, del corte
ontoldgico entre el Ser y los seres, sigue paso por paso la sustitucion de “Dios” por el
término Sein. Esto no es una prueba de que dicha sustitucion esté latente en el pro-
yecto de Heidegger. El la rechazaria. Pero si significa, para este lector al menos, que
su filosofia, su sociologia, su poética y, en un nivel poco claro, su politica, implican y
articulan una “pos-teologia”.

Estas “posteologias” son uno de los elementos mds activos en el moderno pensa-
miento occidental. Me parece perfectamente legitimo reconocer en la estructura me-
sianica del programa histérico de Marx y en el pesimismo estoico de la versién que da
Freud de la condicion humana, rasgos inequivocos de herencia y metéfora teoldgicas.
Las doctrinas nietzscheanas de la voluntad y del “eterno retorno” son explicitamente
posteologicas. Son intentos de proyectar la experiencia humana inmediatamente des-
pués del eclipse de Dios. Resulta dificil evitar la impresion —e “impresion” quiza sea
una palabra demasiado cautelosa— de que la doctrina de Heidegger sobre el Ser, so-
bre el “estado de yecto” y la autenticidad, sobre el ser-en-la-muerte y la libertad, sobre
el lenguaje como logos, constituyen una metateologia que pone al Ser con su oculto
“estado de presente” en el lugar de la divinidad sobrenatural. El misterioso cuarteto de
las dltimas obras de Heidegger —“los dioses, el hombre mortal, los cielos y la tierra”—
se explica, en todo caso, sélo en términos de una adaptacion metafdrica de la teolo-
gia tradicional en una especie de “misterio de inmanencia”. Esta adaptacion, asi como
el conjunto del vocabulario y los procedimientos argumentativos de Heidegger, tiene
elementos teoldgicos.

Muchos consideraran que todo esto es un pobre resultado. Para los logicos y los
positivistas constituira la evidencia concluyente del “misticismo” de Heidegger. No me
parece que ninguna de las dos sea una reaccion pertinente.

Incluso si son tan patentemente incontestables, o precisamente por ello, las pre-
guntas que hace Heidegger sobre la naturaleza y el sentido de la existencia son inelu-
diblemente esenciales. Al plantearlas una y otra vez, ha logrado dar a numerosas areas
de la conducta humana, de la historia social y de la historia del pensamiento una pers-
pectiva moderna y radicalmente provocadora. El esfuerzo de Heidegger, muy proba-
blemente frustrado, por crear una nueva expresion, por liberar al lenguaje de presupo-
siciones hechas en gran medida sin analizar, y de caracter muchas veces ilusoriamente



metafisico o “cientifico’, tiene una enorme importancia y atractivo. Su diagnostico de
la enajenacion y de la esclavitud humana en una ecologia devastada fue profético, y
nadie lo ha superado en seriedad y en alcance. La revaluacion de Heidegger del desa-
rrollo y del sentido ambiguo de la metafisica occidental, desde Platon hasta Nietzsche,
resulta, incluso cuando uno no esta de acuerdo con ella, profundamente estimulante:
literalmente lo obliga a uno a re-pensar el concepto mismo de pensamiento. Sélo un
gran pensador puede hacer eso en forma creadora. Ademas Heidegger ha sido, de un
modo tal que s6lo Wittgenstein podria igualar en integridad dramatica (;o histrioni-
ca, nos atreveriamos a decir?), el ejemplo moderno de una vida entregada a la causa
de la investigacion intelectual, moral. Gracias a la presencia de Heidegger se ha po-
dido reafirmar la idea de que hacer preguntas es la suprema devocion del espiritu, la
conviccion de que el pensamiento abstracto es el privilegio y la carga primordiales del
hombre.

Muchas cosas permanecen oscuras en esta enorme obra, tan frecuentemente enig-
matica e incluso inaceptable. Las futuras filosofias y antifilosofias se alimentaran de
ella, y sacaran mas provecho, quizas, cuando la rechacen. Pero la pregunta de Heideg-
ger perdurara, y es Coleridge, anticipandose literalmente, quien la resume con mayor
agudeza:

sHas elevado alguna vez tu mente a la consideracion de la EXISTENCIA, en si y por si misma,
la existencia en cuanto acto puro de existir? ;Te has alguna vez dicho a ti mismo, gravemen-
te, {ES!, sin tener en cuenta en ese momento si tienes ante ti a un hombre o una flor o un
grano de arena? ;Sin referirse, en fin, a ningiin modo o forma particular de existencia? Si
realmente lo has logrado, habras sentido seguramente la presencia de un misterio que habra
suspendido a tu alma de terror y asombro. Las palabras: {No hay nada! o {Hubo una vez en
que no hubo nada! se contradicen a si mismas. Estd esto tan dentro de nosotros que rechaza
esta proposicion con una luz plena e instantdnea, como si fuera la contraevidencia misma
que afirmara su propia eternidad (The friend 11, XI).

Martin Heidegger es el gran maestro del asombro, el hombre cuya perplejidad ante
el hecho escueto de que somos en lugar de no ser ha colocado un obstaculo radiante
en el camino de la obviedad. Su pensamiento vuelve imperdonable cualquier gesto de
condescendencia, incluso momentaneo, ante el hecho de existir. En el claro del bosq-
ue al que conducen, sin alcanzarlo, sus sendas irradiantes, Heidegger ha postulado la
unidad del pensamiento y de la poesia, del pensamiento, de la poesia y del acto supre-
mo de la dignidad y celebraciéon humanas que es dar gracias. A metaforas mas insig-
nificantes entregamos nuestra vida.

[Notas]

[1] Carta sobre el humanismo, trad. Rafael Gutiérrez Girardot, Taurus, Madrid, 1959.
[2] Steiner hace un juego de palabras: no-thing-ness, que en un sentido casi absurda-
mente literal seria: no-cosa-idad, y que en inglés resulta perfectamente natural. [T.]
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Durkheim, Emile: 145; sobre la anomie: 146, 207

Eckhardt, Meister: 13, 18, 123, 189

efectividad (Tatsdchlichkeit): 137; ego: 79, 187

Eifithrung in die metaphysik (Heidegger): 46, 81

Eigentlichkeit: 147

El ocaso de la humanidad (Pintus): 127

El ser y el tiempo (Sein und Zeit, Heidegger): 10, 15-16, 19, 21, 27, 32, 34, 38, 46-47, 49, 52,
55, 63, 81-82, 111-112, 127-128, 129-130, 139, 150, 153, 156, 157, 169-170, 172, 173,
175,187,192, 195, 200, 207, 208, 213; actitud de los te6logos ante: 113; antropologia en:
139; autenticidad del ser en: 97; clasificacion de: 17; como obra revolucionaria: 14, 77;
discurso en: 52; epistemologia en: 113-114; fenomenologia en: 89; hombre en: 134, 139,
171; humanismo en: 185; muerte en: 131; naturaleza de la intuicién en: 126; ontologia
en: 32, 178; tradicion metafisica en: 85; y el nazismo: 27, 58, 178-179; similitudes con
Stern der Erlosung: 14; teoria del ser en: 113; teoria social en: 143; verdad en: 170-171,
190

El ser y la nada (Sartre): 55

“El trabajo social y la universidad” (Heidegger): 174

en camino hacia el lenguaje (Unterwegs zur Sprache): 64

Eliot, T. S.: 128

En découvrant lexistence avec Husserl et Heidegger (Lévinas): 115

enajenacion: 162, 164, 199, 206, 214, 217; crisis de: 87, 146-147; positividad de la: 152

energeia, de Aristoteles: 75, 110-111

Engels, Friedrich: 146, 207; sobre la deshumanizacion: 146

ente (das Seiende): 83; abstraccion del: 132; concepto de: 93; cura como estado del: 156; del
ser: 77-79, 116; diferencia entre ser y: 104, 111, 117, 120; dominio del término: 80; en-
tidad del: 75-76; estado de presente del: 78, 119-120; idealizacion del: 132; lenguaje del:
78; musica del: 80, 93; pregunta por el ser del: 85; quididad del: 116; sentido indefinido
de: 101; ser oculto del: 119; véase también ser

Epistola a los romanos (Barth): 125

Ereignis, Das (Heidegger): 205

es, diversos usos de: 101

Escuela de Francfort: 208

espiritu (Geist): 19, 116

Espiritu de utopia (Miinzer): 11

estado de pasado (Gewesenheit): 166, 175, 191

estado de presente inmediato (Dasein): 70, 97, 101, 135-136, 138, 140-141, 142, 143-144,
149, 152, 153-155, 157-163, 164-165, 167, 171, 183-185, 189, 190, 195, 213, 215; acepta-
cion del: 168; caida del: 151, 152-153; cimentado en el lenguaje: 148; descubrimiento de
si mismo: 138; el yo del: 147; inauténtico: 147; pensamiento y: 141; propdsito del: 166;
regresion del: 145; sentido del: 157; verdadero: 151

estado de resuelto (Entschlossenheit): 162, 164, 166, 169, 179

estado de uno (Man): 145, 147, 211

estado de yecto (Geworfenheit): 140, 144, 161, 163, 187, 201, 206, 211, 216

Estados Unidos, “Movimiento fugitivo” en: 209; tecnologia en: 197

estar presente (Anwesen): 95, 96n, 155, 166, 191-192

éticas, definicion de las: 37

etimologia: 52, 55
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existencialismo: 185-187, 189, 211; marxista-socialista: 164; existenciariedad: 134, 137,
159-160

facticidad (Faktizitdt): 131, 137, 140, 144, 192

Farias, Victor: 25-26, 30
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Fedro (Platon): 16, 21

Feldweg (Heidegger): 38
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figura etymologica: 96

filosofia, como apoderada de la razén: 67; como forma especial de lenguaje: 80; como irre-
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Heidegger, Martin, actitud después de la guerra: 31, 33-34, 36, 112, 125, 172; antropologia
de: 139, 162; como antiaca-démico: 16; concrecién del mundo en: 82; criticas a: 25-26;
esencia de su doctrina: 72; estudios sobre: 24-26; facticidad de: 111; humanismo en: 27;
idiolecto de: 54; incomprension de sus teorias: 55-56; influencia de: 50, 212; influencias
sobre: 18-126-128; metateologia de: 112; métodos de trabajo: 18-19; mundanidad de:
137; nulidad existencial en: 83; originismo de: 209-210; relaciones intelectuales: 125; so-
bre decadencia psiquica: 14; sobre el bien y el mal: 37; sobre el hombre: 79, 84, 113, 134,
207; sobre el lenguaje en: 14-15, 17, 20, 22, 27, 30, 46, 49, 51, 53, 55, 60, 94, 102-103,
150-151, 205, 210; sobre la poesia: 46, 127; sobre la verdad: 14; y el giro (Kehre): 19, 32,
47, 81;y el nazismo: 25, 26-31, 37,47, 54, 60, 172-175, 176-181; véase también ontologia
; teologia

“Heidegger and the nazis” (Sheehan): 26

Heidegger: Denker in diirftiger Zeit (Lowith): 24

Heidegger et le nazisme (Farias): 25

Heidegger et les “juifs” (Lyotard): 33

Heidegger: Through phenomenology to thought (Richardson): 62, 115

Heidegger und die praktische Philosophie (Poggeler y Gethmann-Siefert): 25

Heraclito: 38, 49, 53, 55, 71-72, 75, 102, 121, 132, 194, 210

Herder, Johann Gottfried: 54

herencia (Erbe): 167-168, 175

Hesse, Herman: 128

Historia y conciencia de clase (Lukacs): 126

historicidad (Geschichtlich-keit): 131

Hitler, Adolf: 11, 13, 28-29, 30, 54, 60, 172, 174-175, 178

Hobbes, Thomas: 30

Holderlin, Friedrich: 13, 15, 22, 23, 27, 31, 33-34, 36, 38, 53, 60, 80, 123, 130, 172, 177,
200-203, 205; influencias sobre: 18

Homero: 103

Hopkins, Gerard Manley: 82

Hume, David: 19, 51, 77

Husserl, Edmund: 51, 57, 61, 63, 110, 111, 125, 128, 134-135, 173, 177; fenomenologia de:
135

idealismo, cartesiano: 212; distincion entre fenomenologia e: 110; fenomenoldgico: 104;
kantiano: 103; platénico: 103, 112, 209; subjetivo: 121

idealizacion, de la esencia: 103

Identitit und Differenz (Heidegger): 63, 206

Iliada (Homero): 120

individualizacién humana: 161; proceso de: 144

Introduccion a la metafisica (Heidegger): 47, 88, 101, 176

intuicién, naturaleza de la: 126

Jargon der Eigentlichkeit (Adorno): 54
Jaspers, Karl: 24

Joyce, James: 12

Juan de la Cruz, san: 92n

Jinger, Ernst: 81, 197, 209
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Temor y temblor (Kierkegaard): 207
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(Ekstasen): 164

teologia, de la crisis: 125, 127; en Heidegger: 19-20; finalidad ontoldgica de la: 215; meta-:
112; onto—: 120; pos—: 216; radical: 125

terminologia aristotélica: 51

terriblemente monstruoso (Ungeheure): 197

The Waste Land (Eliot): 127

Thomas, Dylan: 196
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presencia del: 131; vivir el: 130

“Todnauberg” (Celan): 35, 183

Tolstoi, Leén: 160

Tomas de Aquino, santo: 47, 48

totalitarismo, comportamiento del uno en el: 147

Totem y tabii (Freud): 210

Tractatus (Wittgenstein): 128-129

Trakl, Georg: 22, 34, 80, 127, 161, 203, 204

truco (Gestell): 198

Truth and Method (Gadamer): 212

Uber den Anfang (Heidegger): 46
Unidn Soviética, tecnologia en: 197
unverborgen, término clave: 117
utopia: 208

verdad (aletheia): 120, 170, 190; como develamiento: 135; y la nada: 171
verdadero pensar (Nachdenken): 188

Vico, Giovanni Battista: 102

violencia: 11, 12; existencialista: 14

vocacion (Ruf): 162-163; de la conciencia: 164

Voltaire, Francois M. Arouet: 29

Vom Wesen der Wahrheit (Heidegger): 46, 170

Vom Wesen des Grundes (Heidegger): 59

Wagner, Richard: 182

Was Heisst Denken (Heidegger): 189

Was ist das-die Philosophie? (Heidegger): 65, 70, 73

Webern, Anton von: 182

Weizsacker, C. E von: 212

wesen, como término polisémico: 98, 119

Wilde, J. T.: 65

Wissenschaft und Besinnung (Heidegger): 106

Wittgenstein, Ludwig: 13,51, 128-129, 160, 181-182, 210, 217; como antiacadémico: 16
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HEIDEGGER
GEORGE STEINER

EIDEGGER PERTENECE A LA HISTORIA DEL LENGUAJE
y de la literatura tanto como a la de la onrologia, de la
epistemologia fenomenolégica o de la estérica (y tal vez
mads ain). Por cualquier medida que se le juzgue, su corpus es
abrumador. Y completard mds de sesenta volimenes (de los cua-
les, hasta hoy, s6lo tenemos una parte, inadecuadamente editada).

Y sin embargo, esta prodigalidad y poderio textual son
paraddjicos en si mismos y tienden a oscurecer una oralidad cen-
tral en la ensefianza de Heidegger y el concepto de la empresa
del pensamiento serio.

Testigos como Lowith, como Gadamer, como Hannah Arendt,
se muestran undnimes diciendo que quienes no oyeron a Martin
Heidegger pronunciar conferencias o dirigir sus seminarios s6lo
pueden tener una nocién imperfecta y hasta deformada de su pro-
posito. Son las lecturas y los seminarios anteriores a E/ ser y el
tiempo los que, en Marburgo, a comienzos de los afos veinte, re-
sultaron como una revelacién para los colegas y estudiantes de
Heidegger. El “rey secreto del pensamiento”, como en frase
memorable llamé Arendt a su maestro, actué por medio de la
palabra hablada.

Fue un caminante incansable que recorrié dmbitos oscuros.
Veamos hasta dénde podemos seguirlo, o hasta dénde queremos.

— (GGEORGE STEINER

FONDO DE CULTURA ECONOMICA
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